
 

CONTACTS EN MILIEU FEMININ MUSULMAN D'ALGERIE  

Yvette REIBEL 

Extraits d'un exposé fait à Alger, le 25 avril 1956.  

DANS UN BIDONVILLE 

Je suis en Algérie depuis 1942 ; cela me fait donc quatorze années, qui pourront vous 
permettre de croire que mon jugement en ce pays n'est plus tout neuf, et peut en aucun cas être 
confondu avec l'enthousiasme que l'on reproche, un peu trop facilement à "ceux qui débarquent".  

Enfin mes désirs furent exaucés lorsqu'une assistante sociale, venue de France et entièrement 
donnée au problème crucial du bidonville me demanda d'aller l'aider au dispensaire de Boubsila.  

C'était un été où je n'avais pas pris de vacances ; l'un de ces étés si chauds, si nuisibles à toute 
action à tout effort. Et voilà que je devais, par mes propres moyens rejoindre trois fois par semaine, de 
huit heures à onze heures, le bidonville de Boubsila, distant d'environ quatre kilomètres, qui ne 
possède pas à ma connaissance un seul arbre, et qui grille au soleil avec sa résignation poignante. 
Croyez-moi : j'étais comblée d'un seul coup ! 

Je n'avais jusqu'à ce jour qu'une notion rudimentaire des soins donnés en dispensaire. Piqûres, 
pansements, ne m'étaient pas familiers. Je me suis courageusement jetée à l'eau et je soignais, je 
pansais, je piquais... dans un dispensaire de fortune ne possèdent ni eau, ni écoulement, ni électricité.  

Deux fois par semaine, l'infirmière pratiquait le traitement contre le trachome. Le docteur 
ophtalmologique nous avait recommandé de commencer sans tarder le traitement des fillettes atteintes 
de cette terrible maladie. Elle-même avait assuré les premières séances.  

Il faut beaucoup de courage pour pratiquer ce traitement dans un dispensaire de fortune 
comme était le nôtre. Il consiste, vous le savez peut-être en une scarification des paupières malades, et 
application d'une poudre destinée à détruire le microbe si tenace. L'application du traitement est long 
et douloureux, mais absolument curatif. Le trachome ainsi dépisté et traité disparaît, et la précieuse 
vue de ces enfants redevient intacte.  

Notre première et principale malade était une fillette de 13 ans, la petite Yamina enfant douce 
et courageuse. Elle n'avait plus que quelques séances de scarification à endurer pour être 
complètement guérie. Nous étions justement fières de cette guérison imminente. Un matin, en arrivant 
au dispensaire, je trouvais sa mère, effondrée sur l'épaule de l'infirmière; en allant à son travail (devant 
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aider son foyer elle faisait chaque matin des petits ménages à Maison Carrée peur une modique 
somme) Yamina avait été fauchée par une auto, et l'on venait de ramener son corps à sa mère.  

Je suis arrivée très vite à assurer seule la consultation du docteur, pendant que mon amie 
l'assistante allait à domicile donner les soins aux plus grands malades 

La plus grande partie de ma "clientèle" était représentée par des femmes et des enfants. Enfin 
et pour la première vraie fois, j'approchais de très près la femme musulmane, en tant que femme et en 
tant que mère. Je les ai très vite connues et reconnues. Il ne m'a pas été difficile de leur faire 
comprendre le sentiment qui m'avait amenée dans ce bidonville. Ce qui m'a frappée en tout premier 
lieu, c'est l'intuition qu'elles ont eue de la gratuité de mon geste. Je pense sincèrement que la confiance 
qu'elles m'ont spontanément donnée, suivie très vite de leur gentille amitié, a été la conséquence de 
cette intuition.  

La première difficulté éprouvée fut celle de la langue. Je fus noyée dès les premiers jours, dans 
des explications très vivantes, accompagnées de gestes que vous connaissez toutes, et je dus très vite 
me rendre à l'évidence que si je n'apprenais pas dans les plus brefs délais au moins quelques rudiments 
d'arabe, ma bonne volonté à aider mes malades échouerait en partie.  

Dès le mois d'octobre suivant, je m'inscrivais au cours d'arabe dialectal de la faculté et deux 
fois par semaine, je suivais les cours. Chaque soir, je travaillais une heure au moins. Cette étude à mon 
âge, est difficile et exige beaucoup de mémoire. J'en suis à ma deuxième année. Certes je ne sais pas 
encore cette langue mais je suis familiarisée avec elle ; je comprends l'indispensable, et je peux me 
faire comprendre. J'espère, avec une autre année et un effort personnel plus grand, parvenir à m'en 
sortir honnêtement.  

Avant de continuer plus avant le récit de mon action à Boubsila je crois qu'il est nécessaire que 
je vous situe ce bidonville. Vous le trouverez sur votre droite, à la sortie de Maison Carrée quand vous 
irez de Maison Carrée au gué de Constantine par la route de Blida.  

...  Me voici en plein travail dans mon pauvre dispensaire, à l'atmosphère si... surchauffé. A 
côté, dans une pièce à unique vasistas, s'entassent les femmes et les enfants qui attendent parfois 
impatiemment mais toujours bruyamment l'heure de la consultation. Les hommes passent ensemble 
soit au début soit à la fin de la consultation.  

J'étais secondée par une musulmane bourrue et dévouée, qui m'a simplifié bien des tâches. Il y 
a 16 ans que Fatima, pour une modique somme aide les dispensaires pauvres et soigne avec 
dévouement ses semblables. Elle ne sait ni lire ni écrire...  

Evidemment, je ne suis ni la première, ni la dernière européenne à venir aider les infirmières et 
assistantes des dispensaires. Les bonnes volontés sont plus fréquentes qu'on ne le suppose. J'ai vu aussi 
dans d'autres dispensaires d'Alger bon nombre d'infirmières de métier faire consciencieusement leur 
travail. Et cependant je ne peux pas dire que j'ai vu chaque malade s'en aller soulagé aussi bien 
moralement que physiquement. Il y a une façon de se pencher sur une souffrance, et de faire certains 
pansements qui ne laisse aucun doute à celle qui, humblement et instinctivement, attend de vous plus 
qu'un pansement bien fait ou qu'une "tchika" qui n'a pas fait mal. Un malade, et à plus forte raison une 
malade femme musulmane, est un être absolument confiant, et qui attend... Je crois pour ma part, que 
la minute la plus psychologique pour lui donner la certitude de notre amitié compréhensive est cette 
minute-là.  

C'est bien souvent de son enfant qu'il s'agit, et non d'elle-même. La mère, avec une infaillible 
intuition, guette le geste avec lequel on lui prend dans ses bras le pauvre être, si faible souvent, qu'il ne 
peut même pas pleurer. Son regard anxieux accompagne les soins donnés au bébé, elle enregistre de 
son mieux les conseils que nous lui indiquons pour l'hygiène et les soins à donner ; elle cache 
furtivement "fi el-camisora" tel un trésor la précieuse drogue qui lui est remise. Elle se montre fidèle et 
intelligente à exécuter ce qui lui est dit.  

Je puis vous assurer qu'à une ou deux exceptions près cette constatation a été générale. Elles 
m'ont ainsi considérablement facilité mon travail ; et l'ont rendu tellement plus léger ! Aucune tâche 
n'est difficile quand elle est accomplie dans une telle ambiance. Il m'est souvent arrivé de songer à 
cette phrase dont une de mes bonnes amies m'avait gratifiée, lorsqu'elle avait appris que j'allais soigner 
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à Boubsila : "Oh ! ma pauvre amie ! Munissez-vous d'un mouchoir et d'eau de Cologne car vous ne 
pourrez pas supporter l'odeur... . " Grâce d'état sans doute, je n'ai jamais senti d' odeur...  

J'eus très vite de vraies amies. D'abord les plus valides celles qui parlaient un peu mieux le 
français ; on me faisait un brin de conduite, on venait à ma rencontre; on en profitait pour m'apprendre 
quelques phrases en arabe... Les grandes filles surtout, les "élèves de Rachel"... mais je reparlerai 
d'elles un peu plus loin.  

Bien souvent à onze heures, après la consultation l'assistante m'emmenait dans les gourbis, 
pour des enquêtes ou des renseignements à prendre sur place. D'apparence délabrés, ces gourbis, des 
cabanes pour beaucoup, étaient si serrées les unes contre les autres, l'enchevêtrement tel, que l'on 
aurait cherché la porte, de chacun, si des femmes et des jeunes filles n'en avaient jailli comme par 
miracle. Et aussitôt l'étonnement reprenait de plus belle. Toutes, non seulement propres, mais 
coquettement habillées, avec des sarrouels de couleurs vives, nous faisaient entrer dans l'unique pièce 
si exiguë. Tout y est scrupuleusement rangé dans un minimum de place. Les cuivres perpétuellement 
astiqués jettent des notes de lumière dans cette demi-obscurité. Souvent le sol est en terre battue, 
recouvert de nattes. Des enfants jouent dessus. Bien entendu, il s'agit là, de familles dont le père 
travaille et rapporte un salaire qui permet de vivre. Il suffirait à ces familles-là d'avoir un logement 
plus correct, plus décent pour être des familles heureuses. En attendant, elles vivent tellement serrées 
les unes contre les autres, que les calculs ont prouvé que chaque habitant de ces cours ne possédait pas 
un mètre carré de surface vitale...  

Il y a hélas ! à Boubsila, des familles beaucoup plus pauvres; celles où le mari est malade ou 
chômeur. Celles-là vivent, on se demande de quoi, et pourquoi. Je suis allée dans ces pauvres gourbis 
qui tiennent davantage du toit à lapin que de la pièce habitable.  

C'est dans l'une de ces misérables cabanes, qu'un matin je suis venue chercher la pauvre petite 
Messaouda. J'avais mission de la conduire à l'Hôpital Parnet, pour tenter une hospitalisation. Un abcès 
au poumon et l'affreux dénuement dans lequel vivait cette jeune femme avec son mari chômeur et 
malade, et ses trois enfants, nous avaient donné le courage de tenter l'impossible pour la faire 
hospitaliser. Les hôpitaux n'acceptent pas facilement ce genre de malades, pour la plupart incurables, 
et il y a par ailleurs, si peu de places pour tant de candidats !... Mais celle-ci, il fallait à tout prix qu'elle 
soit acceptée.  

Sous un toit si bas qu'il fallait se plier en deux pour y pénétrer, dans une obscurité quasi-totale, 
car il n'y avait pas la moindre ouverture en dehors de la porte, assise à même le sol, Messaouda, 
visiblement exténuée par le moindre geste, achevait de tremper son pauvre haïc dans un petit seau ; il 
n'y avait rigoureusement rien sous ce toit de deux mètres carrés tout au plus de surface. Si ! Dans un 
coin, quelques lambeaux de couvertures, où s'entassait sans doute la famille pour dormir; dans un autre 
coin, un kanoun ébréché, supportant une marmite, à coup sûr l'unique trésor de la maison. "la Maison" 
! Il faut une fois avoir vu cela pour ne plus l'oublier jamais.  

Relevant doucement Messaouda, je l'enveloppais dans un drap que j'avais eu l'idée d'apporter 
pour remplacer le pauvre haîc. Aidée de son mari, presque aussi faible que sa femme, nous chargions 
la malade et les deux plus jeunes enfants dans une voiture qu'une amie charitable avait mis à ma 
disposition. J'emmenais ainsi ma petite famille à l'Hôpital Parnet. Après d'interminables formalités, de 
courses en services, je recevais mon premier refus d'hospitalisation, et... je ramenais ma triste famille 
dans sa triste maison. Mais le lendemain, avec la môme patience, je soulevais Messaouda, plus 
affaissée encore, et la portais dans la même voiture. Je recommençais les mêmes formalités. Encore 
une fois on me la refoulait car l'interne de service était absent, jusqu'à quatorze heures.  

Enfin, le lendemain, donc à la troisième récidive, ma petite Messaouda était admise et deux de 
ses enfants pris en charge, ce qui est régulier, lorsque la mère est hospitalisée.  

Il y a deux ans de cela. Messaouda a été bien soignée; guérie ? Je n'en suis pas sûre. Elle est 
revenue chez elle, avec la même douceur et la même résignation. La misère a repris son cours, bien 
sûr, elle la supporte mieux, et au moins, pendant quelques mois, et bien que très malade, elle a vécu 
comme un être humain, et ses enfants ont connu un lit et mangé à leur faim.  

... J'ai parlé plus haut des filles et de leur maîtresse. Il y a en effet à Boubsila une école de 
filles et une école de garçons. Mais je ne vous parlerai pas de cette dernière puisque cela n'est pas mon 
sujet.  
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A Boubsila, on dit rarement : "l'école des filles mais, "l'école de Rachel" Et bien que Rachel 
ait rejoint la "Maison du Père" l'été dernier au mois de septembre, ce qu'elle a créé de toutes pièces, 
avec son immense courage, et sa foi magnifique, restera très longtemps encore son école à elle, 
"l'école de Rachel"...  

Je craindrais, en vous racontant son histoire moi-même, d'abîmer quelque chose. De telles 
vies, totalement données, de tels sacrifices ne se racontent pas. Les mots ne serviraient à rien. Je me 
contenterai donc de vous citer ce qui a été écrit sur elle dans la brochure de Boubsila, et vous en 
comprendrez la respectueuse et volontaire sobriété.  

"En novembre 1951, Rachel Jaquet, d'origine suisse, volontaire du S. C. I. 
n'hésite pas à ouvrir une première classe de filles, dans un hangar du bidonville. Assise 
sur une natte au milieu de fillettes dont elle ignorait la langue, elle leur apprenait la 
couture et le tricot, ainsi que les premiers rudiments de français.  

L'année suivante un baraquement en tôle ondulée, donné par la Fédération du 
scoutisme français, permit l'ouverture d'une deuxième classe. Rachel eut alors, et 
jusqu'à ce jour, les concours entièrement bénévoles au départ d'une monitrice 
musulmane et d'un professeur d'enseignement ménager. Des "équipes volantes" de 
fillettes qui ne purent trouver place à l'école permanente reçurent, les jeudis et samedis 
des cours donnés par des étudiantes de langue française et de langue arabe.  

Il suffit de voir chaque matin les élèves courir au devant de leur maitresse les 
appelant de très loin, leur sautant au cou, pour deviner le dévouement affectueux dont 
elles sont entourées. Quant à la valeur de l'enseignement donné, les expositions des 
travaux de fin d'année en témoignent".  

A la fin du premier alinéa, il y a un simple renvoi et nous lisons : 

" Rachel Jaquet est décédée à 34 ans, le 3 septembre 1955, à Genève, après 
une courte maladie contractée en bidonville... " 

On n'a ajouté aucun commentaire parce que notre souvenir à tous est trop recueilli, et nous 
savons que Rachel n'aurait pas désiré que l'on parle d'elle davantage après sa mort que durant sa vie 
effacée.  

Je lui demande cependant pardon de soulever le voile de son infinie discrétion, car je veux 
vous dire que la "maladie contractée en bidonville" n'est nullement une maladie contagieuse. Tout 
simplement, Rachel a succombé à une longue faiblesse consécutive à des privations journalières 
accumulées. Elle fournissait un travail exténuant, dans des conditions exténuantes. Elle ne pouvait pas 
rejoindre à midi son modeste domicile et prenait un très frugal repas avec quelques unes de ses élèves 
à l'école même. Elle s'est du reste trahie un jour ; et nous nous sommes tous rappelés cette phrase très 
courte, car elle n'était guère loquace :. "Je ne peux pas manger, quand je sais que mes petites filles ont 
faim... " 

L'humble baraquement-école, en tôle ondulée, qui avait abrité par roulement une centaine de. 
fillettes de neuf à treize ans a été remplacé, grâce à un don de M. le Gouverneur Soustelle, par une 
construction en éléments préfabriqués, avec de belles portes et de grandes fenêtres peintes en vert. 
C'est "la seule image reposante de ce village de détresse". Rachel Jaquet n'a pas connu cette 
réalisation. Une jeune fille musulmane, amie de Rachel a pris la relève. - Elle est secondée par deux 
autres jeunes filles européennes pour l'enseignement ménager. Des monitrices musulmanes et 
européennes bénévoles, se relaient pour les cours du soir, car toutes les fillettes du bidonville ne 
peuvent être scolarisées à la fois.., faute de place.  

Le programme de l'enseignement donné est admirablement combiné et adapté à ces fillettes 
qui ignorent pratiquement tout et vivent loin de tous contacts. Les monitrices, avec un esprit d'équipe 
remarquable, accomplissent un lent et patient travail. La petite musulmane formée par elles, donnera 
une jeune femme consciente de son rôle d'épouse et de maman. Elle saura lire écrire, coudre, tricoter, 
et tenir sa maison qui ne sera plus, je l'espère, le gourbi de son enfance. Elle la tiendra comme 
n'importe quelle européenne, ayant reçu la même formation.  
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Il s'agit de quelques années de patience, pour voir éclore le résultat de tant d'efforts et d'amour. 
Mais de ce résultat, personne à Boubsila ne doute.  

A la fin de juin, depuis trois années, les élèves et leurs professeurs exposaient à Boubsila dans 
leur école toute décorée avec un art personnel et charmant le résultat de leurs travaux. Je regrette, et 
combien avec moi, que les nombreuses invitations lancées à toutes personnes susceptibles de s'y 
intéresser, n'ait pratiquement amené qu'une vingtaine de curieux. Comment veut-on croire sans voir ? 
Et comment pourrait-on voir sans se déranger ? Les ruelles de Boubsila ce jour-là n'étaient guère 
encombrées, si ce n'est par la joie bruyante des fillettes que la déception heureusement ne pouvait 
atteindre. Et cependant, quelle occasion unique pour celui ou celle qui cherche avec droiture et bonté à 
approcher ces familles humaines si déshéritées. Si un jour vous recevez une humble invitation de ce 
genre, croyez-moi, laissez tomber le thé, ou le bridge ou la sortie prévue. Vous ne le regretterez pas. Et 
celles qui vous recevront auront un nouveau courage pour continuer leur beau et dur travail.  

... J'ai le grand plaisir de vous parler de mon amie, la plus délicate, la plus dévouée, celle en 
qui j'ai mis ma meilleure confiance. Elle s'appelle Fatma... Elle est rentrée chez moi, comme "femme 
de ménage" il y a 6 ans. Elle a environ 55 ans, et elle est mère de sept enfants, tous grands et dont 
quatre ont déjà fondé des foyers. Je la vois quelques heures par jour et, très vite, j'ai laissé libre cours à 
ma sympathie pour cette aimable femme qui m'a apporté, chaque jour, avec son courageux travail, sa 
gentillesse et sa simplicité.  

La vie n'est pas toujours facile, à un foyer où de grands enfants s'agitent avec les problèmes 
qui leur sont propres à chacun, et la maman la plus équilibrée, se trouve souvent désemparée devant 
certains comportements. Fatma s'est alors révélée l'humble et précieuse amie sachant aller d'une peine 
à l'autre, en consolant en expliquant, en calmant. Elle n'avait besoin que de son cœur pour cela.  

Elle a soigné les malades chez nous, et gâté les bien portants me prenant des mains tout 
travail, et ne craignant sa peine pour rien. Physiquement, elle ne semble pas avoir beaucoup de forces, 
mais son courage supplée à tout. Mon admiration a précédé ma sympathie sans doute, mais mon amitié 
lui est acquise depuis longtemps. Elle vit chez moi comme chez elle, délicate et discrète, elle sait 
cependant avec une simplicité exquise, venir d'elle-même boire son café avec nous en bavardant 
simplement. Elle est très religieuse, et ma joie est de la voir choisir la pièce la plus nouvellement 
propre, pour y faire sa prière. J'ai beaucoup acquis au cours de nos longues conversations, plus peut-
être qu'en des années d'amitié avec des européennes. Elle connaît toue mes amis et tous la connaissent. 
Lorsque je veut goûter des instants de paix plus profonde, je vais chez elle. Sa maisonnette est pauvre, 
mais accueillante. Elle l'a bâtie elle-même il y a vingt ans. Car elle fut veuve deux fois et elle a élevée 
seule ses sept enfants avec l'unique fruit de son travail. Ses fils ont tous un métier. Ses deux filles plus 
jeunes 19 et 17 ans, ne sont pas mariées et entretiennent la maison. Elles vous reçoivent avec tant de 
grâce et de gentillesse que vous y revenez volontiers. Je suis l'amie de son foyer comme elle est l'amie 
du mien. Je soigne ses malades, et elle soigne les miens. Nous partageons peines, joies et soucis.  

Je pense sincèrement qu'à la confiance et à l'amitié ne peuvent répondre que l’amitié et la 
confiance...  

Je pense aussi qu'il y a beaucoup de femmes qui ressemblent à Fatma, mais qui ne trouveront 
peut-être pas l'occasion d'être heureuses et de rendre heureux ceux qu'elles approchent. C'est bien 
dommage !...  

Je pourrais encore vous parler de familles musulmanes amies, qui habitent mon quartier et 
chez lesquelles j'ai trouvé la même qualité d'amitié. Les femmes dans ces foyers, comme dans celui de 
Fatma sont ouvertes à tout progrès qui semble devoir apporter plus de bonheur et de bien être à ceux 
qui les entourent. L'évolution de la femme musulmane, et par elle du foyer, ne sont-ils pas un des 
moyens les plus efficaces, et le signe de l'éclatement de l'Islam, dans ce qu'il a de sociologiquement 
sclérosé ? 

CONCLUSION  

Comme le témoignage que je viens de vous donner, et qui est, je le répète, essentiellement 
personnel, ma conclusion le sera aussi.  
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Elle pourrait se résumer en ces phrases de Saint Augustin qui m'ont beaucoup frappées, parce 
qu'elles semblent avoir une étrange valeur d'actualité. Il dit : 

" Pour se connaître, il faut d'abord s'aimer.  

" On ne connaît pas vraiment quelqu'un, aussi longtemps qu'on n'est pas entré 
dans son amitié.  

Qu'il ne soit pas question de pitié.  

La pitié n'enrichit ni l'être qui l'éprouve, ni celui qui en est l'objet. Mais l’Amour les 
transforme tous les deux.  

Laissons la pitié à ceux qui ne sont pas capables de donner plus. Mais nous, femmes qui 
pouvons tellement mieux, ne lésinons pas sur les moyens; l'heure n'est certes pas aux demi-mesures ni 
aux prudences. Libérons en nous ce qui nous a été donné comme un privilège unique; celui d'aimer la 
première, avant d'être aimée. De continuer à aimer malgré les chocs et les déceptions (on les sent si 
peu d'ailleurs) et d'aimer surtout sans rien demander, mais en donnant sans cesse. Notre source est 
intarissable, ne craignons rien.  

Si "avec de la Foi gros comme un grain de sénevé, il est dit qu'on pourrait transporter des 
montagnes" avec tous nos cœurs de femmes décidées à aimer ainsi nous soulèverions bien le monde ! ! 
! Et à coup sûr, nous contribuerions à sauver l'Algérie 

Pour ma part, j'y crois de toute mon âme.  



 
 


