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CONTACTS EN MILIEU FEMININ MUSULMAN D’ALGERIE
Yvette REIBEL

| Extraits d'un exposé fait a Alger, le 25 avril 1956. I

DANS UN BIDONVILLE

Je suis en Algérie depuis 1942 ; cela me fait donc quatorze années, qui pourront vous
permettre de croire que mon jugement en ce pays n'est plus tout neuf, et peut en aucun cas étre
confondu avec I'enthousiasme que 1'on reproche, un peu trop facilement a "ceux qui débarquent".

Enfin mes désirs furent exaucés lorsqu'une assistante sociale, venue de France et entiérement
donnée au probléme crucial du bidonville me demanda d'aller I'aider au dispensaire de Boubsila.

C'était un été ou je n'avais pas pris de vacances ; l'un de ces étés si chauds, si nuisibles a toute
action a tout effort. Et voila que je devais, par mes propres moyens rejoindre trois fois par semaine, de
huit heures a onze heures, le bidonville de Boubsila, distant d'environ quatre kilomeétres, qui ne
posséde pas a ma connaissance un seul arbre, et qui grille au soleil avec sa résignation poignante.
Croyez-moi : j'étais comblée d'un seul coup !

Je n'avais jusqu'a ce jour qu'une notion rudimentaire des soins donnés en dispensaire. Piqtires,
pansements, ne m'étaient pas familiers. Je me suis courageusement jetée a l'eau et je soignais, je
pansais, je piquais... dans un dispensaire de fortune ne possédent ni eau, ni écoulement, ni électricité.

Deux fois par semaine, l'infirmiére pratiquait le traitement contre le trachome. Le docteur
ophtalmologique nous avait recommandé de commencer sans tarder le traitement des fillettes atteintes
de cette terrible maladie. Elle-méme avait assuré les premiéres séances.

Il faut beaucoup de courage pour pratiquer ce traitement dans un dispensaire de fortune
comme était le notre. Il consiste, vous le savez peut-étre en une scarification des paupiéres malades, et
application d'une poudre destinée a détruire le microbe si tenace. L'application du traitement est long
et douloureux, mais absolument curatif. Le trachome ainsi dépisté et traité disparait, et la précieuse
vue de ces enfants redevient intacte.

Notre premiére et principale malade était une fillette de 13 ans, la petite Yamina enfant douce
et courageuse. Elle n'avait plus que quelques séances de scarification a endurer pour é&tre
compleétement guérie. Nous étions justement fieres de cette guérison imminente. Un matin, en arrivant
au dispensaire, je trouvais sa mere, effondrée sur 1'épaule de l'infirmiére; en allant a son travail (devant



aider son foyer elle faisait chaque matin des petits ménages a Maison Carrée peur une modique
somme) Yamina avait été¢ fauchée par une auto, et I'on venait de ramener son corps a sa mere.

Je suis arrivée trés vite a assurer seule la consultation du docteur, pendant que mon amie
l'assistante allait 2 domicile donner les soins aux plus grands malades

La plus grande partie de ma "clientele" était représentée par des femmes et des enfants. Enfin
et pour la premiere vraie fois, j'approchais de trés pres la femme musulmane, en tant que femme et en
tant que mere. Je les ai trés vite connues et reconnues. Il ne m'a pas été difficile de leur faire
comprendre le sentiment qui m'avait amenée dans ce bidonville. Ce qui m'a frappée en tout premier
lieu, c'est 'intuition qu'elles ont eue de la gratuité de mon geste. Je pense sincérement que la confiance
qu'elles m'ont spontanément donnée, suivie tres vite de leur gentille amitié, a été la conséquence de
cette intuition.

La premiere difficulté éprouvée fut celle de la langue. Je fus noyée dés les premiers jours, dans
des explications trés vivantes, accompagnées de gestes que vous connaissez toutes, et je dus trés vite
me rendre a I'évidence que si je n'apprenais pas dans les plus brefs délais au moins quelques rudiments
d'arabe, ma bonne volonté a aider mes malades échouerait en partie.

Dés le mois d'octobre suivant, je m'inscrivais au cours d'arabe dialectal de la faculté et deux
fois par semaine, je suivais les cours. Chaque soir, je travaillais une heure au moins. Cette étude & mon
age, est difficile et exige beaucoup de mémoire. Jien suis 4 ma deuxiéme année. Certes | je ne sais pas
encore cette langue mais je suis familiarisée avec elle ; je comprends 1'indispensable, et je peux me
faire comprendre. J'espére, avec une autre année et un effort personnel plus grand, parvenir a m'en
sortir honnétement.

Avant de continuer plus avant le récit de mon action a Boubsila je crois qu'il est nécessaire que
je vous situe ce bidonville. Vous le trouverez sur votre droite, a la sortie de Maison Carrée quand vous
irez de Maison Carrée au gué de Constantine par la route de Blida.

Me voici en plein travail dans mon pauvre dispensaire, a I'atmosphére si... surchauffé. A
cOté, dans une piéce a unique vasistas, s'entassent les femmes et les enfants qui attendent parfois
impatiemment mais toujours bruyamment l'heure de la consultation. Les hommes passent ensemble
soit au début soit a la fin de la consultation.

J'étais secondée par une musulmane bourrue et dévouée, qui m'a simplifié bien des taches. Il y
a 16 ans que Fatima, pour une modique somme aide les dispensaires pauvres et soigne avec
dévouement ses semblables. Elle ne sait ni lire ni écrire...

Evidemment, je ne suis ni la premiére, ni la derniére européenne a venir aider les infirmicres et
assistantes des dlspensalres Les bonnes volontés sont plus fréquentes qu'on ne le suppose. J'ai vu aussi
dans d'autres dispensaires d'Alger bon nombre d'infirmi¢res de métier faire consciencieusement leur
travail. Et cependant je ne peux pas dire que j'ai vu chaque malade s'en aller soulagé aussi bien
moralement que physiquement. Il y a une fagon de se pencher sur une souffrance, et de faire certains
pansements qui ne laisse aucun doute a celle qui, humblement et instinctivement, attend de vous plus
qu'un pansement bien fait ou qu'une "tchika" qui n'a pas fait mal. Un malade, et a plus forte raison une
malade femme musulmane, est un étre absolument confiant, et qui attend... Je crois pour ma part, que
la minute la plus psychologique pour lui donner la certitude de notre amiti¢é compréhensive est cette
minute-1a.

C'est bien souvent de son enfant qu'il s'agit, et non d'elle-méme. La mére, avec une infaillible
intuition, guette le geste avec lequel on lui prend dans ses bras le pauvre étre, si faible souvent, qu'il ne
peut méme pas pleurer. Son regard anxieux accompagne les soins donnés au bébé, elle enregistre de
son mieux les conseils que nous lui indiquons pour I'hygi¢ne et les soins a donner ; elle cache
furtivement "fi el-camisora" tel un trésor la précieuse drogue qui lui est remise. Elle se montre fidele et
intelligente a exécuter ce qui lui est dit.

Je puis vous assurer qu'a une ou deux exceptions prés cette constatation a été générale. Elles
m'ont ainsi considérablement facilité mon travail ; et I'ont rendu tellement plus léger ! Aucune tache
n'est difficile quand elle est accomplie dans une telle ambiance. Il m'est souvent arrivé de songer a
cette phrase dont une de mes bonnes amies m'avait gratifiée, lorsqu'elle avait appris que j'allais soigner
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a Boubsila : "Oh ! ma pauvre amie ! Munissez-vous d'un mouchoir et d'eau de Cologne car vous ne
pourrez pas supporter l'odeur... . " Grace d'état sans doute, je n'ai jamais senti d' odeur...

J'eus trés vite de vraies amies. D'abord les plus valides celles qui parlaient un peu mieux le
frangais ; on me faisait un brin de conduite, on venait a ma rencontre; on en profitait pour m'apprendre
quelques phrases en arabe... Les grandes filles surtout, les "éléves de Rachel"... mais je reparlerai
d'elles un peu plus loin.

Bien souvent a onze heures, aprés la consultation I'assistante m'emmenait dans les gourbis,
pour des enquétes ou des renseignements a prendre sur place. D'apparence délabrés, ces gourbis, des
cabanes pour beaucoup, étaient si serrées les unes contre les autres, l'enchevétrement tel, que 1'on
aurait cherché la porte, de chacun, si des femmes et des jeunes filles n'en avaient jailli comme par
miracle. Et aussitot I'¢tonnement reprenait de plus belle. Toutes, non seulement propres, mais
coquettement habillées, avec des sarrouels de couleurs vives, nous faisaient entrer dans l'unique picce
si exigué€. Tout y est scrupuleusement rangé dans un minimum de place. Les cuivres perpétuellement
astiqués jettent des notes de lumicre dans cette demi-obscurité. Souvent le sol est en terre battue,
recouvert de nattes. Des enfants jouent dessus. Bien entendu, il s'agit 13, de familles dont le pére
travaille et rapporte un salaire qui permet de vivre. Il suffirait a ces familles-la d'avoir un logement
plus correct, plus décent pour étre des familles heureuses. En attendant, elles vivent tellement serrées
les unes contre les autres, que les calculs ont prouvé que chaque habitant de ces cours ne possédait pas
un métre carré de surface vitale...

Il y a hélas ! a Boubsila, des familles beaucoup plus pauvres; celles ou le mari est malade ou
chomeur. Celles-1a vivent, on se demande de quoi, et pourquoi. Je suis allée dans ces pauvres gourbis
qui tiennent davantage du toit a lapin que de la piece habitable.

C'est dans l'une de ces misérables cabanes, qu'un matin je suis venue chercher la pauvre petite
Messaouda. J'avais mission de la conduire a I'Hopital Parnet, pour tenter une hospitalisation. Un abces
au poumon et l'affreux dénuement dans lequel vivait cette jeune femme avec son mari chomeur et
malade, et ses trois enfants, nous avaient donné le courage de tenter l'impossible pour la faire
hospitaliser. Les hopitaux n'acceptent pas facilement ce genre de malades, pour la plupart incurables,
et il y a par ailleurs, si peu de places pour tant de candidats !... Mais celle-ci, il fallait a tout prix qu'elle
soit acceptée.

Sous un toit si bas qu'il fallait se plier en deux pour y pénétrer, dans une obscurité quasi-totale,
car il n'y avait pas la moindre ouverture en dehors de la porte, assise a méme le sol, Messaouda,
visiblement exténuée par le moindre geste, achevait de tremper son pauvre haic dans un petit seau ; il
n'y avait rigoureusement rien sous ce toit de deux metres carrés tout au plus de surface. Si ! Dans un
coin, quelques lambeaux de couvertures, ou s'entassait sans doute la famille pour dormir; dans un autre
coin, un kanoun ébréché, supportant une marmite, a coup sir l'unique trésor de la maison. "la Maison"
!' 1l faut une fois avoir vu cela pour ne plus I'oublier jamais.

Relevant doucement Messaouda, je 1'enveloppais dans un drap que j'avais eu I'idée d'apporter
pour remplacer le pauvre haic. Aidée de son mari, presque aussi faible que sa femme, nous chargions
la malade et les deux plus jeunes enfants dans une voiture qu'une amie charitable avait mis a ma
disposition. J'emmenais ainsi ma petite famille a 1'Hopital Parnet. Aprés d'interminables formalités, de
courses en services, je recevais mon premier refus d'hospitalisation, et... je ramenais ma triste famille
dans sa triste maison. Mais le lendemain, avec la mOme patience, je soulevais Messaouda, plus
affaissée encore, et la portais dans la méme voiture. Je recommengais les mémes formalités. Encore
une fois on me la refoulait car l'interne de service était absent, jusqu'a quatorze heures.

Enfin, le lendemain, donc a la troisiéme récidive, ma petite Messaouda était admise et deux de
ses enfants pris en charge, ce qui est régulier, lorsque la mére est hospitalisée.

Il y a deux ans de cela. Messaouda a été bien soignée; guérie ? Je n'en suis pas sire. Elle est
revenue chez elle, avec la méme douceur et la méme résignation. La misére a repris son cours, bien
stir, elle la supporte mieux, et au moins, pendant quelques mois, et bien que trés malade, elle a vécu
comme un &tre humain, et ses enfants ont connu un lit et mangé a leur faim.

... J'ai parlé plus haut des filles et de leur maitresse. Il y a en effet a Boubsila une école de
filles et une école de garcons. Mais je ne vous parlerai pas de cette derniére puisque cela n'est pas mon
sujet.
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A Boubsila, on dit rarement : "l'école des filles mais, "I'école de Rachel" Et bien que Rachel
ait rejoint la "Maison du Pere" 1'ét¢ dernier au mois de septembre, ce qu'elle a créé de toutes pieces,
avec son immense courage, et sa foi magnifique, restera trés longtemps encore son école a elle,
"l'école de Rachel"...

Je craindrais, en vous racontant son histoire moi-méme, d'abimer quelque chose. De telles
vies, totalement données, de tels sacrifices ne se racontent pas. Les mots ne serviraient a rien. Je me
contenterai donc de vous citer ce qui a été écrit sur elle dans la brochure de Boubsila, et vous en
comprendrez la respectucuse et volontaire sobriété.

"En novembre 1951, Rachel Jaquet, d'origine suisse, volontaire du S. C. L
n'hésite pas a ouvrir une premiére classe de filles, dans un hangar du bidonville. Assise
sur une natte au milieu de fillettes dont elle ignorait la langue, elle leur apprenait la
couture et le tricot, ainsi que les premiers rudiments de francais.

L'année suivante un baraquement en tole ondulée, donné par la Fédération du
scoutisme frangais, permit l'ouverture d'une deuxiéme classe. Rachel eut alors, et
jusqu'a ce jour, les concours entierement bénévoles au départ d'une monitrice
musulmane et d'un professeur d'enseignement ménager. Des "équipes volantes" de
fillettes qui ne purent trouver place a I'école permanente regurent, les jeudis et samedis
des cours donnés par des étudiantes de langue francaise et de langue arabe.

11 suffit de voir chaque matin les éléves courir au devant de leur maitresse les
appelant de trés loin, leur sautant au cou, pour deviner le dévouement affectueux dont
elles sont entourées. Quant a la valeur de l'enseignement donné, les expositions des
travaux de fin d'année en témoignent".

A la fin du premier alin€a, il y a un simple renvoi et nous lisons :

" Rachel Jaquet est décédée a 34 ans, le 3 septembre 1955, a Genéve, apres
une courte maladie contractée en bidonville... "

On n'a ajouté aucun commentaire parce que notre souvenir a tous est trop recueilli, et nous
savons que Rachel n'aurait pas désiré que l'on parle d'elle davantage aprés sa mort que durant sa vie
effacée.

Je lui demande cependant pardon de soulever le voile de son infinie discrétion, car je veux
vous dire que la "maladie contractée en bidonville" n'est nullement une maladie contagieuse. Tout
simplement, Rachel a succombé a une longue faiblesse consécutive a des privations journaliéres
accumulées. Elle fournissait un travail exténuant, dans des conditions exténuantes. Elle ne pouvait pas
rejoindre & midi son modeste domicile et prenait un tres frugal repas avec quelques unes de ses éléves
a I'école méme. Elle s'est du reste trahie un jour ; et nous nous sommes tous rappelés cette phrase tres
courte, car elle n'était guére loquace :. "Je ne peux pas manger, quand je sais que mes petites filles ont
faim... "

L'humble baraquement-école, en tole ondulée, qui avait abrité par roulement une centaine de.
fillettes de neuf a treize ans a été remplacé, grace a un don de M. le Gouverneur Soustelle, par une
construction en éléments préfabriqués, avec de belles portes et de grandes fenétres peintes en vert.
C'est "la seule image reposante de ce village de détresse". Rachel Jaquet n'a pas connu cette
réalisation. Une jeune fille musulmane, amie de Rachel a pris la reléve. - Elle est secondée par deux
autres jeunes filles européennes pour I'enseignement ménager. Des monitrices musulmanes et
européennes bénévoles, se relaient pour les cours du soir, car toutes les fillettes du bidonville ne
peuvent étre scolarisées a la fois.., faute de place.

Le programme de I'enseignement donné est admirablement combiné et adapté a ces fillettes
qui ignorent pratiquement tout et vivent loin de tous contacts. Les monitrices, avec un esprit d'équipe
remarquable, accomplissent un lent et patient travail. La petite musulmane formée par elles, donnera
une jeune femme consciente de son role d'épouse et de maman. Elle saura lire écrire, coudre, tricoter,
et tenir sa maison qui ne sera plus, je l'espére, le gourbi de son enfance. Elle la tiendra comme
n'importe quelle européenne, ayant regu la méme formation.
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11 s'agit de quelques années de patience, pour voir éclore le résultat de tant d'efforts et d'amour.
Mais de ce résultat, personne a Boubsila ne doute.

A la fin de juin, depuis trois années, les éleves et leurs professeurs exposaient a Boubsila dans
leur école toute décorée avec un art personnel et charmant le résultat de leurs travaux. Je regrette, et
combien avec moi, que les nombreuses invitations lancées a toutes personnes susceptibles de s'y
intéresser, n'ait pratiquement amené qu'une vingtaine de curieux. Comment veut-on croire sans voir ?
Et comment pourrait-on voir sans se déranger ? Les ruelles de Boubsila ce jour-la n'étaient guére
encombrées, si ce n'est par la joie bruyante des fillettes que la déception heureusement ne pouvait
atteindre. Et cependant, quelle occasion unique pour celui ou celle qui cherche avec droiture et bonté a
approcher ces familles humaines si déshéritées. Si un jour vous recevez une humble invitation de ce
genre, croyez-moi, laissez tomber le thé, ou le bridge ou la sortie prévue. Vous ne le regretterez pas. Et
celles qui vous recevront auront un nouveau courage pour continuer leur beau et dur travail.

J'ai le grand plaisir de vous parler de mon amie, la plus délicate, la plus dévouée, celle en
qui j'ai mis ma meilleure confiance. Elle s'appelle Fatma... Elle est rentrée chez moi, comme "femme
de ménage" il y a 6 ans. Elle a environ 55 ans, et elle est meére de sept enfants, tous grands et dont
quatre ont déja fondé des foyers. Je la vois quelques heures par jour et, tres vite, j'ai laissé libre cours a
ma sympathie pour cette aimable femme qui m'a apporté, chaque jour, avec son courageux travail, sa
gentillesse et sa simplicité.

La vie n'est pas toujours facile, a un foyer ou de grands enfants s'agitent avec les problémes
qui leur sont propres a chacun, et la maman la plus équilibrée, se trouve souvent désemparée devant
certains comportements. Fatma s'est alors révélée I'humble et précieuse amie sachant aller d'une peine
a l'autre, en consolant en expliquant, en calmant. Elle n'avait besoin que de son cceur pour cela.

Elle a soigné les malades chez nous, et gité les bien portants me prenant des mains tout
travail, et ne craignant sa peine pour rien. Physiquement, elle ne semble pas avoir beaucoup de forces,
mais son courage supplée a tout. Mon admiration a précédé ma sympathie sans doute, mais mon amitié
lui est acquise depuis longtemps. Elle vit chez moi comme chez elle, délicate et discréte, elle sait
cependant avec une simplicité exquise, venir d'elle-méme boire son café¢ avec nous en bavardant
simplement. Elle est trés religieuse, et ma joie est de la voir choisir la piéce la plus nouvellement
propre, pour y faire sa priére. J'ai beaucoup acquis au cours de nos longues conversations, plus peut-
étre qu'en des années d'amiti¢ avec des européennes. Elle connait toue mes amis et tous la connaissent.
Lorsque je veut golter des instants de palx plus profonde, je vais chez elle. Sa maisonnette est pauvre,
mais accueillante. Elle I'a batie elle-méme il y a vingt ans. Car elle fut veuve deux fois et elle a élevée
seule ses sept enfants avec I'unique fruit de son travail. Ses fils ont tous un métier. Ses deux filles plus
jeunes 19 et 17 ans, ne sont pas mari€es et entretiennent la maison. Elles vous recoivent avec tant de
grace et de gentillesse que vous y revenez volontiers. Je suis 1'amie de son foyer comme elle est I'amie
du mien. Je soigne ses malades, et elle soigne les miens. Nous partageons peines, joies et soucis.

Je pense sincérement qu'a la confiance et a I'amitié ne peuvent répondre que I’amitié et la
confiance...

Je pense aussi qu'il y a beaucoup de femmes qui ressemblent & Fatma, mais qui ne trouveront
peut-étre pas l'occasion d'étre heureuses et de rendre heureux ceux qu'elles approchent. C'est bien
dommage !...

Je pourrais encore vous parler de familles musulmanes amies, qui habitent mon quartier et
chez lesquelles j'ai trouvé la méme qualité d'amitié. Les femmes dans ces foyers, comme dans celui de
Fatma sont ouvertes a tout progres qui semble devoir apporter plus de bonheur et de bien étre a ceux
qui les entourent. L'évolution de la femme musulmane, et par elle du foyer, ne sont-ils pas un des
moyens les plus efficaces, et le signe de 1'éclatement de 1'Islam, dans ce qu'il a de sociologiquement
sclérosé ?

CONCLUSION

Comme le témoignage que Je viens de vous donner, et qui est, je le répéte, essentiellement
personnel, ma conclusion le sera aussi.
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Elle pourrait se résumer en ces phrases de Saint Augustin qui m'ont beaucoup frappées, parce
qu'elles semblent avoir une étrange valeur d'actualité. 11 dit :

" Pour se connaitre, il faut d'abord s'aimer.

" On ne connait pas vraiment quelqu'un, aussi longtemps qu'on n'est pas entré
dans son amitié.

Qu'il ne soit pas question de pitié.

La pitié n'enrichit ni 1'étre qui l'éprouve, ni celui qui en est l'objet. Mais 1I’Amour les
transforme tous les deux.

Laissons la pitié a ceux qui ne sont pas capables de donner plus. Mais nous, femmes qui
pouvons tellement mieux, ne 1ésinons pas sur les moyens; I'heure n'est certes pas aux demi-mesures ni
aux prudences. Libérons en nous ce qui nous a ét¢ donné comme un privilége unique; celui d'aimer la
premiére, avant d'étre aimée. De continuer a aimer malgré les chocs et les déceptions (on les sent si
peu d'ailleurs) et d'aimer surtout sans rien demander, mais en donnant sans cesse. Notre source est
intarissable, ne craignons rien.

Si "avec de la Foi gros comme un grain de sénevé, il est dit qu'on pourrait transporter des
montagnes" avec tous nos coeurs de femmes décidées a aimer ainsi nous souléverions bien le monde ! !
! Et a coup sir, nous contribuerions a sauver 1'Algérie

Pour ma part, j'y crois de toute mon ame.

O PV K R
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