
 

ROMANS SUR LES MILIEUX FEMININS ALGERIENS  

Jean Déjeux 

Les femmes ne sont pas absentes de la littérature algérienne d'expression française. Cette 
présence s'insère d'ailleurs dans le courant de promotion féminine qui se manifeste depuis bien des 
années déjà dans tout le monde musulman (1). Des écrivains d'origine maghrébine ou orientale 
essaient de décrire dans des romans, qui sont en fait souvent des autobiographies et quelquefois même 
des confessions, leurs drames et leurs déchirements. Parus en traduction en France ou directement 
écrits dans la langue de ce pays (ou même en anglais), de nombreux titres pourraient déjà être cités 
pour les pays de l'Orient musulman. (2) 

Mais, si nous voulons nous en tenir à l'Algérie, il faut faire remarquer que, du point de vue 
purement autochtone, ce sont d'abord les milieux juifs qui ont été décrits  ;  des noms sont connus, 
ceux de Elissa Rhais, Maximilienne Heller, Irma Ychou (3). Une certaine tutelle de la femme 
musulmane au Maghreb, entraînant en particulier, pendant longtemps, et jusqu'à de récentes années 
son exclusion de l'école et des lycées français, n'a pas permis en effet un essor rapide de ce genre de 
littérature, Le départ semble maintenant avoir été donné depuis quelques années avec les noms de 
Djamila Debèche et Assia Djebar.  

Quant aux écrivains d'origine européenne ayant observé "les désenchantées", trop souvent en 
mal d'exotisme et en aucune façon concernés par les tragédies qui se jouaient derrière le voile, ils ne 
nous ont rapporté la plupart du temps que fadeurs, poncifs romantiques et clichés. Toutefois, des 
exceptions existèrent avec Magali Boisnard, Marie Bugeja et Lucienne Favre (4). Ainsi le roman 
récent de Gabrielle Estivale, "Zoubeïda", est lui aussi une œuvre digne d'être remarquée,  

Les romans nord-africains écrits par des hommes ne font pas une place spéciale à la femme 
comme telle, Celle-ci est simplement présente à travers tels visages de mère de famille, d'aïeule, de 
jeune fille peints avec tendresse quand il s'agit de la mère, souvent sans douceur pour le reste du 
monde féminin (5). Le problème des mariages mixtes sert quelquefois de scénario, mais il faut recou-
rir à Kaddour M'Hamsadji pour voir une oeuvre consacrée uniquement à un problème féminin, "La 
dévoilée", écrit par cet auteur (6), est un drame abordant le sujet brûlant de l'émancipation féminine. 
Dans le prologue, une morte évoque ce que fut sa jeunesse : 

"J'ai vécu le Martyre dans la vie, J'ai souffert : j'étais la dévoilée. Tout le 
monde me suivait dans la rue, tous mes parents étaient conjurés contre moi. Ma 
religion était devenue un enfer pour moi, Je me cherchais, j'étais perdue.  

"J'étais la dévoilée, la fille qui a osé jeter et piétiner le voile sacré, croyant 
ainsi s'élever au-dessus du vulgaire. J'étais la dévoilée que tout le monde dans ln rue 
montrait du doigt, que tout le monde injuriait, celle qui courageusement luttait pour 

 

 

 

 

 

 

 

N°  JAU/22 – 15 mars 1961 

 

 



 

2  Se Comprendre N° JAU/22 

triompher, celle qui voulait profiter de sa liberté, celle qui voulait vivre, mais ne 
comprenait pas - hélas ! - le sens exact de la vie. 

"... J'étais la révoltée, la folle ! Cependant, moi, je sais que j'étais musulmane, 
croyante, fidèle ! 

"... Je voulais vivre, disposer de mes droits, Enfin, vivre, vivre !" 

Dalinda, l'héroïne de l'histoire, veut elle aussi vivre, faire valoir ses droits, rejeter le voile 
"symbole de l'ignorance et des préjugés". Mais tout se termine par une tragédie,  

Parmi les femmes écrivains, c'est Djamila Debeche qui donne le départ, avec "Aziza" 
principalement (7). Nous n'en disons ici que quelques mots, ayant déjà analysé assez longuement ce 
roman dans les Cahiers nord-africains (8), L'histoire d'Aziza est simple. Une jeune fille musulmane 
d'Alger, employée dans une agence de presse, fait la connaissance d'un jeune avocat musulman, Ali 
Kemal. Celui-ci est nationaliste  ;  en contact avec des politiciens, il a des protecteurs... Les jeunes 
gens s'aiment, mais, bien que tous deux soient "évolués" et affranchis des coutumes ancestrales, ils 
vont se marier selon la mode traditionnelle dans la famille demeurée à la campagne près de Sétif. 
L'époux est vite repris par ses "affaires" (politiques), tandis que Aziza est maintenue au douar. Les 
jours passent et Ali ne fait que de brèves apparitions. La jeune épouse languissante est bientôt malade. 
Le fil se tend de plus en plus et, de retour à Alger, la trame se déchire  ;  chacun s'en va de son côté : 
lui passionné pour sa politique, elle ulcérée et meurtrie.  

Malgré certaines gaucheries de style, ce roman est émouvant et nous aide à entrevoir les 
souffrances de combien d'autres jeunes filles ! L'époux sacrifie son épouse à son égoïsme et à ses 
succès politiques ; seules comptent ses raisons à lui et sa carrière. "Désormais, dit Aziza, je devrais me 
résigner, me conformer à la volonté d'Ali. Je devenais une enfant, comme ces femmes (restées à la 
campagne), une enfant sans responsabilité et qu'on ne consulte pas". Elle hait les vieilles habitudes, 
mais voilà que son mari et les amis nationalistes lui reprochent d'être trop occidentalisée : "tu sais bien 
que tu ne peux plus te plier à nos coutumes et vivre comme les nôtres" ! Pour les musulmans, elle est 
devenue une occidentale, pour les Européens, sa situation d'évoluée et en même temps le fait de s'être 
pliée à l'ancienne coutume, pour son mariage, sont "sans excuse".  

En 1957, on annonça "le premier roman d'une jeune musulmane" ! Il s'agissait de "La Soif" 
d'Assia Djebar (9). Nous l'avons exécuté rapidement (10) en comparant son auteur à Françoise Sagan. 
En effet, il ne faut pas hésiter à avouer que ce roman ne se ressent en rien du caractère musulman de 
l'auteur et que bien plus, mis à part les noms des protagonistes du drame et les horizons algérois, 
l'histoire aurait presque pu se dérouler dans les mêmes lieux que ceux de "Bonjour Tristesse". On 
étouffe dans cet atmosphère de jalousie, adultère, désir de suicide et avortement, trouble voisinage des 
corps livrés à eux-mêmes. Une réflexion, déjà connue, explique un certain comportement : 

"Le pire, c'est la léthargie, le sommeil ! On ne parle toujours que des colons, 
du colonialisme. Le mal, voyez-vous, c'est notre mentalité de colonisés, de 
colonisables. C'est cela qu'il faut secouer, c'est ce qu'il faut leur dire dans notre 
langue" (pp. 70-71) (11).  

Quelques remarques sporadiques de ce genre permettent quand même de ne pas trop accabler 
l'auteur dont c'est, encore une fois, le premier roman. D'aucuns lui ont reproché de ne pas manifester 
une plus grande conscience de la condition de la femme algérienne, de montrer trop d'égocentrisme et 
trop d'indifférence aux graves questions posées par la conjoncture (12), De toute façon, Assia Djebar 
avoué elle-même que "s'il existait dix familles algéroises menant la vie des personnages de la Soif, 
c'est bien un maximum (13), de même qu'elle explique au sujet de cette première œuvre, qui "reste 
(pour elle) un exercice" : 

"... J'ai effectivement voulu dans ce roman présenter la caricature de la jeune 
fille algérienne occidentalisée et qui s'identifie dans tout son comportement à la jeune 
fille française. En fait, je n'ai pas pris ce roman au sérieux et je ne me suis pas prise au 
sérieux moi-même" (14).  

C"est heureux ! Son premier véritable roman est, comme elle le dit elle-même, "Les 
Impatients" (Paris, Julliard 1958, 239 p. ). Ce roman est la peinture de la petite bourgeoisie algéroise, 
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juste avant "les événements" de 1954 : critique de ce milieu en même temps manifestation des 
impatiences de la jeune fille.  

"Ce que j'ai voulu montrer ici, dit l'auteur, c'est la prise de conscience de 
Dalida, une jeune algérienne en révolte contre la tradition, son milieu, sa famille. J'ai 
voulu montrer comment dans un monde calme où rien objectivement n'avait encore 
changé se développait un processus qui laissait deviner les bouleversements futurs" 
(15).  

Affrontée au milieu familial étroitement traditionnel, Dalida découvre l'amour auprès de 
Salim, qui semble lui-même être désiré par Leïla, la jeune belle-mère, dont le rôle est très important 
dans l'histoire. Elle est la rivale ! Salim, évolue entre ces deux femmes, tandis que Dalida lutte de son 
côté contre les intrigues et les conditions de vie dépassées, contre son frère Farid et ce monde féminin 
bien vivant dans lequel évoluent Cherifa, la sœur insatisfaite, Zohra, la vieille fille, Zeineb, la belle-
sœur esclave de son mari. Finalement Dalida s'enfuit de la maison pour aller retrouver à Paris Salim, 
qui s'y est bien adapté mais qui demeure terriblement jaloux ;  lui, l'évolué, ne trouve pas d'autres 
moyens que de séquestrer la jeune fille, de lui interdire de sortir et de contr8ler tout ce qu'elle fait ! Ce 
roman d'amour finit mal : Dalida revient à Alger, Salim également, mais c'est pour venir se faire tuer 
par le mari jaloux de Leila, qui s'était mariée durant le temps que le jeune homme était en France.  

Pour un peu, comme le fait remarquer avec raison Emile Henriot dans le Monde (19/11/58), 
on pourrait, à lire Assia Djebar, la considérer comme une jeune femme de chez nous, préoccupée de la 
liberté féminine et de ses gênes en face de l'amour. Les dernières pages des "Impatients" se veulent 
cependant "engagées". A dire vrai, elles n'ont que peu de rapports avec les héros du livre, sinon que, 
sur ce plan aussi, il y a des impatiences... L'auteur, selon ses propres déclarations, a voulu montrer ici 
qu'à l'échelon modeste et individuel (surtout chez les femmes) dans le peuple même, une prise de 
conscience était en train de se réaliser qui élevait sa conscience au plan national. En fin de compte, 
Assia Djebar écrit précisément pour les femmes de son pays : "c'est leur expérience vécue que j'ai 
tenté de restituer ici... Dix lecteurs arabes valent pour moi cent lecteurs français, (car) pour les 
Français mon livre n'aura jamais qu'une valeur anecdotique, de dépaysement, d'exotisme au mieux 
documentaire - un "roman de mœurs musulmanes" comme dit de façon détestable le résumé de 
l'éditeur" (16).  

Est-ce que les jeunes filles algériennes se reconnaissent dans les romans d'Assia Djebar ? 
Leïla, dans "Les Impatients", serait le seul personnage fictif et non construit à partir de la réalité. Cette 
réalité est tellement mouvante et tellement complexe, l'évolution est tellement rapide que, sans doute, 
les unes et les autres n'ont pas de difficultés à retrouver ici leurs sentiments profonds, d'autant plus 
qu'il s'agit d'un roman d'amour, et là encore, envers et contre tout, de la fureur de vivre...  

Marguerite Taos (17) nous donne un roman autobiographique avec "Rue des Tambourins" 
(Paris, La Table Ronde 1960, 336 p. ). Nous y retrouvons les mêmes qualités de style, la même 
sensibilité et délicatesse, mais également la même introspection quelque peu exagérée qui se 
manifestait dans son premier roman "Jacinthe Noire" (18).  

Issue d'une famille de Kabyles chrétiens exilés en Tunisie, M. Taos aurait dû à notre avis, au 
lieu de nous plonger dans cette atmosphère intimiste et égocentrique qui imprègne la plus grande 
partie du roman, sortir davantage de son petit univers individuel pour nous brosser une grande fresque 
de cette famille, un peu à la manière de Roger Ikor dans "Les Eaux Mêlées" (Paris 1955) ou d'Edouard 
Glissant dans "Le Quatrième Siècle" (Paris 1958) ou encore de la trilogie de Naguib Mahfuz en 
Égypte, toutes proportions gardées. Tel qu'il se présente, ce récit de la "Rue des Tambourins" nous 
intéresse principalement par les pages qui se rapportent à la vie en petite Kabylie, à Ighil Ali (pp. 40-
125), Des types de figures émergent, finement observées : le grand père par exemple qui avait "joui 
follement de sa jeunesse, dilapidé jusqu'au dernier sou sa fortune, mais auquel il restait la satisfaction 
d'avoir été fougueux et prodigue, l'orgueil de savoir être pauvre comme il avait su être riche".  

Marie Corail, qui est au centre du roman, raconte donc l'histoire de cette nombreuse famille, 
les Iakouren, obligée de s'exiler à Tenzis (19) parce que devenue chrétienne (20). Au fond des cœurs, 
c'est le déchirement  ;  tel est du reste le sentiment que nous sentons sous-jacent d'un bout à l'autre de 
ces pages.  

Malek Ouary, Jean Amrouche ont insisté, eux aussi, sur la souffrance profonde de l'exil pour 
les Kabyles : "Hors de chez eux, ces hommes rudes avaient perpétuellement froid au cœur". L'âme de 
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l'émigré est toujours "malade de se souvenir" (21) ! C'est bien cette douleur que nous sentons ici, chez 
Marguerite Taos, loin de "la patrie de ces aèdes, aux yeux comme des fontaines de sagesse",  

Le malheur c'est d'être des déracinés, séparés des frères, hors du berceau ancestral, A chaque 
séparation, c'est le même écartèlement : "Nous entendions gémir nos racines" ! A peine de retour au 
pays natal pour une visite aux aïeuls, "l'ascendant de notre milieu ancestral était si puissant, dit Marie 
Corail, que nous travaillions d'instinct à effacer en nous tout ce qui nous distinguait de nos frères du 
Pays".  

Le pays de l'exil, lui, est véritablement un autre monde, bien qu'il soit terre nord-africaine (22). 
Les habitudes, les manières de faire, le nom surtout classent la famille, "J'étais une lakouren, Il me 
faudrait payer la rançon"! 

La conversion au Christianisme n'est certes pas pour la famille un refuge dans le confort, 
Marie Corail, toute petite, s'interroge : pourquoi le fossé entre l'aïeule demeurée musulmane et le reste 
de la famille ? Le père portait une chéchia et se rendait à la messe malgré cette coiffure, les enfants 
couraient tête nue, la mère s'habillait à l'européenne, la grand mère portait des offrandes aux 
marabouts... La famille était jetée dans l'aventure. Mais, à tout prendre, "mieux valait souffrir de la 
solitude en exil que de se sentir exilé dans son propre pays" ;  "endurer l'incompréhension des 
étrangers passe, mais endurer celle de ses frères, quoi de plus cruel ?". Marie Corail le sait maintenant: 
elle est une renégate comme sa famille, "une race à part". Dans le village natal, "convertis et 
musulmans vivaient en bonne intelligence, mais on eût dit que seuls leurs corps se rencontraient, ou 
mieux, leurs enveloppes, car l'essentiel ne pouvait être mis en commun". Mais encore adolescente, 
Marie Corail est dans le désarroi, "comme une aiguille affolée, attirée tour à tour par deux pôles 
contraires". La mère, elle, rappelle à ses enfants qu'ils ont en eux une petite lumière qui les signale à 
l'attention. Il n'empêche que partout où elle va la famille n'arrive pas à s'intégrer et à s'identifier aux 
autres, va d'instinct vers ceux qui se sentent en marge : Alba, la servante chrétienne, captive d'un 
musulman inculte de la montagne, convertie à l'Islam (tout en continuant dans le secret à prier la 
Madone) et se faisant appeler Habiba pour faire oublier ses origines chrétiennes, Gdoura le saharien 
transplanté dans le Nord, des réfugiés russes... Ainsi, toujours poussés vers de nouveaux rivages, à la 
recherche d'une patrie... mais profondes sont les attaches ancestrales ! L'ambiguïté est partout : "Le 
champ de bataille est en moi", dira Jean Amrouche (23).  

Si nous regardons du côté des écrivains d'origine européenne, nous constatons que, malgré les 
mérites de quelques rares ouvrages valables déjà signalés, aucun, à notre avis, n'a égalé la qualité des 
merveilleuses "Confidences d'une fille de la nuit" (1941) de François Bonjean, pour le Maroc (24). 
Ces "Confidences" nous aidaient à pénétrer, pas à pas, avec beaucoup de délicatesse de sentiments et 
un certain humour réaliste, dans le milieu féminin bourgeois d'une société marocaine bien définie. 
Nous sympathisions avec Mélika, nous racontant si gentiment et si simplement sa vie amoureuse, nous 
dévoilant sans brutalité les coutumes et les usages, les traits de mœurs, avouables ou non, de ce monde 
féminin.  

Le roman de Gabrielle Estivals, "Zoubeïda", (Paris, Le Seuil 1960, 254 p. ) se situe sur le 
même plan, semble-t-il, mais avec peut-être cette différence que Zoubeïda a déjà goûté à la lumière, a 
déjà émergé de la nuit. Luttant de toutes ses forces, elle crierait à la France : "Voilà ce qu'ils veulent 
faire de moi, quand vous m'avez faite ce que je suis. Vous m'avez appelée à la lumière, ils vont me 
rejeter dans l'ombre ! Intervenez !". C'est dire aussi que les problèmes de l'émancipation des femmes 
musulmanes sont abordés ici avec vigueur et aussi peut-être avec une pointe de mélancolie. A quoi 
bon rompre des lances ! "Pour s'affirmer face aux Français, et pas seulement pour imiter les femmes 
du Prophète, les familles tiendraient encore longtemps leurs filles enfermées". Les destins contraires 
tiraillent les consciences : "Une certaine unification des mœurs eût été le meilleur ciment du pays', 
mais les tueries de Guelma, de Sétif en 1945 (et d'autres maintenant) ont révélé combien profondes là 
aussi étaient les racines.  

Le drame de Zoubeïda se déroule à l'intérieur d'une riche famille bourgeoise de la société 
algérienne, nantie de biens terrestres et considérée honorablement, attachée aux traditions 
complètement dépassées et en marge de la vraie vie, sinon par ses éléments masculins (qui eux ont 
tous les droits). Le destin des femmes est donc de vivre et de mourir dans ce monde clos, entre quatre 
murs. Zoubeïda, qui est allée déjà au lycée, a goûté à la vie moderne trépidante et se révèle très 
sensible aux appels de la liberté et de l'amour juvénile, va se voir séquestrée dès sa puberté. En 
perpétuelle révolte contre les carcans et la léthargie mortelle de ce monde anachronique, contre la 
jalousie et l'attitude odieuse de son frère Youssef, elle se débat et, à bout de nerfs, fait une fugue. Pour 
finir, on la fait enfermer chez les folles : de Charybde en Scylla.  
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Il faut lire ce récit coloré, qui ne manque pas quelquefois de réalisme très précis mais non 
malsain et qui nous restitue fidèlement des observations perspicaces sur cette famille bourgeoise : ses 
types d'homme, les enfantillages et l'infantilisme de ses femmes, l'univers de la ferme à la campagne 
où la vie d'un pauvre couple est balayée, rongée, bafouée par le triomphe insolant de la collectivité, "le 
Moloch familial", etc...  

Le frère, Youssef, est ce type d'Algérien à la façade moderne, "évolué", mais dont l'intérieur 
est d'une autre époque. "Tu as le cœur comme un vieillard de la campagne, lui crie sa sœur, comme un 
vieillard du fond des hauts plateaux, comme un vieillard du fin fond du moyen age, toi, Youssef 
Bensaïdi, l'être supérieur".  

"Espèce d'arabe déguisé en roumi ! lui dit-elle encore. Un type comme toi, 
instruit et intelligent, tu en es resté là ? Elle se mit à rire. Vous voulez faire comme les 
Européens, oui, mais vous avez oublié les femmes en route. Pour les femmes vous 
voudriez encore des donjons et des ceintures de chasteté. Et voilà pourquoi vous restez 
le derrière par terre. C'est le poids de vos oubliettes à femmes et de vos ceintures de 
chasteté qui vous retient" (p. 42).  

Mais, lui aussi en réalité, avait poussé trop vite, en réaction contre l'Occident et pourtant 
jouissant de ses nourritures terrestres et môme de ses femmes faciles...  

"Aucun Européen, non, aucun n'avait pu avoir une jeunesse comme celle de 
Youssef, triturée, trimbalée entre les versets du Coran et les gloses de Descartes. 
Traitre à chaque instant à l'un ou l'autre pôle de son cœur. Traitre quand il s'appliquait 
à réciter "Quand tu seras bien vieille, au soir, à la chandelle" sans trop rouler les r. 
Traitre quand, arrivant aux pieds du taleb, il froissait au fond de sa poche la liste des 
dates du règne de Louis XIV. Traitre quand, avec des condisciples européens, il bla-
guait un camarade arabe pour avoir dit "j'avais croyé" à la place de "j'avais cru" ;  
traitre encore quand, avec les Arabes de sa classe, il prenait des mines défaites au 
moment du Ramadan, pour mieux proclamer devant tous sa qualité de musulman, et 
l'évidente supériorité de ceux qui ont le courage de jeûner sur ceux qui ont le ventre 
plein à tout moment de l'année". (p. 30) 

Ce même Youssef, qui porte des spartiates en peau de porc, crie à Zoubeïda en lui tendant le 
voile : 'Mets ça ;  mets ça" ! pour que sa sœur se comporte comme les autres femmes qui avaient "le 
bon goût de crever en silence et de suer à grosses gouttes dans leur prison ambulante".  

Zoubeïda ronge son frein. "Dieu ! Dieu, tu n'es pas juste pour moi, tu n'es pas bon, tu me 
prives de tout ce que j'aime… Pourquoi ? Que t'ai-je fait ? Réponds ou je te crache à la figure". C'est, 
en effet, jeudi  ;  ses compagnes peuvent sortir, aller au cinéma et voir ce qu'elle voudrait voir de façon 
à en discuter ensuite : les actualités avec les ministres de la France, les jeux olympiques, la mode d'été 
au Festival de Venise, Jean Marais ou l'Italienne qui a des yeux d'arabe... Elle connaît, du reste, la 
grande romance entonnée par les siens: voyez l'insolente, l'effrontée, "la cochonne qui déshonore la 
famille", et patati et patata… Les garçons eux n'ont qu'à commander : "Nous, on est là, comme des 
idiotes, comme des esclaves, à tout vous passer".  

Zoubeïda en appelle à ses professeurs, à la France : Intervenez. "Ils veulent refaire de moi, 
comme des autres, un fantôme, une servante aux mains incapables, une moukère ignorante à l'esprit 
aussi fermé que sa maison. Alors que je pouvais être ce que sont vos filles, un être qui existe dans la 
voie qu'il s'est choisi".  

*** 

Dans une nouvelle de l'écrivain Libanais Soheyl Idriss intitulée "Al Qalaq" (L'Angoisse, ou 
encore l'Inquiétude) et publiée dans la revue Al-Adab, (1956, dirigée par l'auteur lui-même), le héros 
de l'histoire s'élevait contre ceux qui "vivaient" la vie à sa place, c'est-à-dire contre la destinée, les cir-
constances, les ennemis, les leaders, les professionnels, lui ne pouvant faire que "crier après la vie"… 
"Je voulais disposer de mes droits. Enfin, vivre, vivre !" clame de son côté la dévoilée de M'Hamsadji, 
tandis que Layla Ba'albakki, au Liban, s'écrie, elle, avec frénésie "Je vis !".  

D'un bout à l'autre du monde musulman arabe, s'affirme la volonté des femmes d'être 
reconnues comme des personnes libres, des êtres humains dignes et respectés. "Nous ne voulons plus 
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être considérées comme des mineures et nous n'acceptons pas l'esprit paternaliste et condescendant 
que l'homme dit "évolué" manifeste à notre égard", signe Souad dans Démocratie au Maroc (4/2/57), 
tandis que dans la République Algérienne, des jeunes filles proclamaient : "... Il faut que vous sachiez 
que nous possédons un cœur et une âme avec une conscience et un cerveau qui ne demandent qu'à 
fonctionner"… "Nous, jeunes filles d'aujourd'hui, nous voulons participer sur tous les plans de la vie, à 
l'évolution historique de l'Afrique du. Nord, au même titre et pour les mêmes raisons que nos frères, 
nos pères et nos époux" (23/10 et 11/12/53).  

"Mon désir est d'être libre" écrivait avec passion une algérienne dans une composition 
littéraire. Être libres, être traitées sur un plan de dignité et d'égalité, vivre pleinement et ne plus se 
contenter de "crier à la vie" et de subir son destin, telle est bien "la soif" ardente des jeunes filles 
algériennes d'aujourd'hui. Mais qui donc leur donnera cette eau vive ? Trop nombreuses en sont hélas ! 
les sources.  

NOTES 

1. Sur l'essor féminin en pays arabe au Proche-Orient, il faut lire le chapitre plein de riches aperçus qu'a 
écrit J. Berque dans "Les Arabes d'hier à demain", Paris,  Le Seuil - 1960 - coll. Frontière Ouverte, ch. 
IX "Intercession de la femme". 

2. Cf. par exemples, pour l'Inde musulmane, "Zohra" de Zeenuth Futehally, trad, de l'anglais par Rose 
Celli, Paris, Plon, coll. Feux Croisés, 1954, 336 p, se rapportant à la vieille société bourgeoise de 
Haïderabad ;  pour l'Égypte, le dernier récit de Out El Kouloub "Ramza", Paris, Gallimard 1958, 256 p, 
plaidant pour l'émancipation de la femme : "En revendiquant la liberté de me marier selon mon choix, il 
semblait que je fusse devenue la championne de l'indépendance égyptienne", affirmait Ramza au début 
de ce XX° siècle évoqué dans le roman ;  pour le Liban, i1 faut bien sûr citer la Colette beyroutine 
(Berque), Layla Ba'albakki écrivant une confession plutôt qu'un roman (en tout cas un roman 
autobiographique) avec "Ana Ahyâ" ("Je vis") paru en 1958. Sa révolte et son exaspération vont très 
loin et son témoignage est aussi sincère que passionné (voir des extraits traduits par Vincent Monteil 
dans Orient, Paris, n° 6, 2° trim, 1958, pp. 131-137 et dans l'Action, Tunis, du 9/6/58 - mêmes extraits). 

3. Pour E, Rhaïs, spécialement "Les juifs ou la fille d'Eléazar" (1921) ;  pour M. Heller, "La Mer Rouge" 
(1923) ;  pour I. Ychou, "La famille Ben Saïd" (1947).  

4. Pour M. Boisnard, "Les endormies" (1909), "Maadith" (1921)  ;  pour M. Bugeja "Nos Sœurs 
Musulmanes" (1921), "Visions d'Algérie" (1929)  ;  pour L. Favre peignant les quartiers pauvres et 
populaires d'Alger: "Bab el Oued" (1925), "Tout l'inconnu dans la Casbah" (1935), "Le Bain Juif" 
(1939) ;  "Mourad" (1944) "Doudja" (1946), "Mourad II" (1948). Pour la Tunisie, signalons de Charles 
et Claire Géniaux "Les Musulmanes" (1909) et "Le Cyprès" (1918),  

5. Ceci 'ne vaut surtout que pour les romans de caractère régionaliste. Il en va différemment dans la 
nouvelle littérature algérienne, qui est une littérature "engagée" ; qu'il nous suffise de rappeler, vus sous 
cette optique, certains romans de M. Dib, mais plus particulièrement le théâtre algérien militant dans 
lequel les femmes jouent leur rôle dans la Révolution : voir par exemple "Le Séisme" d'H. Kréa (Paris 
1958), "Le cercle des représailles" (avec diverses pièces) de Y, Kateb (Paris 1959), "Des Voix dans la 
Casbah" de H, Bouhazer (Paris 1960), sans parler des témoignages d'algériennes, comme celui de Zohra 
Drif "La mort de mes frères" (Paris 1959), et bien sûr de "L'An V de la Révolution algérienne" de F. 
Fanon (Paris 1959), dont nous avons donné une longue analyse dans COMPRENDRE, série Jaune n° 
20 du 15/7/60.  

6. "La dévoilée", drame en trois actes et un prologue, préface d'Emmanuel Roblès, paru aux éditions 
Subervie, Rodez (1959). Cette pièce a été diffusée pour la première fois par France V, en français, le 
7/10/56, et, en arabe, dans une adaptation de l'auteur, le 2/10/56. L'auteur est né à Aumale, a déjà écrit 
plusieurs œuvres et dernièrement encore dans le cahier n° 31 (juillet 1960) de la revue Simoun (Oran), 
consacré à Albert Camus, un article en hommage à celui-ci, "La grande colère de l'absurde".  
Pour le Maroc, et toujours dans le domaine du théâtre, il faut signaler les deux pièces écrites en français 
par Si Kaddour Ben Ghabrit "La ruse de l'homme" (1929) et "Le chérif ou la polygamie sentimentale" 
(1936), en collaboration avec Melle Th. de Lens), qui traitent toutes les deux des problèmes du 
féminisme,  

7. Alger, Impr, Imbert 1953, 182 p. Djamila Debèche est originaire des Rhiras (Sétif).  
Elle a publié une thèse romancée "Leila, jeune fille d'Algérie" (Alger 1947) : Leila, échappe au mariage 
qu'on voulait lui imposer, conquiert sa liberté et se consacre à l'émancipation de ses compagnes  ;  
quelques études sur l'évolution de la femme et un hommage à Camus, "Notre frère Albert Camus" dans 
le numéro de Simoun déjà cité, où l'auteur qualifie Camus de "chrétien exemplaire", de "missionnaire et 
tribun", "celui qu'un décret nominatif de la Providence semblait avoir désigné pour notre défense et 
notre illustration".  

8. N° 61 d'octobre-novembre 1957 "Regards sur la littérature maghrébine d'expression française", pp. 68-
70 (ESNA, 6, rue Barye, Paris I7°).  
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9. Assia Djebar est née à Alger le 4 aoùt 1936. Son père est instituteur  ;  elle a fait ses études secondaires 
à Blida et est licenciée d'histoire et de géographie  ;  elle prépare un diplôme sur "le mysticisme 
islamique au Moyen-Age". Son mari est un futur cinéaste. Assia Djebar a écrit encore "Les lmpatients", 
Paris, Julliard 1958, 239 p. , une nouvelle "Il n'y a pas d'exil" parue dans la Nouvelle Critique (revue 
marxiste) n° 112 de janvier 1960 (consacré à "la culture algérienne") et elle préparerait un troisième 
roman. "La Soif" a paru chez Julliard (165 p. ) et a obtenu le prix de l'Algérienne (sic).  

10. Cahiers Nord-Africains, n° déjà cité p. 20 et p. 71,  

11. Voir le concept de "colonisabilité" de Malek Bennabi dans son ouvrage "Vocation de l'Islam", Paris 
1954 (cf. une analyse critique de ce livre dans les Cahiers N. A. - n° 72 d'avril-mai 1959 "Au-delà des 
conflits de civilisation").  

12. Dans Démocratie (hebdomadaire du PDI - Maroc) du 11/3/57. Dans Présence Africaine, un critique 
trouvait déconcertant que les romans d'Assia Djebar campaient une Algérie dont l'existence même 
parait énigmatique.  

13. Interview dans Témoignage Chrétien du 26/7/57.  

14. Interview dans l'Action (Tunis) du 8/9/58.  

15. Ibidem. Une précision : "J'ai toujours voulu éviter de donner à mes romans, dit l'auteur, un caractère 
autobiographique par peur de l'indécence et par horreur d'un certain strip-tease intellectuel auquel on se 
livre souvent avec complaisance dans les premières œuvres".  

16. L'éditeur en question a cependant "tout de suite été très intéressé par l'âge" d'Assia Djebar, comme il 
l'avait été pour les dix huit ans de Françoise Sagan. 

17. Marguerite Taos est le pseudonyme de Marie-Louise Amrouche (sœur de Jean Amrouche, l'écrivain 
bien connu). Elle est née à Tunis en 1913, de parents Kabyles originaires d'Ighil Ali en petite Kabylie  ;  
elle a publié plusieurs contes dans des revues algériennes, un article dans les Documents Nord-
Africains, n° 25/, 1956 "Que fait-on pour la langue berbère" ? et un "hommage à Albert Camus" dans 
Simoun n° 31 de juillet 1960, Marguerite Taos collabore à la R. T. F. (chronique hebdomadaire en 
langue kabyle).  

18. "Jacinthe noire" a été rédigé en Tunisie de 1935 à 1939 et a paru chez Charlot en 1947 (374 p, ). Ce 
roman aurait presque pu être écrit par une métropolitaine : rien des problèmes de la femme algérienne, 
intérêt centré uniquement sur un cas particulier. Dans un foyer d'étudiantes, Marie-Thérèse rencontre 
Reine, jeune Tunisienne, vers laquelle elle se sent attirée dès la première entrevue. Reine souffre, car 
elle aime un jeune homme ;  or on lui dit que l'amour de Dieu ne peut être concilié avec l'amour de son 
fiancé. De plus, elle est mal considérée par ses compagnes à cause de cet amour, à cause aussi de ses 
lectures (Gide, Rousseau...). Finalement, Reine est renvoyée du foyer. Quelques passages clefs de 
l'ouvrage, où les états d'âme sont particulièrement analysés, semblent se rapporter à M, Taos elle-même, 
dont les sentiments sont à retrouver sans doute tant à travers le personnage de Reine qu'à travers celui 
de Marie-Thérèse.  

19. Tous les noms de lieux et de personnes sont évidemment fictifs: le pays c'est Ighil Ali et Tenzis, Tunis,  

20. Ce roman est le premier écrit sur ce sujet délicat par un écrivain chrétien d'origine kabyle. Mouloud 
Feraoun, on s'en souvient, a dans "Les chemins qui montent" (Paris 1957) mis en scène une kabyle 
chrétienne, Dehbia. Du côté des auteurs européens, le thème a été exploité plus souvent, dans "Maadith" 
de Magali Boisnard, par exemple.  

21. Voir dans les Cahiers Nord-Africains n°7I de février-mars 1959 "Les Algériens en France dans la 
littérature maghrébine" pp, 18-19, 40-47.  

22. De fait, nous voyons le poète Si Mohand souffrir de l'exil, alors qu'il est parti travailler, non en France, 
mais du côté de Bône : "Mon cœur est comme enserré dans un dé". Mouloud Feraoun a eu l'heureuse 
idée de publier une cinquantaine de "poèmes de Si Mohand" (Paris, édit, de Minuit 1960, 111 p. ), dont 
on ne trouvait plus traces depuis la parution du recueil de Boulifa en 1904 (à part quelques poésies 
présentées et traduites par Feraoun précisément, par exemple dans la Nouvelle Critique - rev. marxiste - 
n° 112 de janvier 1960 sur "la culture algérienne", également dans Affrontement, n° 5, décembre 57 sur 
"l'art, la culture et le peuple en Afrique du Nord").  

23. Dans son discours prononcé à la salle Wagram le 27/1/56. L'auteur allait plus loin, se définissant ainsi : 
"Kabyle, de père et de mère, profondément attaché à mon pays natal, à ses mœurs, à sa langue, 
amoureux nostalgique de la sagesse et des vertus humaines que nous a transmises sa littérature orale, il 
se trouve qu'un hasard de l'histoire m'a fait élever dans la religion catholique, et m'a donné la langue 
française comme langue maternelle".  

24. En ce qui concerne le Maroc, il faut signaler aux adolescentes un livre sympathique et attachant de 
Martine Maizières "Aziza, mon amie", Paris, Plon, coll. Les sentiers de l'aube (bibliothèque de 
l'adolescente), 1960, 155p. Ce récit, écrit sous forme de journal, nous raconte, d'une manière très vi-
vante, délicate et intelligente, la rencontre d'Isabelle avec Aziza, sa compagne, en classe de première  ;  
à travers cette jeune marocaine, ce sont de nombreux aspects du pays et de la société qui nous sont 
dépeints rapidement, mais avec beaucoup de charme et sans jamais de fausses notes. Les parents 
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d'Isabelle sont allés au Maroc comme enseignants ;  outre Isabelle, nous apprenons à connaître leurs 
autres enfants : Olivier le grand frère au caractère déjà bien marqué, France la petite sœur de onze ans et 
Patrice, huit ans, qui fait une fugue chez les petits cireurs… Quant à la personnalité d'Aziza, elle 
s'affirme, noble et généreuse, dans le but donné à ses études et à sa vie : Aziza veut se consacrer à 
soigner les femmes du bled. Elle sait qu'il lui sera presque impossible alors d'avoir une vie familiale, 
mais, dit-elle à Isabelle, "dans ta religion il y a bien des jeunes femmes qui se consacrent à soigner des 
gens en renonçant à jamais à avoir une vie de famille, n'est-ce pas ?… Eh bien ! Moi, je le ferai par 
amour pour les hommes" (pensant ainsi que c'est l'équivalent de le faire par amour pour Dieu).  

TEXTE 

Les extraits suivants sont tirés d'un article intitulé "Notre nouvelle société et la génération 
montante", sous la signature de Muhammad al Nakkache, et paru dans la revue libanaise Al-Ulûm 
(Beyrouth) en février 1960. La traduction intégrale en a été donnée par la revue Orient (Paris) dans son 
n° 15, 3° trimestre 1960, pp. 167-174,  

Nous citons seulement ce qui se rapporte aux problèmes féminins.  

(L'auteur, parlant des luttes pour l'émancipation féminine, écrit : 

". . Nous avons accepté que la femme se montre désormais le visage découvert  
;  de même que nous avons autorisé les jeunes filles à suivre les cours des universités ;  
de même que nous avons consenti à ce que la femme pénètre dans l'arène du travail… 
de même d'autres surprises nous attendent : elles viendront elles aussi et il faudra nous 
y soumettre un jour, que nous ayons choisi de les discuter ou non, que nos discussions 
soient longues ou brèves.  

"... Il est aussi inhumain d'obliger aujourd'hui une jeune fille de la génération 
montante à porter le voile que d'obliger, invoquant le progrès, une vieille femme qui 
toute sa vie a porté le voile à s'exhiber à l'extérieur le visage découvert.  

(Parmi les problèmes qui surgiront encore : celui de la femme dans la société).  

"... Le plus dangereux de ces problèmes, le plus spectaculaire, et aussi le plus 
embrouillé, sera peut-être la situation de la femme moderne dans la société arabe en 
marche. On peut dire que la femme constitue un facteur nouveau qui se pose à la 
société. Des siècles se sont écoulés, au cours desquels la femme paraissait ne pas 
exister, encore qu'elle fût l'une des deux moitiés de la société. Elle était considérée en 
règle générale comme une machine à faire des enfants et un objet à la disposition de 
l'homme, objet qui, souvent, ne méritait pas plus de sollicitude et de soins de la part de 
celui-ci que l'un quelconque des meubles de sa maison...  

"… Quoique la femme arabe ait déjà obtenu un grand nombre des droits du 
citoyen, elle n'a pas pour autant obtenu tous ceux de l'être humain. Et c'est pour cela 
qu'elle est entrée en lice et qu'y sont entrés avec elle tous les hommes épris de progrès.  

(La génération montante) 

"La jeunesse féminine de la génération montante est propre et elle aime la pro-
preté. Un de mes amis me rapportait les propos de sa fille qui suivait les cours de 
l'université : "Je préfèrerais, lui disait-elle, la mort à un mariage avec un jeune homme 
qui sonne à ma porte pour demander ma main comme s'il venait solliciter un emploi 
ou conclure un marché... De même que je ne réponds pas aux sollicitations des jeunes 
gens qui me poursuivent dans la rue, de même je refuserai celui qui viendra me 
demander en mariage de cette façon-là. Ni les uns ni l'autre ne savent quoi que ce soit 
de moi. Peut-être les premiers sont-ils encore un moindre mal que le second  ;  ils me 
désirent pour un moment, tandis que l'autre c'est pour toute la vie.  

Il faut que je connaisse mon futur époux et qu'il me connaisse… Il faut 
d'abord que je l'aime et qu'il éprouve les mêmes sentiments à mon égard… Quand à 
me donner, et pour la vie, à un jeune homme qui m'est étranger, c'est de la prostitution 
pure et simple, même si cette prostitution se revêt d'un caractère légal".  
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C'est ainsi que s'exprime la nouvelle génération  ;  et elle le fait avec force et 
clarté. La jeune fille qui étudie la médecine ou la psychologie, par exemple, n'a pas 
peur des mots ;  malgré cela elle se respecte naturellement et elle est parfaitement 
capable de se protéger des accidents.  

La vertu est, certes, à ses yeux une chose importante ;  mais elle a d'elle une 
conception différente, et qui est parfois la véritable conception humaine.  

Il en est de même de nos jeunes gens ; ils rejettent les traditions de leur 
société. Eux aussi refusent de se priver de la fréquentation des jeunes filles nobles, 
pour se jeter dans les filets des prostituées ou dans d'autres vices honteux. Nous 
savons qu'il subsiste néanmoins chez quelques-uns un certain complexe hérité des 
anciennes générations. Ils ne verront, par exemple, aucun inconvénient à fréquenter la 
fille des voisins, mais ne toléreront pas que le fils des voisins fréquente leur sœur. 
Pareillement, quand ils se décident au mariage, ils préfèrent que leur future épouse soit 
censée être conservatrice. Il y a là une contradiction intellectuelle qui ne repose sur 
aucun fondement  ;  la Vie ne s'inscrit pas dans son cadre".  
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