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Nous devons déja au Pére de Beaurecueil un excellent petit livre dont le titre est tout un
programme pour ceux et celles qui sont résolus a nouer dialogue avec leurs fréres en humanité, "Nous
avons partagé le pain. et le sel" (1). Poursuivant sa méditation comme son enseignement et ses études,
au cceur de 1'Afghanistan et en sa capitale, le Pére nous confie aujourd'’hui quelques-unes de ses
réflexions spirituelles sur le "mystére" divin de sa présence a Kaboul. Il nous le dit dans un
"Avertissement" fraternel : "Ne cherchez pas dans ce petit livre une étude de théologie spéculative ou
biblique... (I s'agit) plut6t d'une "recherche", d'une "prise de conscience". Professeur au lycée frangais
de cette ville comme a I'Université d'Etat, il peut nouer, par cet enseignement, mille et une amitiés
avec ses collégues professeurs comme avec ses étudiants attentifs. Poursuivant ses recherches
personnelles sur le mystique musulman Abdallah Ansari, né a Hérat au XIéme siécle, il lui est possible
de comprendre de l'intérieur et de rejoindre en leur ame ces hommes et ces femmes du pays afghan
qu'il a été appelé a rejoindre et a servir a travers des cheminements dont Dieu seul a le secret.

Pleinement homme et pleinement chrétien, le Pére de Beaurecueil ne pouvait pas ne pas
s'interroger, sur les raisons derniéres et sur le "sens" méme de son sacerdoce vécu en terre non-
chrétienne. Il veut bien nous en faire confidence dans ce livre au titre significatif ou la préposition
"des" entend souligner une appartenance ainsi qu'une communauté de destin entre des &tres qui, de
prime abord, pourraient se croire étrangers les uns aux autres. Au dela de la solidarité du pain partagé
et du sel échangé, ou tout homme peut retrouver en l'autre un semblable et un frére, n'y a-t-il pas une
solidarité plus profonde ou la vocation du chrétien, rejoignant le mystére du Verbe incarné, lui fait
découvrir, dans ce frére en humanité un membre du Christ, "en acte” ou "en appel" ? Et le prétre, a son
tour, "humanité de surcroit” pour 1'Unique Prétre de I'histoire humaine, ne regoit-il pas de Celui-ci
pleine révélation de sa relation spéciale aux hommes, chrétiens et non-chrétiens ?

Pourquoi donc étre prétre, 1a ou nul chrétien n'a besoin d'un "ministére" sacerdotal, ou plutot
les non-chrétiens ont-ils besoin du prétre, lors méme que toute perspective de le rejoindre en sa foi
semble exclue ? Trop de chrétiens aujourd'hui, sans doute impressionnés par la "sécularisation" de la
société moderne (de type occidental), se posent la question et risquent d'y répondre négativement. Un
colléegue et ami du Pére de Beaurecueil, professeur comme lui et, de surcroit, "mécréant” (comme il
dit), pose le probléme a sa manic¢re dans 1'Avant-propos que le Pére lui a demandé pour son livre :
"Pour faire ce que tu fais, peut-étre n'était-il pas nécessaire d'étre prétre. Peut-€tre, étant prétre, ne
réponds-tu pas a l'idée qu'on se fait habituellement, que se font d'un prétre, au sein de ta religion, les
pratiquants eux-mémes... Ce qui est sir, c'est que tu mets en pratique les principes du charpentier de
Nazareth... Ce qui est slr, c'est que tu crois a ton role de pasteur et a ton role de prophéte, sans
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prétention aucune, mais avec une simplicité et une douceur obstinées et pas toujours de mise dans un
monde dur".

Tel est donc le "probléme". Le Pére de Beaurecueil n'entend pas le résoudre au niveau de la
pure réflexion : il se contente de nous faire entrer dans le secret de sa réponse personnelle a 1'appel du
Seigneur. Pour lui, les choses ne font pas probléme, mais elles sont "mystére", et c'est pour redécouvrir
ce "sens" de la présence sacerdotale parmi les hommes qu'il nous introduit dans l'intime de ses mé-
ditations. C'est peut-étre en contemplant ce qu'est le prétre en terre non-chrétienne que l'on redécouvre
ce qu'il est fondamentalement au sein du peuple chrétien ! "Ne vous étonnez pas si vous étes contraints
de contempler en méme temps le Prétre unique et l'engagement trés concret, trés actuel, d'un prétre
vivant en Afghanistan sous les dehors modestes d'un professeur de lycée et de faculté... L'un et 'autre
s'éclairent mutuellement. II est impossible de comprendre 'un sans l'autre. Le Prétre et le prétre ne font
qu'un" (pp. 13-14).

LE PLAN DU LIVRE.

Introduites par 1'Avant-propos d'un ami, Robert Bédon, professeur a Kaboul (pp. 7-12) et par
un Avertissement de l'auteur (pp. 13-14), quatre contemplations déroulent tour a tour les deux volets
du diptyque spirituel que chacune entend présenter a celui qui en lit le texte, lentement, et posément,
au rythme méme de sa respiration. Le premier volet de chaque diptyque nous situe toujours a
Jérusalem, en l'année 30, ou le Prétre a vécu, historiquement, l'une de ses fonctions essentielles ; le
deuxiéme volet par contre, nous transporte a Kaboul, en I'année 1967, pour nous dire comment un
prétre refait aujourd'hui et accomplit en ce lieu ces mémes fonctions sacerdotales de I'Unique Prétre de
I'histoire.

1) Le Célébrant

Au premier diptyque, nous contemplons le Célébrant (pp. 15-32) tel qu'il accomplit, une fois
pour toutes, la seule Liturgie qui soit efficace, parce que sanglante, en cette premiére Semaine Sainte
que connut Jérusalem en l'année 30... La préparation, l'entrée, la procession, (le sacrifice) pour les
vivants... et pour les morts..., la communion, ne sont-ils pas autant de "moments" essentiels en la vie
méme de Jésus ? Car "la liturgie" ca se prepare , de longue date !... Le Prétre, le prétre unique, celui
de tous et pour toujours, passa toute sa vie a preparer sa hturgre : Trente ans a se forger un corps
solide ainsi que le voulait la Loi, et voila pour le sanctuaire et pour I'agneau. Trente ans a manier la
scie et le rabot, et voila pour le bois. Trente ans 4 partager la vie des hommes, a partager le pain (Lc
24,30 et 35), a partager les rires (Jn 2,2), a partager les larmes (Jn 11,35), et voila pour le cceur...
Trente ans a "gaspiller"... pour étre "l'un des leurs".

"Ainsi préparée, durant trente ans, et trois ans (a recruter, pour la célébration, le peuple et les
servants), la Liturgie pouvait se célébrer... , la liturgie de tous et pour toujours. Elle devait durer trois
jours" (pp. 15-16).

Et a Kaboul, le Prétre continue et réalise aujourd’hui en son prétre et par le prétre la méme
Célébration. "Prenez, mangez-en tous ; ceci est mon corps brisé et donné pour vous et la multitude...,
prenez, buvez-en tous ; ceci est le sang de la nouvelle alliance, versé pour vous et la multitude... ;
toutes les fois que vous mangerez ce pain et boirez cette coupe, vous annoncerez ma mort et vous
confesserez ma résurrection jusqu'a ce que je revienne... C'est en ces termes, empruntés a un texte tres
ancien (anaphore syrienne, dite des douze Apoétres, datant du Illéme siécle) que je célébre chaque soir
I'Eucharistie. Personne ou peu s'en faut n'est 1a... Faut-il s'en étonner ? Il n'y avait pas grand monde a
la Céne, pas grand monde au pied de la Croix !... La "multitude", dont le sort se jouait, pour qui le
Corps était donné, pour qui le Sang était versé, était absente et l'ignorait... Le Prétre n'avait cure d'étre
plébiscité ; pas plus que moi, il n'était "délégué" par personne... Envoyé par le Pere, il était venu de
lui-méme... mais il était venu seulement pour servir et pour mourir... " (p. 25).

Alors, "point d'église", c'est l'incognito... "Avant de "distribuer” la communion, il faut la vivre,
il faut la faire, c'est dur et cela prend du temps !" Et, donc, I'Eucharistie du prétre, comme celle de
I'Unique Célébrant, se prépare... par toute une vie. Pour que le sacrement soit signe signifiant, il faut
qu'il puisse donner le "sens" a un "signifiable” prealable, qui en est comme la matiere lointaine mais
qui lui donne prise sur le réel. On comprend, alors, le refrain qui vient scander la méditation du prétre
de Kaboul sur le Sacrifice eucharistique : "C'est le soir... comme pour la Céne. Soir d'une vie, soir d'un
jour, c'est le temps qui convient. Ce n'est pas tout de go qu'on partage le Pain !" Et ce refrain donne
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ensuite tout son sens a la Messe Vespérale : "Le jour durant, je suis allé par les chemins des hommes.
(Lc 14,23), recueillant les trésors de leur cceur, partageant leur travail et leur pain, faisant route avec
eux comme un frére, et c'est en précurseur de tout un peuple que je suis revenu, pour le Repas (Mt
22,10), leur donnant part ainsi a la Divine Liturgie, celle de tous et pour toujours" (p. 31).

2) Le Prophéte

Le deuxieme diptyque nous fait considérer le Prophéte (pp. 33-50) et souligne, a juste titre, le
caractere prophétique du sacerdoce chrétien. "Personne parmi les hommes n'avait jamais reconnu le
Prétre pour tel ; a plus forte raison de sa mort !... On avait trop d'idées bien arrétées en la matiére, que
Jésus mettait en déroute" (p. 33). "Par contre, aux yeux des foules qui l'aimaient, aux yeux de la
Samaritaine, il était apparu comme un prophéte... puissant en ceuvres et en paroles devant Dieu et
devant le peuple (dira Cléophas, I'un des disciples d'Emmaiis)". Dieu n'avait-il pas voulu dire son
dernier mot ? Le Fils, qui était la Parole Premiére, s'était fait chair (Jn 1,14) et était venu demeurer
parmi les hommes. Et cette Parole incréée et incarnée a la fois, cela avait été trente trois années d'une
vie dhomme et, par elle, une quotidienne déclaration d'amour de Dieu aux Hommes. Et cette Parole
elle-méme préfigurait ce qui viendrait. Comme les prophétes "jouaient" leur message, le Prophete lui
aussi avait été signe et symbole et présage, anticipant et préfigurant ce qui "serait" plus tard. Signe de
ce qui est et de ce qui sera, le Prophéte était Précurseur. "Il m'a envoy¢ porter la Bonne Nouvelle aux
pauvres, annoncer aux captifs la délivrance, et aux aveugles le retour a la vue, rendre la liberté aux
opprimés, proclamer une année de grace du Seigneur (Isaie, 61,1-2)"

A Kaboul, en 1967, comme en tout lieu de la planéte, la prophétie n'a pas disparu. Il se produit
méme que certains pressentent l'arrivée ou la rencontre de nouveaux prophétes, de prophétes du
Prophete !... comme cet étudiant afghan interrogeant son professeur de religion : "Et si Dieu dans sa
Toute-Puissance, nous envoyait un prophéte ?" Or "que je me dise prophéte, avoue le Pére de
Beaurecueil, c'est une... affaire ! Les musulmans ont des idées bien arrétées sur la question : un type
stéréotypé de prophéte, dont ils affirment qu'il ne se reproduira plus jamais, ce en quoi ce me semble
ils ont raison... Quant aux chrétiens, ils croient pour la plupart que le temps des prophétes est achevé
depuis longtemps, et que cela vaut mieux... " (p. 44). Alors, puisqu'il ya "un temps pour se taire et un
temps pour parler", c'est d'abord "par tout mon &tre que je prophetlse ainsi, le Pére de Beaurecueil
estime-t-il devoir ramener la vocation prophétique a un "témoignage qui parle méme si le langage
humain n'y a point grande part. Et il est vrai que "la prophétie n'est plus que le témoignage de Jésus
(Ap 19,10), porté jusqu'aux confins du monde (Ac 1,8) par les "membres de son Corps" (1° Cor 12,27)
en qui demeure et agit son Esprit (Jn 14,16-17)".

Le Pére a une page admirable pour décrire le portrait idéal de Ce "témoin de Jésus". "On
voudrait le voir arriver les mains vides, mais tendues, disponibles pour travailler non point pour son
clocher, mais pour l'ccuvre commune, non point pour s'imposer, mais pour servir... (Mt 20,25-8). On
voudrait le voir arriver les mains vides, mais tendues, pour recevoir autant que pour donner, pour
partager, pour embrasser et pour bénir... (Mc 10 16) " On voudrait le voir arriver les mains vides, mais
tendues, pour recueillir avec respect les grains épars, pour dégager tous les trésors enfouis dans le
ceeur des pauvres, et prophétiquement les offrir... On voudrait le voir arriver les mains vides, mais
tendues, s'offrant aux menottes et aux clous... On voudrait le voir arriver si pauvre de lui-méme, si
plein d‘humilité, si rayonnant d'amour, si discret. et si transparent, que sans qu'il soit besoin pour Tui
d'ouvrir la bouche, en lui on voie le Pére (Jn 12,45) ; et déja on pressent qu'on est ses enfants (1° Jn
3,1)" (p. 47). Le Pére de Beaurecueil en tire la conclusion, pour son compte personnel : "Prophéte
humainement "inoffensif"..., porteur silencieux de la Parole, d'une Parole créatrice, incarnée et
crucifiée, rien qu'en étant, rien qu'en vivant ici, rien qu'en aimant, rien qu'en mourant ici, rien qu'en
faisant I'Eucharistie, j'engage l'avenir d'un peuple dans la lumiére... " (p. 49).

3) Le Serviteur

Vient ensuite le troisiéme diptyque ou le Serviteur divin (pp. 51-68) rappelle a tout prétre qu'il
lui suffit de répéter le geste ultime de son Seigneur et Maitre, ce "lavement des pieds" qui le mit, un
soir, & genoux, devant les plus humbles de ses freres. Geste sacerdotal et geste prophétique, le Prétre
procédant aux ablutions... des autres et la Parole se faisant active et laborieuse...! Car "Le Fils de
I'homme n'est pas venu pour €tre servi, mais pour servir et donner sa vie" (Mc 10,45), Ce service
divin, c'est celui du Serviteur de Yahvé (cf. Isaie et ses "chants du Serviteur") : il ne saurait se passer
de vertus essentielles. "La qualité du serviteur, c'est d'abord de savoir se taire, pour écouter... (1° S
3,10), Faute de quoi, on pourra s'agiter, y mettre tout son coeur et crever a la tache, cela ne servira de
rien... Pour accomplir la volont¢ du maitre, il faut d'abord s'en imprégner... Le serviteur écoute, il
obéit. Encore faut-il qu'en se faisant, il soit silencieux et modeste... On veut qu'il soit fidele, qu'il soit
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intelligent, consciencieux et vigilant... Il est étonnamment discret... " (pp. 55-56). Et c'est ainsi que fait
le Serviteur, car, pour Lui, "servir Dieu et servir les hommes, c'est tout un" (Is 42,6-7).

"Le serviteur n'est pas plus grand que son maitre" (Jn 13,16) devrait donc demeurer sans cesse
le maitre-mot de tout prétre, car cette affirmation, "prononcée par le Prétre, alors qu'il vient de leur (les
apotres) laver les pieds, entraine soudain pour les siens des conséquences redoutables : & moins de
pousser la folie jusqu'a prétendre s'¢lever au-dessus du Seigneur, du Fils de Dieu, les voila obligés de
suivre son exemple, et de ne plus jamais agir qu'en serviteur... " (p. 59). Car personne ne s'y trompe,
parmi les chrétiens comme parmi les non-chrétiens : "sans oser se l'avouer, ou feignant de ne pas
comprendre, vous sachant prétre de Jésus, c'est ¢ca que 1'on attend de vous." Telle est la conviction du
prétre de Kaboul, et telle est aussi son attitude.

11 s'agit d'assurer, a chacun, I'un des plus grands services que 1'on puisse lui rendre : "d'abord
faire attention a lui, quel qu'il soit et cela pour lui-méme et non pour en tirer un quelconque avantage,
ce qui n'est déja pas si commun. _ Le découvrir tel qu'il est, si différent des apparences..., tel qu'il est,
unique au monde, qu'il soit mendiant. ou qu'il soit roi, si grand et si pauvre a la fois, qu'il conviendrait
de lui baiser les pieds et de donner sa vie, avec le Serviteur, pour sa rangon (Mc, 10,45). Libre a vous
de croire aux doctrines. Moi, je préfére croire aux hommes, et a l'esprit..., car ce sont eux qu'il faut
servir. C'est autrement plus difficile ! Chaque homme est un mystére ; I'Esprit souffle ou il veut (Jn
3,8). 1l faut étre attentif et &tre disponible, et faire siennes a chaque pas, comme il sied & un serviteur,
les insondables voies de Dieu (Rm 11,33)... A 1'écoute des hommes et de I'Esprit... C'est tout un pour
le serviteur. L'Esprit de Vérité ? Je l'ai regu... Le mystere des hommes ? Lui seul me le fait découvrir
en eux, je Le retrouve au travail... ; je dois le laisser faire" (pp. 64-65). Le prétre des temps modernes,
dans le sillage et en la personne du seul Serviteur, n'a donc plus qu'a vivre en Lui cette aventure du
service "inutile et fécond, en méditant toujours plus I'exemple du Serviteur de Yahvé, souffrant et déja
glorifié en espérance.

4) Le Pasteur

Mais le Serviteur, a cause de son service, se découvre soudain responsable de ceux et celles
qu'il sert si pauvrement. 11 lui faut les mener paitre et les rassembler en l'unique bercail. Le quatriéme
diptyque (pp. 69-86) reprend tout le théme du Pasteur culminant, a travers la Bible, en la personne de
Jésus-Christ et se continuant, de nos jours, en tous ceux et toutes celles qui, de prés ou de loin, voient
leur service devenir responsabilité. "Il est midi... C'est I'heure ou le troupeau, las d'arpenter la plaine,
s'arréte et se disperse... (Ct 1,7). C'est I'heure ou le Pasteur, au moment du repos, contemple ses brebis.
Pour mieux les contempler, le Pasteur est debout. Et pour que son regard porte plus loin, il s'est fait
hisser sur la croix... Trois heures au poste de vigie lui suffiront : de toute éternité, il connait ses brebis,
Chacune par son nom, , , (Jn 10,3) Mais autre chose est d'appeler a I'étre et d’éclairer le coeur, autre
chose est de naitre au milieu du troupeau, de partager sa faim et de suivre sa route, et de s'acheminer,
tel un vulgaire agneau, vers la main des tueurs... Pour avoir soin lui-méme de ses brebis, plus de trente
ans durant, le Pasteur 1'a fait. Il est midi... Il a bien droit au repos... Avant de s'endormir, accroché par
les clous sur le mat de vigie, en plein milieu de ses brebis dispersées, c'est avec un regard de Sauveur
Crucifié qu'il les passe en revue, en commengant par ses bourreaux... Il étend les bras, pour accueillir...
Pour que tous les errants, pour que tous les pécheurs de tous les lieux, de tous les temps jusqu'a la fin
du monde, les trouvent grands ouverts, pour qu'ils ne risquent pas de se fermer et d'exclure personne,
ils sont cloués" (pp. 71-73). Car le véritable Pasteur des brebis "marche en téte du troupeau..., premier
d'une cordée sans fin, toujours ouverte, qui doit franchir le ravin de la mort avant d'escalader le ciel"

(p, 78).

Et lui, le prétre de Kaboul, comme tout prétre immergé dans son peuple, se trouve aussi en téte
d'un troupeau, premier d'une cordée dont il n'apercoit plus la fin tant elle se ramifie en mille cordées
secondaires dont il ne sait qui s'y accroche ou s'y attache ! il a ses "hétes" ordinaires ou, disons, sa
"maison"..., quelques jeunes gens devenus ses intimes et ses "commensaux". "Minuscule troupeau, uni
par le hasard ou par la providence, et qui serait bien étonné si on lui déclarait qu'il construit le
Royaume... Si étrange que cela paraisse, nous parlons peu chez moi de religion, chacun demeurant
libre et respectant les autres, quels qu'ils soient... Cela semble banal et c'est un vrai miracle : quatre
races a nous cing... Trois religions ; deux musulmans sunnites, deux musulmans chiites, et moi qui
suis chrétien" (p. 80). Mais ce "troupeau s'étend, en ondes concentriques, bien au-dela de ce "petit
troupeau” qui forme ma famille... Chez moi, comme chez les Afghans, on ne sait jamais trop combien
seront a table. Les amis sont chez eux ; point n'est besoin de prévenir. Et partager le pain, c'est déja
partager un peu la destinée ; c'est, qu'on le veuille ou non, s'agréger au troupeau... " (p. 82).
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Mais "il y a deux fagons d'étre pasteur ; la facon ordinaire, qui consiste a mener les brebis
comme il faut, a l'aide de la voix, du baton et du chien. Extérieur au troupeau, supérieur aux brebis,
compétent, responsable, le pasteur se fait obéir... C'est la maniére "raisonnable"... Le Pasteur ne 1'a pas
fait. Il avait sa fagon a lui de procéder, que tout autre pasteur efit taxée de folie, qu'il mijotait depuis
I'éternité" (p. 83). Or, a Kaboul, comme en beaucoup d'endroits, le prétre n'a "aucune autorité pour
dicter ce qu'il faut faire, aucun titre a diriger... Faut-il renoncer a la tache, et s'en aller paitre d'autres
brebis, qui en seraient bien aise ? De la part de ce (prétre), ce serait trahison... C'est la voie du Prétre
qu'il faut adopter ; a pres de cinquante ans, il s'agit de renaitre au milieu du troupeau... Il faut perdre sa
vie dans la foule anonyme, afin de la trouver, et de trouver la leur... " (p. 84). Dans cette renaissance
spirituelle qui le rend connaturel a tout un peuple, le prétre, pasteur de non-chrétiens, se tient "sur la
tour de guet"... "A mon poste de garde, je suis toute la nuit... Que mes brebis le sachent ou bien
qu'elles l'ignorent, peu m'importe !, ajoute le Pére de Beaurecueil, éclairé par I'Esprit, je les suis du
regard, et je sonde leur coeur... Au-dela de la gangue ou il est enfermé, je scrute leur mystére... J'y
discerne le cri qui vient des profondeurs (Ps 130,1)... Pasteur de non-chrétiens, au nom de mon
troupeau, je suis toute la Nuit & mon poste de garde, les yeux fixés sur I'horizon, ou je sais que bientot
s'en va poindre le Jour" (p, 86).

5) Postface

Telle est la progression suivie par I'Auteur dans sa méditation du "mystére" de sa présence a
Kaboul. Y étre prétre, qu'est-ce que cela signifie ? Son expérience quotidienne et contemplative nous
fait entendre ici la voix du Prétre unique, Jésus-Christ, a Jérusalem (en laquelle celui qui médite
reconnait sa vocation) et la voix du disciple qui, a Kaboul lui fait alors eécho. Dans une longue
Postface (pp. 89-108), le Pére J. Dournes (m.e.p.), serviteur de l'Evanglle au Vietnam (2), essaie de
réfléchir en théologien sur les quatre "contemplations" dont on vient de dire l'essentiel. Avec bien des
chrétiens, il reconnait que "le sacerdoce, le sacré, la religion sont des sujets disputés aujourd'hui”. Le
sacerdoce fait probléme. Est-il si-nécessaire d'étre prétre, 1a ou nul "ministére" sacerdotal n'est a
envisager ? Le monde non-chrétien n'a pas besoin de prétre, diraient volontiers certains : c'est I'heure
et le lieu des seuls témoins laics de 1'Evangile ! La question est posée : "Prétre... pour les autres, bien
stir. Est-ce seulement pour le ministére sacramental des chrétiens..., avec ouverture a gauche sur les
non-chrétiens ? Le prétre est-il le fonctionnaire (sans rien de péjoratif) du sacré pour sa société de
fidéles ?"(p. 91). Le Pére de Beaurecueil, apres tant d'autres prétres qui ont vécu leur vocation en
plénitude au milieu d'un peuple non-chrétien, nous fournit la réponse en la vivant et en la méditant.

L'auteur de la Postface essaie, pour son compte, d'en dégager les lignes de force. Pour lui, "le
baptisé a virtuellement un charisme de prophéte, le consacré se fait plus radicalement serviteur ; le
Christ est encore officiant et pasteur et voila la place du prétre. La plénitude de signification de la
personne du Christ et de sa fonction de Sauveur se réalise - en détail, si I'ont peut dire - a différents
niveaux, en différents membres de son Corps qu'est I'Eglise. Le sacerdoce chrétien vise a le réaliser
sur le mode le plus complet, au point qu'il est d'autant plus nécessaire la ou il n'y a pas d'autres
chrétiens que ce prétre envoy¢ pour €tre "le Christ qui se continue pour la méme tache au milieu des
hommes"..." (p. 93). Il s'agit donc de considérer "l'étre" du prétre, avant tout, et non point tant le
"ministeére" auquel les chrétiens peuvent le convier. Tout tient "a la conception que l'on se fait du
sacerdoce. A une vision essentielle du sacerdoce-état, issue du XVIléme siécle, tendant a faire du
prétre séculier un religieux... a succédé une vision existentielle - réaction prévisible - qui conduirait, a
la limite, a faire du sacerdoce une pure fonction et a réduire celle-ci au rituel (alors que sur le plan de
la fonction la prédication de I'Evangile est premicre) ; dans ce nouveau contexte, on congoit bien que
certains parmi les chrétiens envoyés aux non-chrétiens soient prétres, mais plutdét pour le service
sacramentaire de ceux-la que pour étre pasteur de ceux-ci" (pp. 94-95). Or, faut-il le rappeler et le
souligner, "le prétre exerce une fonction, mais il est aussi un consacré pour I'Evangile... Méme sans
"fidéles", S. de Beaurecueil est officiant et pasteur” (p. 95).

Si le prétre, a la suite et en la personne du Prétre unique, est appelé a cette mission unique en
terre non-chrétienne, c'est bien parce qu'il "fait 1'Eucharistie” et "rassemble" déja une communauté
(une Eglise) par anticipation. L'expérience du Pére de Beaurecueil rejoint ici celle du Pére Peyriguere,
et celle du Pere de Foucault avant lui, et celle encore de tant d'autres Prétres qui ont su et savent quel
est le rayonnement salvifique du Sacrifice eucharistique et de la Sainte Réserve en ces pays. "La
Mission est d'abord le fait de tout le Peuple de Dieu ; au sein de ce Peuple et de cette mission
commune, le service particulier, spécifique, du prétre est de réaliser sacramentellement la
recap1tulat1on des hommes dans le Christ, achevement eucharistique du témoignage des chrétiens.
L'Eucharistie établit en lui un lien particulier avec le Christ, qui est aussi - par sa fonction de signe en
tel peuple - lien de ce peuple avec le Christ... Le service du prétre dans la Mission est spécifié¢ par
I'Eucharistie, non seulement comme ministére cultuel, mais d'abord et surtout comme communion
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dans le partage de la responsabilité de 1'ordre épiscopal successeur du collége apostolique, c'est-a-dire
comme mystere vécu et signifié - ce qui dépasse la fonction et touche 1'étre méme du prétre, et peut se
réaliser en toutes situations, au point qu'on peut aller plus loin : dans le cas ou la célébration rituelle
n'est pas possible, le prétre est, par communion habituelle, officiant de la "Messe sur le Monde" (p.
96). Sans nier pour autant le role inégalable, en leur rang, des chrétiens baptisés et confirmés, le Pére
Dournes entend, souligner 1'apport spécifique du prétre a la Mission et son analyse s'insere, tout
naturellement, dans la longue tradition apostolique de 1'Eglise. C'est, pour lui, I'occasion d'ajouter que
"le sacerdoce donne une expérience particuliére de Dieu et des hommes ; cette expérience forme I'étre
du prétre ; méme si la fonction rituelle n'est pas toujours concrétement exercée, il reste prétre, non
seulement par cette potentialité de fonction exercable, mais en son étre marqué par la relation originale
qu'il entretient avec le Christ et c'est cette relation qui nécessite sa présence chez des non-chrétiens ;
mome s'il devenait muet, il serait leur prétre auprés de Dieu parce que les com-prenant pour sa part,
comme le Christ com-porte le Monde" (p. 97).

Au-dela donc des quatre "contemplations" du Célébrant, du Prophéte, du Serviteur et du
Pasteur, ou I'Auteur nous disait ce qu'il vit, le Pére J. Dournes, en cette Postface, nous rappelle
opportunément la raison derniére pour laquelle tout prétre des non-chrétiens est, lui aussi, célébrant,
prophéte, serviteur et pasteur. Au milieu de ces hommes et de ces femmes qui (ne disons pas qu'ils
sont des "chrétiens inconscients") sont ordonnés au Christ, le prétre est médiateur et sa "fonction
signe-de-relation - qui donne son sens a tout I'ensemble - le met en état d'intersession” (p. 103). Disons
qu'il est signe, sur un mode supérieur, et puis "il n'y a pas que le prétre a étre signe : il lit aussi les
signes que Dieu lui fait en les autres ; et c'est dans la mesure ou il est lui-méme signe juste qu'il peut
reconnaitre et lire avec justesse les signes des hommes" (p. 101). Il convenait que tout cela fat rappelé,
modestement, mais clairement, afin que la présence du prétre en pays non-chrétien soit appréciée,
justifiée et contemplée au niveau méme du Prétre unique qui, a travers l'histoire et par toutes ses
humanités de surcroit, entend "atteindre" tous ceux qui sont loin pour leur faire deviner combien Il leur
est proche et les voudrait proches de Lui.

REFLEXIONS ET PERSPECTIVES.

Le livre du Pére de Beaurecueil n'est pas de ceux que l'on peut lire tout d'une traite ou qu'il
suffit de parcourir des yeux. Le style adopté par I'Auteur comme 1'importance du sujet abordé exigent
une lecture "par morceaux” et "rythmée". Il y aurait avantage méme a la faire a haute voix, car le Pére
sait étre poéte a ses heures ; la facture de la phrase et la répétition de certaines propositions, revenant
frapper le coeur comme un refrain ou un battement plus percutant, donnent a son style un "effet" qui
serait lassant si la lecture était poursuivie trop longtemps. C'est un style de priere et, a certaines pages,
on croirait lire du Péguy... Phrases courtes qui sont presque des alexandrins, s'entrecroisant sans rime...
Images allusives, rapides mais pleines de signification. L'Auteur vise a faire "sentir" les choses et a
communiquer une expérience, et non point a clarifier des concepts ou a ordonner une réflexion. Par 1a,
ce qui fait la "chaleur" de son texte en fait aussi sa faiblesse, car certains pourraient se contenter
d'impressions et se suffire de "bons sentiments". Or, rappelons-le, ces quatre "confidences" ne sont
possibles que grace a I'étre méme du Pere de Beaurecueil, tout engagé dans sa situation spirituelle. La
Postface était donc absolument nécessaire afin que le lecteur ordinaire mesure enfin jusqu'ou
s'enracinent les méditations et les priéres de ce livre.

Les deux premiéres "contemplations" sont d'ailleurs les meilleures : l'ampleur méme de la
fonction envisagée permettait une large vision des implications actuelles de cette Liturgie et de cette
Prophétie assurées en plénitude par le Prétre unique en ses membres. Quand il s'agit du Serviteur et du
Pasteur, 1'objet de la méditation se restreint : on se trouve un peu en face d'une application particulicre,
mais qui garde toute sa valeur. Et les photographies qui illustrent le texte viennent élargir, par I'image,
le champ de cette vision : la chapelle et 'autel, le "lavement des mains", la "maisonnée", et ces enfants
portant le pain... comme pour 'offrande ! A méditer certains des passages de ce petit livre on retirera
donc grand profit.

Encore faut-il ne pas lui demander plus qu'il ne veut donner. Le Pére de Beaurecueil n'a voulu
nous y confier que certaines de ses confidences... Il en aurait d'autres a faire ! Et tout ce qu'il nous
laisse entendre ici sur sa mission de prétre "la-bas" doit toujours étre compris en fonction de la
situation exceptionnelle ou il se trouve. Exceptionnelle, elle l'est en effet, dans l'espace et dans le
temps ! La-bas..., il n'y a pas eu d'église locale, ni d'histoire chrétienne, ne serait-ce qu'a 1'état de
"relations avec les chrétiens" : le passé est "vierge", pourrait-on dire, au plan de la rencontre entre
chrétiens et musulmans. Aujourd’hui méme il est seul... Nulle communauté chrétienne autour de lui,
serait-elle composée d'étrangers..., qui lui poserait des problémes si elle existait (ceux de son "culte"
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comme de sa "nourriture spirituelle" et de son "témoignage communautaire", affaibli sans doute par
certaines médiocrités et la pesanteur. inhérente a tout groupe). Le Pére de Beaurecueil n'a pas choisi
cette situation : il s'y est intégré, c'est tout.

Mais ne serait-ce pas un leurre que de vouloir imaginer ou recréer ailleurs une telle situation
singulic¢re. Celle-ci a toutes les caractéristiques du "cas unique", et c'est sans doute 1'intérét d'un tel cas,
celui d'un "point de départ ecclésial a I'état pur", de nous rappeler quelles sont les attitudes spirituelles
de base et les fonctions respectives des membres du Corps mystique engagés en toute situation
apostolique. Mais, d'ordinaire, celle-ci ne se présente pas avec une telle simplicité et une telle pureté.
Peut-on imaginer d'ailleurs ce que serait le témoignage du Pere de Beaurecueil si le groupe constituant
sa "maisonnée" prenait de plus grandes dimensions ? Qu'adviendrait-il si d'autres douzaines de jeunes
afghans demandaient a s'y agréger ? Que se produirait-il aussi si d'autres prétres venaient travailler 1a-
bas, répondre a ces autres demandes et animer d'autres communauté humaines ? Et les successeurs du
Pére et ces autres témoins éventuels seraient déja moins libres de leurs expériences, ayant a assumer
I'exemple de leur ainé, en totalité ou en partie ! Ces derniéres réflexions ne prétendent diminuer en rien
tout l'apport positif du livre que 'on présente ici, mais voudraient en poursuivre la méditation.

Qu'ill y ait a "réviser" profondément certaines attitudes apostoliques ou le Pere subodore des
intentions mercantiles (cf. p. 46) chez certains "colporteurs" de 1'Evangile, qu'il y ait a "s'interroger"
sur l'ampleur, voire la démesure, prise par des "institutions" (scolaires, hospitaliéres, caritatives,... )
qui, a l'origine, n'avaient rien voulu d'autre qu'un "service désintéressé" des plus humbles, chacun
l'accordera volontiers ; cela fait partie de l'aggiornamento permanent de 1'Eglise et celle-ci s'y applique
particuliérement aujourd’hui. C'est une loi de la psychologie sociale que tout groupe perd en
"intensité¢" de vie et de chaleur entre ses membres ce qu'il gagne en efficacité lorsqu'il en multiplie le
nombre : "une communauté" de trois ou quatre personnes témoigne "plus facilement" de I'Evangile
qu'une organisation qui en comprend vingt ou trente, Mais il est une question plus profonde et plus
grave, sous-jacente a tout cela et que le Pére n'avait pas a aborder parce qu'il n'en est pas encore 13, a
Kaboul.

La question primordiale est bien celle du "partage de la parole" et, a l'intérieur de celle-ci,
celle qu'une quéte en commun de la vérité pour y communier enfin ensemble. "Il y a un temps pour se
taire" (et ce peut-étre le cas de certaines situations apostoliques initiales) et "il y a un temps pour
parler"... mais alors comment parler ? Quel langage adopter ? Quelles étapes respecter dans une
recherche commune d'une vérité dont chacun pressent qu'au terme "Elle possédera un chacun" ? Le
verbe a ét¢ donné a l'homme pour que ses gestes et ses attitudes, qui sont des "signifiables"
polyvalents", recoivent de la parole une signification plus précise les orientant davantage vers un
"signifié" qui est encore a découvrir. Et donc, ce que l'on attend encore, c'est une réflexion sur ce
"partage de la parole" et une méditation sur ce "verbe qui donne accés a la Sagesse"..., réflexion et
méditation poursuivies dans la complexité et I'ambiguité de "situations apostoliques" chargées d'his-
toire et grevées de préjugés, de malentendus et, avouons-le, de "faux-pas". Malheureusement, nombre
de ceux et de celles qui vivent ces situations et "s'y crévent a la tache" n'ont guére le temps et ne
disposent pas des moyens de nous dire comment, dans leur expérience spirituelle quotidienne et
singuli€re, ils envisagent et réussissent parfois ce "partage de la parole" avec les non-chrétiens en vue
de "déchiffrer ensemble", chez les uns et les autres, les signes... porteurs d'un Message qui les dépasse
et les libére. Ce livre leur permettra, du moins, de rectifier constamment leur attitude profonde, afin
d'étre mieux prophétes et serviteurs et, s'ils sont prétres, officiants et pasteurs en vérité. Ce faisant, il
leur sera sans doute donné, de surcroit, de savoir "partager la parole" afin que 1'échange entre
chrétiens, animé et présidé par le Verbe, rejoigne les sommets ou Dieu appelle les uns et les autres.

M. Borrmans

NOTES

1. Cf. Comprendre, série jaune, n* 39, 7 novembre 1965 : "Nous avons partagé le pain et le sel", par Serge
de Beaurecueil (8 p. ).

2. Faut-il rappeler ici les ouvrages que I'on doit au Pere J. Dournes et qui renouvellent notre réflexion sur
les "situations apostoliques" d'aujourd'hui ?
- Les populations montagnardes du Sud indochinois, Ed. France-Asie, Saigon, 1950 et Derain, Lyon,
1950
- En suivant la piste des hommes, Paris, Julliard, 1955
- Dieu aime les paiens, Paris, Aubier, Coll, Théologie n° 54, 1963, 172 p.
- Le pére m'a envoyé, (réflexions a partir d'une situation missionnaire), Paris, le Cerf, coll. Parole et
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Mission n° 8, 254p.

- Lecture de la Déclaration par un missionnaire d'Asie, pp. 81-118 dans le livre collectif Les relations
de I'Eglise avec les religions non-chrétiennes, Paris, le Cerf, Coll. Vatican II, 1966, 325 p.

- L'Offrande des peuples, a paraitre, Paris, le Cerf,
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