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A quel prix authenticité et modernité

sont-elles conciliables ?
La réponse du philosophe égyptien Zaki Najib Mahmtd

Marc Chartier

Adoptant d'entrée de matiere un style de Confessions, le dernier en date des ouvrages du
philosophe égyptien Zaki Nadjib Mahmid (1) pourrait, en maint endroit, faire penser au récit de
l'explorateur qui, au soir d'une longue étape, se sent tout a coup étranger et se découvre a lui-méme
une identité propre. Ayant édifié jusque-la, sur la base d'une érudition apparemment sans faille, un
systeme de pensée dont les options fondamentales sont entierement copiées de 1'Occident, 1'auteur en
vient soudainement a ne plus se reconnaitre totalement lui-méme dans le miroir de son passé.

A-t-il été trop crédule face a l'offre généreuse et prometteuse que lui faisait I'Occident pour
résoudre les mille et une interrogations qui se posent a toute conscience moderne ? S'est-il fourvoyé
dans I'écheveau de systémes philosophiques congus, malgré tout, en fonction et dépendance d'un
milieu autre que le sien ? Il ne semble pas. Si le présent ouvrage contient des accents auto-
biographiques (2), ce n'est pas l'apprenti-sorcier qui parle pour confesser son échec. Z. N. Mahmid a
grandi et vécu, certes, a I'ombre des penseurs européens pour se mettre a leur écoute. Mais il a opéré
ses propres choix et il n'en change en rien ici l'orientation premicre.

Des différents messages qu'a vu naitre 1'Occident, c'est, sans contredit, du Positivisme qu'il se
réclame, et plus spécifiquement du Positivisme logique avec tout son cortége de principes : confiance
accordée a la connaissance sensible et au seul langage scientifique pour exprimer adéquatement,
compte tenu d'un code préétabli, la vérité du monde extérieur, de tout ce qui n'est pas du ressort de la
pure subjectivité ; variation du critére de vérit¢ au gré de 1"'utilité", c'est-a-dire des circonstances
changeantes que doit affronter I'hnomme afin de parvenir aux buts "partiels" qu'il se fixe a lui-méme
(buts que Z. N. Mahm{id compare a la "tactique" militaire, laissant sauve 1'intention "ultime" et stable
qui est, elle, comparée a la "stratégie" militaire et qui, selon notre auteur, provient de la Droite
Guidance - al-huda -, de la Révélation, - al-wahy - ou de la "clairvoyance" - al-basira - ; discrédit jeté
sur toute métaphysique que 1'on abandonne a son monde de paroles creuses et qui ne donne aucun titre
a s'asseoir a la méme table que le commun des mortels ; I'analyse du langage restant, finalement, la
portion congrue qui est réservée a la philosophie, laquelle doit étre la servante humblement soumise
des sciences exactes (3).

Sur cet acquis antérieur se greffe maintenant un sursaut, un désir plus exactement,
d'authenticité que Z. N. Mahmid qualifie d"arabe" selon une confusion a laquelle nous ne sommes
que trop habitués, mais qui vise en fait une fidélité recouvrée a la Tradition musulmane dont notre
auteur confesse avoir fait fi jusqu'alors - c'est du moins l'impression qu'il donne. Quel est donc
I'élément nouveau s'interposant ici et venant inopinément provoquer une restructuration de la



personnalité de I'auteur, pour ne pas dire un remords de conscience ? Aucune allusion n'y est faite.
Mais l'aveu ne donne lieu a aucune mésinterprétation possible ; rodé a la pensée moderne, scientifique
et philosophique, de 1'Occident, l'auteur voyait en celle-ci la seule source de lumiére qui pat éclairer
les tatonnements de 'homme contemporain, y compris de 'homme musulman. Mais voici qu'en sa
conscience, de l'au-dela de l'oubli, une autre voix réclame d'étre entendue, celle de la Tradition
multiséculaire de I'Islam.

Ecartons de suite les faux semblants. Il peut exister tout d'abord un prétendu équilibre entre la
modernité et la fidélit¢ de la Tradition "arabe" (traduisons donc : musulmane) qui ne doive son
existence qu'a un dualisme, habilement entretenu, entre parole et comportement concret. C'est le cas
notoire, au dire de Z. N. Mahmd , d'un certain nombre de savants qui jouent la gamme de leurs
différentes activités et préoccupations sur deux claviers paralléles : celui de la science aux heures de
travail et, lorsqu'ils se retrouvent face a eux-mémes, celui de la croyance aux fables, aux miracles, au
praeter-naturel.

D'autre part, la fidélité au passé culturel de 1'Islam ne signifie nullement un regard béat et
attendri porté sur la Tradition musulmane. Sous prétexte de I'absence actuelle de "pensée" musulmane,
'on ne peut se donner bonne conscience en se contentant d'exhumer les trésors d'autrefois qui eurent,
c'est vrai, leurs si¢cles de splendeur, mais qui ne sont aujourdhui - vérité dure a entendre, mais
combien libératrice pour notre auteur ! - d'aucune "utilité" (retenons le mot ! Il est important). Si
pensée arabe il y eut, elle doit étre actuellement non pas calquée servilement mais, comme 1'indique le
titre de 'ouvrage, "renouvelée".

Finalement, le méme esprit servile est condamné lorsqu'il est question de l'attitude du
Musulman contemporain vis-a-vis de 'Occident auquel il demande 1'aumone de ses raisons d'étre et
d'espérer. La voix de la Tradition, pour oubliée qu'elle fiit, continue de se faire entendre, rappelant que
I'Occident, si riche soit-il en apports ou prétentions philosophiques, ne représente pas le tout de
I'humanisme contemporain. Si l'on tient compte de ce qui fut mentionné plus haut des traits dominants
de la personnalité de Z. N. Mahm{d , on reconnait aisément l'originalité, vue comparativement au
passé de l'auteur, de la troisieme condamnation qu'il porte ici et qu'il a le courage de s'appliquer a lui-
méme.

Afin de comprendre les aspirations contemporaines de 'nomme musulman, afin d'y répondre
aussi, il est une attitude initiale qui s'impose : accepter que notre période actuelle soit en perpétuel
changement, en mutation continuelle. Aujourd'hui n'est pas comme hier ; demain ne sera pas comme
aujourd'hui. La vérité des étres, de 'homme notamment, réside dans cet interminable appel a devenir
autre, a un plus-étre. Choses, pensées, situations, systémes, etc., tout aspire a se renouveler. "La clé de
la vérité aujourd'hui, c'est de comprendre que nous sommes en période de mutation" (4). Et c'est a
cette seule condition que I'hnomme musulman contemporain pourra "renaitre” (p. 288).

Est-il besoin de relever ici encore la dépendance de Z. N. Mahmiid par rapport aux principes
du Positivisme logique? Il est non moins évident pourtant qu'une décision importante vient d'€tre
prise : si, pour se redéfinir lui-méme, 'homme musulman contemporain doit accueillir généreusement
la lumiére qui lui vient d'ailleurs, il ne doit pas pour autant quitter les limites de son Moi. Sinon,
comment pourra-t-il étre a la fois musulman et moderne ? La juxtaposition de ces deux intentions
posera plus d'une énigme, en premier lieu au niveau de la compréhension, des affirmations incluses
dans le livre ici analysé. Afin de garder sauf jusqu'au bout 1'a priori favorable, il faut parfois se battre
avec le texte. Si des contradictions peuvent y apparaitre, il faut, jusqu'au bout, se les approprier a soi-
méme, a notre propre compréhension, avant d'en inculquer 'auteur.

Un essai de plus, pourra-t-on dire, et qui n'apportera peut-étre qu'une maigre contribution a la
dialectique de l'authenticité et de l'ouverture" (5) qui anime, en de multiples endroits, le monde
musulman contemporain. Peut-étre ! Je crois néanmoins que, comme tout autre essai, il mérite d'étre
suivi avec attention. Tout témoignage, surtout s'il est traducteur d'une souffrance, mérite d'étre
entendu.

1) Prolégomenes au renouveau de la pensée "arabe''.

Avant d'entreprendre 1'examen critique de la Tradition musulmane pour en déceler l'aspect
négatif et en extraire les ¢léments positifs qui seraient encore valables aujourd’hui, Z. N. Mahmad
tient & mettre en place 1'outillage conceptuel de sa démarche ultérieure. Il lui parait opportun de méme
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de baliser cette démarche de quelques points de repére sans lesquels la réflexion risque de s'égarer
dans une plate improvisation.

La prestigieuse langue arabe tout d'abord n'échappe pas aux remarques parfois ameres de notre
auteur (pp. 205-255). Selon lui, la culture arabe classique a cultivé de fagon excessive, voire maladive,
la beauté formelle du verbe, soucieuse avant tout du "vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage",
mais au risque non illusoire de méconnaitre la vocation ultime du langage humain qui est de soutenir
le contenu d'une pensée, de lui donner corps. Civilisation de la parole, la civilisation arabe classique se
plie a toutes les préséances du langage pour en chanter inlassablement I'étonnante magie. Mais - et
c'est 1a que le bat blesse - la langue arabe en vient a étre un monstrueux absolu, subsistant par lui-
méme, qui dédaigne de se méler aux vulgaires débats des hommes. Elle devient un "¢a" impersonnel
qui parle en 'nomme. On s'est ingénié toutefois a en satisfaire tous les caprices et les conséquences de
cette servitude n'ont rien d'étonnant : la langue en parle plus que d'elle-méme, recluse en son monde
étrange et étranger au monde réel. Elle se nourrit a l'extréme d'un creux verbiage ou I'homme ne
reconnait plus ses préoccupations quotidiennes. Si réellement "au début était la parole", il faudrait
alors désespérer de 'homme !

Partant de telles constatations qui, me semble-t-il, s'attireraient d'amples développements si
elles étaient traduites dans le langage de la linguistique structuraliste moderne, Z. N. Mahmid
s'empresse de conclure que le renouveau de la pensée arabe présuppose, comme condition sine qua
non, une réelle révolution dans l'utilisation de la langue arabe. Il n'est aucunement permis, cela va sans
dire, d'amputer celle-ci de son génie propre. Mais si on l'envisage comme pur instrument de culture,
avec cette connotation de gratuité et d'inutilit¢ que lui reconnaissent les Anciens, réservons-lui les
temps de loisir, sans plus, a titre de distraction parmi tant d'autres (p. 241).

Hormis ce raffinement artistique, il est urgent de faire craquer le cadre des conventions
aliénantes pour faire respirer a la langue arabe 'air de la vie concréte et pratico-pratique. Elle y perdra,
sans aucun doute, de son charme, de sa mélodieuse magie. Elle s'alourdira de vocables "laids", c'est-a-
dire ne convenant pas aux subtilités de la précieuse mais formelle 4dab. D'absolu intouchable qu'elle
était, elle sera abaissée au rang d'instrument de la communication et de la saisie du réel. Elle quittera
son auréole de mystére pour se méler aux banales préoccupations quotidiennes ainsi qu'aux
délibérations des sciences positives. Mais n'a-t-elle pas pour but d'étre signifiante ? N'a-t-elle pas pour
mission d'épouser le langage des humains qui, avant de courtiser les Muses, ont d'abord a vivre, tout
simplement ? A 1'exemple de I'ceuvre accomplie par I'Institut National des Sciences et des Arts dont la
création suivit de pres la Révolution Francaise en 1789, la révolution de la pensée doit donc é&tre
accompagnée et méme précédée d'une révolution dans la langue". Sinon, étant donné le lien
indissoluble entre la langue et la pensée, cette derniére est condamnée a ressasser indéfiniment ses
monotones redites, pour autant qu'elle ait encore de quoi se sustenter et qu'elle ne soit pas déja
moribonde, ou pis encore.

Plus qu'une question de technique linguistique a acquérir, c'est donc toute une mentalité qui est
ici compromise, a savoir l'attitude adoptée face a une tradition 1éguée par le passé, en vue d'y chercher
un aliment pour la vie présente. Notre auteur mentionne a ce sujet, pour illustrer son intention, 1'une
des dominantes de l'histoire doctrinale de I'Islam (pp. 137-171). Cette histoire, dit-il, ressemble a la
mer : elle est calme en surface, mais agitée dans les profondeurs. L'objet du litige, qui tourna souvent
d'ailleurs a la plus violente diatribe avait rapport a4 la coexistence pacifique de la raison et de la foi,
harmonie dont la pierre de touche était le role attribué au texte révélé. D'aucuns, nous est-il rappelé, se
limitérent au texte comme tel, dans son sens "apparent” (zahir), pour en exploiter toutes les virtualités
et y puiser le maximum de déterminations légales structurant la vie du croyant. D'autres, gardant
toujours comme point de mire le texte révélé, cherchérent néanmoins un au-dela du sens apparent pour
scruter, par une "in-tuition" de genre mystique, la vérité "cachée" (batin) du texte. Il y eut enfin les
rationalistes avant I'heure, les soucieux de culture plus que de religion, ceux qui avaient les yeux
grands ouverts sur I'Inde, la Perse ou la Gréce antique. Emules d'Aristote ou autres, ils se suffirent de
ratiocinations pour laisser leurs concitoyens a leurs minuties juridiques ou a leurs visions €sotériques.

Deux orientations fondamentales par conséquent, mais aussi deux extrémes, se profilent tout
au long des multiples péripéties de cette histoire doctrinale : d'une part, la paralysie de l'esprit en
présence d'un donné révélé, et, d'autre part, la dépendance asservissante vis-a-vis d'une autre culture
Mais I'histoire continue ! Qui plus est, elle n'a pas changé. Scribes. méticuleux, certains contemporains
donnent un vernis de modernité et d'authenticité a leur science en se contentant de "publier" le legs
religieux ou culturel du passé. D'autres donnent libre cours a leur spontanéité religieuse en suivant les
pieuses directives des maitres-derviches. D'autres enfin vont quéter leur ration de modernité auprés de
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I'Europe ou de 'Amérique, symboles a leurs yeux de I'unique culture qui ait droit au visa d'entrée dans
le Tiers-Monde encore hanté par le spectre du sous-développement.

Pour l'instant, Z. N. Mahmiid se contente de noter sommairement que l'idéal serait de
concilier l'orientation rationaliste et un attachement "modéré" aux Anciens (p. 144). Une telle volonté
représente cependant la plaque tournante des développements ultérieurs qu'il donnera a sa pensée. Elle
révéle en tout cas une nette évolution par rapport a son passé intellectuel.

2) Les principes : des vérités ? ou bien des hypothéses ?

Etre les continuateurs, fidéles par l'esprit, des Arabes anciens, cela ne signifie en rien les imiter
servilement. Voici un point d'acquis et sur lequel aucun retour n'est permis. Autrement dit, la véritable
culture ne s'acquiert pas a coups de mémoire, pieusement entretenue, d'une Tradition plus ou moins
atteinte de sclérose. La culture est essentiellement une maniére de vivre, et non un repli craintif sur les
sentences des Anciens, dont la répétition court dangereusement le risque de ne relever que d'un
formalisme pointilleux (p. 18). Si la question posée est : "Comment parvenir a incorporer la Tradition
arabe ancienne a notre vie contemporaine afin que celle-ci soit a la fois arabe et contemporaine", la
solution adéquate requiert que 1'on cherche les modes de comportement qu'il est possible d'emprunter
aux Anciens, a la condition que de tels modes de comportements ne soient pas en contradiction avec
ceux qu'imposent la science et I'éthique contemporaine (p. 20).

Mais comment opérer le discernement entre ce qui, de I'héritage ancien, peut étre adapté a la
situation présente et ce qui doit étre laissé au silence du passé ? Le critére, selon Z. N. Mahmid ,
repose sur une distinction, assez délicate a manier en ce qui concerne son application, entre "vérités" et
"hypotheses" (pp. 190-204). Les premicres sont indépendantes de I'homme, de ses gofits, de ses
tendances, de sa volonté. Quant aux secondes, elles sont librement choisies et adoptées, en fonction de
telle problématique, de telle circonstance, etc... Distinction vague s'il en est, trop vague méme. Pour la
clarifier, notre auteur ne donne guére d'autre illustration que telle constante en sciences naturelles, la
vitesse de la lumiére par exemple. Tel serait le genre "vérité". Par contre, le champ des "hypothéses"
est plus abondamment exploré. Dans les domaines politique, littéraire ou éducatif notamment, les
critéres d'appréciation et de comportement ne sont plus aujourd'hui ce qu'ils étaient autrefois. Dans le
vaste monde de la philosophie, ce serait aussi le régne des hypothéses. Il nous est rappelé que chaque
penseur "choisit" librement le point de départ a partir duquel tout son systéme de pensée sera édifié.
On ne peut donc juger de la valeur et de la verité de sa construction intellectuelle qu'en la comparant a
elle méme et aux principes de base par elle adoptés. Une comparaison aux autres systemes de pensée
serait ici inefficace et trompeuse. Finalement, la religion n'échappe pas pour sa part au critére dont il
est présentement question. Chaque religion est batie sur une base qui lui est propre, a savoir le Livre
révélé qui lui sert d'unique référence. C'est a partir de ce point de départ spécifique que pourront étre
évaluées la vérité ou l'erreur des ramifications théologiques ou morales de la dite religion. Mais la
encore, une comparaison avec les autres religions s'avérerait périlleuses a l'extréme. Disons qu'elle est
impossible, car elle serait irrémédiablement faussée dés 1'origine par un élément extrinséque.

Autant qu'on puisse en juger d'apres les données qui sont maintenant a notre disposition, la
distinction que vient de faire l'auteur manque un peu de souftle. Ou alors, nous ne donnons pas aux
mots les mémes significations... Il n'empéche cependant que le critére de choix ici en question est
passablement rapetissé, dans une optique pragmatique, a l'immédiateté de la vérité.

Or c'est précisément 1a que l'auteur veut aboutir. Selon lui, les hypothéses ont seules la
propriété de se plier aux circonstances extrémement variables de la vie humaine. Grace a leur
souplesse, elles peuvent s'adapter a I'utilité du moment et souffrir autant de variations qu'il est de
changements dans 1'orientation du comportement humain. Seules par conséquent elles méritent d'étre
¢élevées au rang de "principes" pour servir de point de départ a I'édification d'un humanisme qui ne soit
pas déphasé par rapport aux exigences du siécle.

Comment, dans tout cet échafaudage intellectuel, pourrait se situer une vérité extra-temporelle
et non sujette aux aléas de I'histoire? La question pour l'instant est laissée en suspens. Pour plus de
précision, disons cependant que le Musulman contemporain, pulsque c'est de lui qu'il s'agit, peut et
doit se mettre a I'écoute de sa Tradition pour y puiser certains "principes” de comportement. Cette
Tradition en effet, & qui veut bien l'entendre et la comprendre, est révélatrice de certaines formulations
concrétes d'idéaux auxquels ne cesse d'aspirer notre siecle moderne, comme, par exemple, la tolérance,
la justice, 1'égalité, I'équilibre entre la pensée et l'action, I'harmonie entre 1'esprit et la maticre, I'exacte
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proportion entre les intéréts de ce monde et la poursuite de 'au-dela, etc... (pp. 253-255). Mais que ces
principes soient empruntés au legs du passé, cela ne signifie pas qu'ils soient auréolés d'éternité. Si
aujourd'hui on fait appel a eux, c'est parce qu'a la dévotion envers les Anciens on sait allier des
considérations "utilitaires". Taillés pour l'instant a la mesure adéquate, ils feront l'objet d'un libre
choix. On prendra donc bien soin de leur donner la forme qui épouse les contours de I'actualité.
Demain peut-étre ils ne seront plus seyants. Il faudra alors se remettre a inventorier le fonds
traditionnel, dans un souci permanent de continuité et de liberté créatrice. Tel est le sort des principes
empruntés au pass¢ de la Tradition : hypothéses au service de l'actualité, ils changeront au rythme du
changement des circonstances.

"Les "principes" (... ) ne sont pas des "vérités" qui s'imposeraient & 'homme sans que celui-ci
ait la possibilité de les changer ou de les substituer. Ce sont, en vertu de leur nature, des "hypothéses"
que 'homme s'impose a lui-méme, librement et de plein gré, pour qu'elles soient au service des buts
qu'il se propose" (p. 197).

3) La ou les Anciens restent muets...

Le Musulman contemporain ne saura se frayer un chemin au travers d'une authentique
modernité sans retrouver la voie de la Tradition. Désormais, ce principe trés général est bien assis,
quoique représentant chez Z. N. Mahmid le fruit d'une conversion récente. Quant a la mise en
application de ce principe, nous venons de voir qu'elle est soumise a une minuticuse et sévére
propédeutique.

Le contact établi - ou réétabli - avec la Tradition mettra en demeure d'opérer certaines options
décisives. Tout sculpteur qu'habite une réelle intuition créatrice se voit lui-méme contraint a de tels
choix. Du bloc de marbre mal équarri qu'il a en face de lui, il sait qu'il extraira un sourire, une envolée,
un geste désespéré de souffrance. Mais il devra, pour ce faire, apprivoiser le matériau dont il dispose
afin de lui donner le forme, le volume ou I'expression qu'il désire.

Ainsi en est-il de la Tradition. Elle doit étre élaguée, dans la lecture que I'on veut en faire
aujourd'hui, de ses éléments inutiles ou mémes nocifs. Ne revenons pas sur le point de vue critique
exprimé par notre auteur en ce qui concerne l'utilisation servile de la langue arabe, mausolée de
splendeurs qui nourrissent encore sans doute les ¢lans émotionnels du "sentiment" (al-wijdan) mais qui
sont d'un autre monde que le monde concret et réel ou il faut s'armer de science et de technique pour
pouvoir vivre, ou simplement survivre.

Des autres ¢éléments négatifs de la civilisation musulmane du passé, quatre au moins sont
examinés de pres (pp. 27 ss ; 293-9). En premier lieu, la confusion pernicieuse entre pensée et autorité
politique, confusion qui fait du gouvernant le détenteur de 1'opinion, de la seule opinion ayant droit de
cité. Pour un tel crime contre la liberté¢ de pensée, on ne peut escompter aucune indulgence. Et I'auteur
de rappeler certains événements du passé qui noircissent 1'histoire doctrinale de 1'Islam et ne regoivent
d'autre explication que la superposition indue du pouvoir et de l'opinion : passion du mystique al-
Hallaj (p. 35) proces d'Tbn Hanbal (pp. 36-46), etc...

Viennent ensuite, au chapitre des griefs formulés a I'encontre de la Tradition, deux tendances
dominantes auxquelles se rattachent de multiples démissions de l'esprit : la tendance, d'une part, a une
vénération spontanée et aveugle des Anciens (d'ou les redites des redites qui allongent démesurément
les traités de théologie ou autres sciences religieuses) ; d'autre part, la croyance que I'homme peut
arréter les lois de la nature chaque fois que bon lui semble pour faire place au merveilleux (d'ou le
mariage extravagant, relevé plus haut, entre mentalité scientifique et mentalité crédule que 1'on
constate chez de nombreux savants).

Le dernier ¢élément négatif que nous retiendrons ici a déja été mentionné lorsque
précédemment Z. N. Mahm(d délimitait les contours de ce qu'il entend par "principes" et qu'il parlait
d'emprunts possibles a la Tradition musulmane. Il prit soin de noter alors que 'harmonie entre 1'esprit
et la, matiére ainsi que 1'équilibre entre les intéréts de ce monde et la poursuite de I'au-dela étaient au
nombre des principes de comportement, recélés par la Tradition, qui pourraient a nouveau et a bon
droit apparaitre a la surface de l'actualité. Cela revient a dire que ces données traditionnelles étaient
accolées d'un (éventuel) coefficient positif. Ici, il n'en est plus de méme et le positif tourne subitement
au négatif. L'ambivalence que sauvegardait la pensée musulmane du passé, a partir du binome ciel
(Créateur) - terre (créé), n'apparait plus comme un idéal a redécouvrir, mais comme une source
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majeure de malentendus qui ne tardent pas a engendrer un dualisme, une faille au niveau de la
personnalité. Et dans la mesure ou les relations Créateur-créé ne sont présentées qu'en termes
d'autoritarisme pesant (de prédéterminisme si l'on veut), qu'y a-t-il d'autre issue a la praxis humaine
sinon une morale du devoir, premier pas vers une morale de I'hypocrisie qui, a son tour, ne tarde pas a
déteindre sur tout le comportement de I'homme ?

Comment comprendre ce revirement subit ? L'auteur s'empresse-t-il d'annuler ce qui lui
paraitrait étre maintenant une concession indue faite a la Tradition ? Pour l'instant, il me semble
encore possible de concilier ces assertions "contradictoires" de l'auteur, en supposant que les mémes
données traditionnelles sont, dans un cas, considérées comme interprétées de manicre adéquate, alors
qu'elles seraient, dans l'autre cas, comprises de manicre erronée. Mais ce n'est 1a qu'une supposition,
sur laquelle nous aurons a revenir ultérieurement.

Pour clore ce chapitre relatif aux aspects négatifs de la Tradition musulmane, il reste a faire
état de certaines zones de silence ou la Tradition comme telle n'est d'aucune utilité face aux appels du
siecle présent (pp. 63-96 ; 184-189). Qu'il s'agisse, par exemple, des conquétes modernes de la liberté
(entendue dans son acception politico-sociale), ou bien de l'entrée dans le monde de la science et de la
technologie (contraire, cela va sans dire, a la civilisation de la parole par laquelle I'auteur définit la
culture arabe classique), ou enfin de la marche vers 'unité arabe, pour faire front avant tout au péril du
Sionisme, il est bien évident qu'aucune aide n'est a attendre des Anciens (6).

Plus fondamentalement encore, Z. N. Mahmiid souligne que les questions primordiales qui
nourrissaient les débats des théologiens, philosophes ou mystiques musulmans étaient exclusivement
centrées sur les relations entre 'homme et Dieu (p. 110), alors que la problématique contemporaine
contraint I'homme a intégrer d'autres dimensions a sa philosophie quotidienne. Découverte de la
nature, débuts d'industrialisation, contacts inter-humains (car, enfin, on ne peut impunément oublier
I'homme, ce compagnon de destin !), ce sont 1a autant de composantes de la vie humaine qui, au dire
de l'auteur, ne peuvent trouver aucun appui ni aucune lumicre auprés des Anciens. Ces derniers sont
vus comme tendant exclusivement vers le bonheur de l'au-dela, peuplant leur aujourd'hui de la
préoccupation du Dernier Jour. Objectif louable et a ne pas dédaigner, remarque Z. N. Mahmtid , mais
I'homme a un projet plus immédiat, qui est de batir et structurer sa vie d'ici-bas. Et 13, les "provisions
de route" que la Tradition met a sa disposition s'avérent insuffisantes, voire méme "absolument
inutiles" (p. 89)... mais, sera-t-il précisé par la suite, "sur le plan du contenu" (p. 95). La précision est
importante et c'est sur elle que nous centrerons désormais notre attention.

4) Vers un dualisme de la connaissance.

Il est plus que temps en effet de se demander ce qui peut, malgré toutes les réserves faites
jusqu'a présent, étre retenu des élaborations philosophico-théologiques de la pensée musulmane
traditionnelle. Ou alors, le projet d'établir un humanisme a la fois musulman et moderne risque fort de
sombrer dans un échec a la suite duquel I'espoir ne serait plus permis. Or, comme il vient d'y étre fait
allusion, l'intention de Z. N. Mahm{id est sur ce point fermement arrétée : pour faire face aux
multiples exigences de sa vie terrestre concrétement pensée, réfléchie et organisée, le Musulman
contemporain ne peut en aucun cas faire appel au contenu de l'enseignement des Anciens. Ceux-ci
appartenaient & un temps qui est irrémédiablement révolu. Seule la forme - on pourrait dire : la
méthode - de leur enseignement a quelque chance de survie (pp. 102 ss). Prenons un premier exemple.

Le Coran est-il créé ou incréé ? Cette question fut longtemps au coeur des débats entre les
différentes écoles théologiques de I'Islam (pp. 188 ss). Or ce furent les Mu'tazilites qui, selon notre
auteur, inventerent la solution la plus valable, grace a leur insistance sur le caractére spécifiquement
divin des Attributs de Dieu : il n'y a rien de commun entre de tels Attributs et les anthropomorphismes
auxquels fait trop facilement place une lecture "littéraliste" du Texte révélé. Dieu ne peut se définir
que par Lui-méme, et non point par quelque attribut extrinséque, extérieur a sa Nature. A partir de
cette constatation, l'auteur enchaine aussitot, par une logique quelque peu surprenante, sur la notion
moderne de "conscience" qui est définie en termes d'intériorité : la conscience n'est pas un critére
moral extérieur a I'homme ; elle est un point de repére inhérent a la personne. Le mot-clé de
l'argumentation a été ici souligné par deux fois pour suggérer le parallélisme que recherche Z. N.
Mahmiid. Que le Coran soit créé ou incréé, cela en définitive ne reléve plus des préoccupations
actuelles. Ce qui importe, c'est la voie d'approche, c'est la méthode qui sous-tend toute
l'argumentation. La ressemblance est donc purement formelle. Elle seule cependant permet de
redonner aux Mu'tazilites, et a eux par priorité, un regain d'actualité.
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Les Mu'tazilites auront d'ailleurs droit a d'autres éloges. Ils sont en effet, selon notre
philosophe égyptien de I'Ecole Positiviste, les meilleurs représentants de la plus saine et authentique
orientation de toute la culture musulmane du passé. Malgré les apparences de l'histoire et nonobstant
l'alliance, déconcertante mais évidente, entre le "sentiment" (al—wijdén) et la "raison" (al-'aql) qui
traduit la physionomie constante de la culture musulmane classique, c'est bien l'orientation rationnelle
qui prime tout au long de ce passé culturel (pp. 303-329 ; 341-360). Aujourd'hui malheureusement,
I'on constate une prédominance qu351 générale, y compris chez les savants, du wijdan et donc une
tendance a ne lire dans le passé culturel que ce qui entretient agreablement les bizarreries
émotionnelles de ce wijdan. D'ou l'extréme urgence de rétablir ce qui, pour Z. N. Mahmiid, est la seule
vérité évidente : 'Homme Parfait, selon I'Islam authentique, est un étre "rationnel" qui se laisse guider,
en premier lieu, par sa vision rationnelle du monde. Faut-il une illustration ? L'on dit habituellement
que le faylasif al-Farabi fut "le second Maitre", 1'éminent disciple d'Aristote. Z. N. Mahmid se
permet, quant a lui, d'ajouter : au cas ou Aristote n'aurait pas précédé les Arabes dans l'invention de la
Logique, les Arabes auraient bien fini, tot ou tard, par en trouver les fondements et les principes (p.
313).

Suivons maintenant le deuxiéme exemple proposé par l'auteur. Et nous serons par la-méme
introduits au cceur de 'ultime question qui sera abordée dans ce compte rendu. Il s'agit ici d'un autre
chapitre essentiel de la Théologie musulmane : le monde est-il créé ou éternel ? (pp. 132 ss). Quelles
que soient les solutions apportées a ce probléme par les Anciens, le contenu des délibérations de ceux-
ci n'a plus actuellement qu'un intérét purement formel. En effet, constate séchement Z. N. Mahmid,
qu'y a-t-il de changé dans nos préoccupations scientifiques que nous croyions ou non en un Dieu
créateur ? Cependant, l'allure prise par les débats théologiques d'antan est encore instructive pour
l'aujourd’hui ou nous sommes. Si I'on doit se souvenir des polémiques engagées par les rationalistes
d'alors et leurs opposants "littéralistes", ce n'est pas pour ajouter nos voix aux diatribes dont I'histoire
nous transmet jusqu'a présent les échos, mais pour nous convaincre nous-mémes que seule une juste
proportion entre raison et fidélit¢é a la Révélation est digne d'éclairer le comportement
"polydimensionnel" de ['homme.

Il nous faut donc corriger, ou plutdét compléter, ce que nous venons de dire : la croyance en un
Dieu créateur n'a plus a intervenir dans l'observation scientifique de la nature ou dans 1'élaboration des
diverses sciences exactes. L'existence de Dieu toutefois n'est pas niée. Mais cette foi appartient a une
sphére de la vie humaine qui est autre que le concret immédiat et quotidien ou est bati le devenir
humain.

Foi et raison sont les deux ressources majeures ou 'homme puise les énergies de son destin.
Concernant le Musulman, elles Iui permettent a la fois d'explorer les contours de son siécle et de
protéger les dimensions de son Moi authentique. Mais a I'une de ces ressources (la raison) est confiée
le soin de l'organisation pratico-pratique du monde d'ici-bas avec ses intéréts immédiats (rappelons-
nous la "tactique" militaire !) a l'autre (la foi) est réservée la charge exclusive d'alimenter en idéaux la
progression tatonnante au travers des multiples soucis qui sont liés au moment présent (c'était, nous
nous en souvenons, la "stratégie" militaire !). Pour se guider, une étoile est toujours nécessaire. Mais il
faut aussi savoir baisser les yeux sur les obstacles du chemin...

Pas d'opposition par conséquent entre raison et foi ! Bien plus, il y a entre elles une
"collaboration mutuelle pour parvenir a un but unique” (p. 136)... mais a la condition qu'il n'y ait pas
de confusion entre les deux et qu'on ait veillé a4 délimiter scrupuleusement les deux domaines. "La
religion est confiée a la foi et la science est confi¢e a la raison" (ibid. ).

A la foi en un Donné révélé sont adjointes d'autres compagnes, telles que la basira ("clair-
voyance"), les coutumes, etc... , chargées elles aussi de maintenir la présence d'idéaux et de certaines
valeurs morales entrainant I'hnomme vers un au-dela qui transcende le monde sensible. Mais afin de
sauvegarder le "dualisme" (le mot est employé) entre la dimension immédiate et la dimension ultime
de la vie humaine, dualisme qui est décrit par une longue série de bindmes (ciel-terre, créateur-créé,
absolu-changeant, esprit-matiére, etc... ), l'auteur a recours, nous l'avons constaté, a une proposition
qui résume effectivement sa "philosophie" (pp. 257-302), celle de reconnaitre deux plans, deux voies
de connaissance : la connaissance sensible, cheminant a pas de raison, qui a pour mission de scruter et
organiser le monde des phénomeénes, et une connaissance extrasensible qui a un role de témoin de ces
idéaux sans lesquels 'homme perdrait de vue le but ultime de sa vie. Une telle proposition, de I'avis de
notre auteur, a lI'incomparable avantage de réconcilier 'homme et la science, la ou 1'Occident aurait
jusqu'a présent échoué. Elle permet a I'homme de garder les pieds sur la terre et de marcher la téte
levée vers le ciel. Autrement dit, I'ambivalence du composé absolu-contingent, qui fut auparavant
appréciée, puis condamnée, retrouve pour finir son coefficient positif. Elle apparait méme comme
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inévitable si l'on veut que 'humanisme musulman contemporain soit effectivement a la fois mu-
sulman, c'est-a-dire fidele a ses origines multiséculaires, et contemporain, c'est-a-dire, dans I'esprit de
Z. N. Mahmid , armé de l'indispensable mentalité scientifique.

Conclusion.

A la fin de ce compte rendu qui ne prétend pas étre exhaustif ni, a plus forte raison, proposer
I'unique synthése possible d'un ouvrage dont la ligne directrice s'égare de temps a autre dans
l'imprécision de tel ou tel jugement, on peut se demander si, en fin de compte, Zaki Najib Mahmid ne
tente pas de concilier des inconciliables. Sa volonté de retrouver le chemin de la Tradition dont il se
réclame ne donne lieu & aucune reconsidération. Mais elle se heurte & une autre volonté non moins
fermement arrétée, celle de tenir colite que colite au bagage de modernité emprunté a une certaine
pensée occidentale. Et force nous est de constater que le jumelage de ces deux volontés n'est pas sans
créer quelque embarras.

Bien sir, une certaine cohérence se dégage de I'ensemble de I'ouvrage. Mais a quel prix ? Une
fois occupé par la raison le poste de maitre de céans dans le vaste et envahissant domaine du monde
d'ici-bas a déchiffrer et construire, ne revient-il pas a la Tradition de payer tous les frais de la cohabita-
tion ? Commandé par une réaction quasi viscérale, un appel est lancé, il est vrai, a nombre d'idéaux
transmis par une foi recue ou un passé ancestral. Ces idéaux toutefois, a qui est réservée de coutume la
dignité d'absolus extra-temporels, se trouvent ici bien a I'étroit, relégués qu'ils sont au rang des "hypo-
théses" susceptibles d'étre mutées au moindre changement de circonstances dont il va de soi qu'elles
soient aléatoires.

Une solution viable semble poindre, en fin de parcours, dans la reconnaissance d'un double
principe de connaissance. Cette proposition est méme en passe d'étre érigée en principe, afin d'apaiser
une conscience ou les exigences de la Tradition ne cessent de se faire insistantes. Il est a craindre
cependant que ce dualisme de la connaissance qui, selon 'auteur, maintiendrait sauve 1'ambivalence de
la Tradition musulmane classique, il est a craindre donc que ce dualisme n'engendre spontanément un
dédoublement de la personnalité, si décrié¢ de par ailleurs. Si l'optique de Z. N. Mahmad est
réellement celle qui fit exposée ci-dessus, tout porte a croire en effet que les idéaux venant d'un au-
dela de l'immédiat sont présents, certes, au niveau du quotidien humain, mais comme une référence
ultime et lointaine dont on percoit difficilement, a vrai dire, I'impact sur la vie concréte. Une
juxtaposition plus qu'une harmonieuse symbiose de I'absolu et du contingent, tel serait le bilan de
l'entreprise de renouveau ici esquissé. Car, en définitive, toute intuition philosophique tend a étre
englobante, "totalitaire". Mais, pour ce qui concerne les intuitions du Néo-Positivisme, il faut bien
constater que celles-ci s'accommodent trés mal d'un au-dela du sensible. Et dans la mesure ou 1'on
condescend a ne réserver a la philosophie comme telle que la fonction d'analyste du langage dans le
laboratoire de la pensée, on peut s'attendre a ce que la raison humaine crie par moments vengeance. Le
proces du Positivisme serait donc a prévoir si I'on tient réellement a en faire un terrain de dialogue
avec la pensée musulmane traditionnelle. Mais, nous 1'avons senti, telle n'est pas l'intention de Z. N.
Mahmtd .

Fabulations sur fabulations, verbiage désespérément creux, telle serait la métaphysique selon
notre auteur. Donnons au besoin a cette derni¢re une autre appellation. Mais ne pouvons-nous pas tenir
pour acquis qu'un palier intermédiaire reste indispensable entre la positivité du quotidien et 1'éternité
de l'au-dela ? Sans un langage structuré sur l'humain intégral, c'est-a-dire sans une méditation
poursuivie sur 'au-dela-du-physique qui est, lui aussi, I'une des coordonnées existentielles de 'homme
terrestre, comment accueillir un Message extra-humain sinon par un saut téméraire et irréfléchi, par
une sorte de pari qu'on aurait tot fait de qualifier de fidéiste ?

Le présent essai (7) de Z. N. Mahmid apporte un témoignage supplémentaire de la difficile
coincidence des urgences de la science et du constant rappel émanant d'une conscience nourrie de
Tradition. Tout en condamnant sans appel le moindre soupgon de fidélité trop spontanée envers ladite
Tradition, il pourrait aussi provoquer la comparution, au tribunal de la conscience musulmane, d'un
certain Occident.

Marc CHARTIER
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NOTES

1.

N¢ en 1905, dans la province de Damiette en Basse-Egypte. Docteur en philosophie de I'Université de
Londres (1947). Fut quelques années rédacteur en chef des revues cairotes al-Thaqdfa et al-Fikr al-
Mu'asir. Actuellement professeur de philosophie a 1'Université de Koweit. Auteur d'une trentaine
d'ouvrages, dont une histoire de la philosophie, en collaboration avec Ahmad Amin. Le titre de
l'ouvrage ici analysé est : Tajdid al-fikr al-'arabi (le renouveau de la pensée arabe), Beyrouth, 1971, 388

p-

Il est malheureusement impossible maintenant de se procurer l'autobiographie de Z. N. Mahmad
Qissat nafs, Beyrouth, 1965. Cf. cependant a ce sujet : Y. al-Shartni, Dirdsdt fi 1-riwaya wa I-qissat
al-qasira ; le Caire, 1967, pp. 42-71.

Z. N. Mahmid a donné de nombreux développements a cette théorie positiviste de la connaissance
humaine. Cf. par ex. Khurdfat al-Mitafizigad, le Caire, 1963, 233 p. ; Quashiir wa lubdb, le Caire, 1957,
292 p. (surtout pp. 195-220) ; Falsafa wa fann, le Caire, 1963, 424 p. (surtout pp. 57 ss) ; Wujhat nazar,
le Caire, 1967, 406 p. (surtout pp. 23 ss et 246 ss).

Tadjid al-fikr al-'arabi, p. 228. En un autre passage de l'ouvrage (p. 362), l'auteur affirme que ce qui
caractérise la pensée d'une époque, ce n'est pas tant 1'accord des penseurs sur une solution apportée que
la question posée et une commune recherche sur tel ou tel probléme vital.

Cf. a titre de comparaison, la conférence de Md Mzali, "Authenticité et ouverture", in al-Adad,
Beyrouth, nov. 1971, pp. 13-17. Traduction francaise par M. Borrmans in Etudes Arabes, 1. P. E. A. |
Rome, n° 32, déc. 1972, pp. 66-83.

Pris par son ¢élan, Z. N. Mahmiid affirme méme, relativement au premier point noté ici, qu'il ne connait
aucun penseur arabe contemporain qui dédie ses recherches au probléme de la liberté (p. 188).

Dans une lettre du 26/11/1972, Z. N. Mahmtd me rappelait le caractére "expérimental" de son livre.
Quelles que soient, écrivait-il, les éventuelles contradictions par lui encourues, l'essentiel, a ses yeux,
demeure la question posée, l'interrogation suscitée. Et d'ailleurs, ajoutait-il, la contradiction ne fait-elle
pas partie de la nature de I'homme lors méme que celui-ci tente de réfléchir aux problémes vitaux
auxquels il est affronté ?
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