
 

Une expérience musulmane de la prière  
témoignage de Mr. Mohamed talbi 

Monsieur Mohamed TALBI, professeur à l'Université de Tunis, a bien voulu, 
au cours d'une réunion organisée par les Pères Blancs sur le thème de la prière (La 
Marsa, 1/6/1976), exprimer spontanément ce que signifie pour lui, dans sa foi 
musulmane, prier. Avec son autorisation, cette causerie est ici reproduite telle qu'elle 
a pu être reconstituée à partir d'un enregistrement. Monsieur TALBI a préféré laisser 
au texte qui lui a été soumis et qu'il a approuvé sa physionomie d'improvisation totale.  

Je n'ai absolument rien préparé. Très sincèrement, je ne sais pas à l'instant même ce que je vais 
dire. Je vais vous parler de mon expérience personnelle. Ce qu'on m'a demandé, c'est de vous dire 
comment je prie moi-même, et ce que c'est pour moi que la prière.  

Je vais commencer par vous dire que, si je prie, je n'y ai absolument aucun mérite personnel, 
parce que je ne suis pas venu à l'Islam par un effort qui m'ait beaucoup coûté. J'ai été élevé dans 
l'Islam. Ma famille était une famille musulmane, elle était et elle continue à être une famille 
pratiquante. J'ai été élevé dans l'Islam et je continue à vivre l'Islam dans lequel j'ai été élevé. 
Évidemment, en cours de route, j'ai fait certaines corrections. Je ne pense pas que je suis, dans mon 
Islam, tout à fait exactement ce qu'ont été, ce que sont mes parents. Probablement pour des raisons très 
simples. C'est que mes parents sont des gens extrêmement simples. Mon grand-père était ce qu'on 
appelle un 'alim

1
, mais mon père n'est pas spécialement très intellectuel, ni mes oncles. Ma mère 

encore moins ; elle ne sait ni lire ni écrire. Par conséquent, évidemment, le fait d'avoir étudié, d'avoir 
voyagé, d'avoir été à l'université française, tout cela certainement a amené des transformations en moi-
même et dans ma vie. Dans mon comportement religieux, certainement aussi. De toute façon, même si 
des différences subsistent, je ne me sens quand même pas en rupture avec mon milieu. Et j'accepte des 
formes de piété que personnellement je ne pratique pas, que je ne considère pas comme l'idéal. Mais je 
pense aussi qu'il ne faut pas heurter les pieuses gens, les gens très simples dans leur façon de faire et 
de pratiquer.  

C'est donc ainsi que j'ai été élevé, que je suis venu à la prière. J'ai même prié très jeune. Et je 
me rappelle encore avec émotion la spontanéité avec laquelle, à l'aube des journées chaudes, les trois 
familles se rangeaient dans la cour de la maison derrière le grand-père, 'alim vénérable à la très belle 
voix. On profitait de la prière en commun.  

Cette prière en commun, je ne la pratique plus à mon foyer. Mais j'ai tenu à réserver dans ma 
maison une pièce pour la prière, non par souci de satisfaire à une obligation que l'Islam n'impose pas, 
mais par désir de rendre hommage à Dieu. Chacun peut aller y prier. La pièce se prête à la prière. Le 
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Coran y est exposé, la Bible aussi, et la pièce est décorée de versets du Coran et d'inscriptions avec les 
noms de Dieu.  

Songeant à mes enfants que j'ai élevés dans l'Islam et qui le pratiquent en toute liberté, je ne 
préjuge pas pour eux de leur avenir, d'autant moins que, moi-même, dans ma jeunesse, au cours de ma 
vie d'étudiant, j'ai connu une crise, non pas à vrai dire crise de foi, mais plutôt d'indifférence, qui se 
traduisait par de grandes irrégularités dans la prière, souvent abandonnée, malgré quelques reprises. Et 
pourtant, habitué à prier depuis mon enfance, j'étais parvenu progressivement à un certain 
approfondissement de la prière.  

J'ai profondément regretté ce relâchement de jeunesse, d'un regret que j'ai voulu traduire 
concrètement pour qu'il ne demeure pas un simple sentiment. Aussi me suis-je imposé une 
compensation. Actuellement, je double les cinq prières rituelles, faisant chaque fois pour ainsi dire 
deux prières au lieu d'une, pour me prouver la sincérité de mon regret. Car je regrette profondément 
ces moments d'éloignement, de sécheresse à l'égard de Dieu, cette période où quelque chose s'était 
brisé en moi.  

Qu'est-ce pour moi que prier ? Au début, je priais par obéissance, parce que la prière m'avait 
été présentée comme un service dû à Dieu. Puis j'ai réfléchi. Sans doute ai-je été aidé dans cette 
réflexion par mes lectures, par l'expérience des autres, bien que j'ai toujours eu soin de discerner 
l'authentique du frelaté. Dans cette réflexion personnelle, j'ai progressivement découvert que la prière 
n'est pas un simple acte d'obéissance envers Dieu, encore moins un service rendu à Dieu, mais qu'elle 
est un très grand service qu'on se rend à soi-même. Car, la prière, c'est se mettre en communion avec 
Dieu. La prière est ce moment de la journée où on se met devant Dieu, où on est en contact avec Lui. 
Contact plus ou moins complet, plus ou moins parfait, rarement, très rarement même parfait. Je précise 
ici que je parle de la salat
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, du culte que le musulman rend à Dieu, non de la prière de demande.  

Quoi qu'il en soit de la plus ou moins grande perfection du contact avec Dieu, la prière est en 
tout cas - lorsqu'elle est ce qu'elle doit être - un moment de sacralisation (ihrâm), un moment où on 
quitte ce monde, où on abandonne pour quelques minutes la terre, les soucis terrestres, la lutte pour la 
vie, les préoccupations matérielles.  

Évidemment, on n'arrive pas toujours à entrer en état de sacralisation. On a beau faire, les 
soucis restent. Pratiquer le takbîrat al ihrâm
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 n'entraîne pas toujours, hélas ! l'état de sacralisation. C'est 

très désagréable. Et cependant, bien que mon esprit soit ailleurs, je récite la Fatiha
4
, je la fais suivre 

d'autres passages du Coran que je connais par cœur,  

A ce propos, je constate que j'ai beaucoup oublié de ce que j'avais dans ma jeunesse 
abondamment mémorisé du Coran. Je confesse n'avoir aucun regret de cet oubli. Autant je regrette de 
ne pas toujours bien prier, autant je ne regrette pas de ne plus savoir par cœur l'ensemble du Coran. Si 
j'en ai oublié bien des chapitres, c'est parce que je me suis donné à mon travail. Sur ce point, je suis 
d'accord avec l'enseignement des soufis, lorsqu'ils disent que travailler, c'est prier, que tout acte de la 
vie est une prière. Je ne regrette donc pas mes oublis de mémoire par rapport au Coran. Ils sont la 
rançon de mon travail, que j'espère positif, que je considère comme une prière, comme un service, 
lorsqu'il est bien accompli. Prière, service, en particulier toute la peine que je me donne pour 
l'éducation de mes enfants, je crois que c'est ce que j'aurai fait de mieux sur la terre. Je partirai, mes 
enfants resteront. S'ils se conduisent bien, s'ils sont de bons musulmans, pas uniquement dans une 
fidélité rituelle, mais s'ils se comportent dans toute leur vie en bons musulmans, en hommes utiles, 
convenables, probes, honnêtes, en hommes ayant l'amour de Dieu dans leur cœur, je pense que c'est 
ma plus belle prière, ce que j'aurai fait de mieux sur la terre, le meilleur culte que j'aurai rendu à Dieu. 
Il serait dommage de savoir par cœur tout le Coran au détriment de ce qui est essentiel. Le Coran est là 
en permanence, on peut sans cesse le reprendre, le lire. Mais ce qu'on aurai négligé de faire afin de 
pouvoir le savoir par cœur, c'est de la création manquée.  

                                                      
2
  La salat est la prière rituelle prescrite cinq fois par jour par la Loi de l'Islam. 

3
  Le takbîrat al ihrâm consiste à répéter "Allah akbar" (Dieu est le plus grand) une ou plusieurs fois avant de 

commencer la prière pour se mettre en "état de sacralisation" (ihrâm), c'est-à-dire pour se séparer des 
créatures afin de se concentrer en Dieu. 

4
  Première sourate du Coran. 
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Pour en revenir aux difficultés de la prière, je constate qu'elles se situent à un niveau si intime, 
si personnel, qu'il est difficile d'en partager l'expérience avec d'autres. A mon avis, il y a peu 
d'hommes qui parviennent à un parfait état de sacralisation, une fois qu'ils ont fait takbîrat al ihrâm.  

L'état de sacralisation parfaite consiste à s'abstraire du monde et à se sentir réellement en 
présence de Dieu. Cet état, il m'arrive de l'éprouver, et c'est alors pour moi un moment de très grand 
bonheur. Aucun autre moment de plénitude humaine n'est comparable à celui-là. Je connais ces 
moments de prière où on se sent réellement en présence de Dieu. Alors, je n'éprouve absolument 
aucune peine à me concentrer, à oublier. Je n'ai même pas à oublier. Je ne suis plus le même, je suis 
tout autre. Les mots de la prière prennent alors un sens tout différent. Pour moi, à ces moments, la 
Fatiha est vraiment devenue parole de Dieu. Je me sens en communion avec Dieu par sa parole, en 
répétant sa parole. Je me sens en quelque sorte un peu divinisé. Peut-être ce mot est-il trop fort. J'hési-
te à l'employer, car les musulmans évitent tout ce qui peut ressembler au al-hulûl à une certaine 
divinisation de l'homme, à une certaine présence de Dieu dans l'homme.  

En tout cas, ce sont des moments privilégiés. Comment, pourquoi se produisent-ils ? Cela 
reste mystérieux. Toujours est-il que jamais cet état n'est le fruit d'un effort, d'une lutte. L'effort, la 
lutte peuvent aboutir à un certain état de concentration, mais jamais à cet état de plénitude où on se 
sent réellement envahi par Dieu au point d'en pleurer. On pleure de bonheur. Toute détresse a disparu. 
On se sent transformé, allégé, devenu meilleur. Sans lutte, sans effort, sans qu'on sache pourquoi ni 
comment. Ça arrive tout seul. On se met devant Dieu et on se sent réellement pour de bon auprès de 
Dieu. A ce moment-là, on éprouve réellement un sentiment de très grande plénitude, de très grand 
amour aussi pour Dieu.  

Il est vrai que les musulmans parlent peu d'amour de Dieu. Dans ma famille, c'est 
particulièrement le cas de mon grand-père. On trouve toute expression d'amour pour Dieu 
inconvenante. Peut-être parce que le terme "amour" évoque trop l'amour humain. Sur ce point, je me 
sens différent de mon milieu familial, où l'on met l'accent sur la majesté, la transcendance de Dieu. 
Certes, Dieu est le Transcendant. Il est le Majestueux, le Terrible, l'Ineffable, le Dieu Samad selon 
l'expression du Coran, expression qui a donné beaucoup de mal aux exégètes et qui signifie en fait 
l'Impénétrable. Mais il est aussi Celui qui aime ; qui est aimé. Je me réfère ici à la première hutba
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Prophète à Médine, hutba qui se termine par ces mots : "Aimez Dieu de tout votre cœur et aimez-vous 
les uns et les autres en Dieu".  

C'est sous cet aspect que je pense à Dieu. Et d'ailleurs le mot mahabba
6
 se trouve dans le 

Coran, qui parle de ceux qui aiment Dieu. Je ne pense donc pas que ce soit manquer de respect envers 
Dieu que de le prier avec amour, et non pas seulement en essayant de réfléchir à sa majesté, à sa 
plénitude, à l'Être ineffable, au Créateur. Non, on peut le prier en se laissant aller à L'aimer, et à 
L'aimer très profondément.  

C'est dans ces dispositions que je prononce la Fatiha, qui pour moi est une très belle prière, qui 
l'emporte de loin sur le du'a ou prière de demande. Lorsqu'on prononce ainsi la Fatiha, Dieu nous est 
très proche. J'estime que c'est en pensant au Dieu très proche qu'Il vient. Il ne vient pas par contre, 
lorsqu'on s'arrête à le considérer comme l'Être majestueux, l'Un, le Créateur absolument ineffable, 
inaccessible. On prie alors avec la crainte de Dieu, husu' al-hawf comme disent les musulmans, sans 
entrer en communion totale avec Lui.  

Voilà donc ce qu'est pour moi la prière, lorsqu'elle est dans toute sa plénitude : un contact avec 
Dieu. Quand j'en fais l'expérience, je la prolonge par une lecture du Coran. J'essaie de me maintenir en 
cet état, de prier davantage jusqu'à épuisement de cet état. Alors, c'est comme un courant qui vous 
quitte. On sent qu'on est en train d'émerger à quelque chose. On émerge à la vie. On reprend 
conscience. Ça peut arriver brusquement, et alors à ce moment-là c'est assez pénible. Ça peut arriver 
assez progressivement. Je ne sais pas comment dire.  

Lorsque la prière atteint cette plénitude, on se sent transformé, on en sort comme quelqu'un 
qui a été lavé intérieurement.  
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  Hutba : sermon, prédication à la mosquée. 

6
  Mahabba : amour. 
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Comment exprimer la complexité des sentiments que suscite en moi une telle expérience de la 
prière ? Tentation, intellectuelle peut-être, de me reprocher de la sensiblerie. Et pourtant, en ces 
moments privilégiés de prière totale, je demande à Dieu de quitter la vie, de ne plus rester sur terre. 
Est-ce désir de fuir les tentations, les faiblesses, les problèmes de l'existence ? Je ne sais pas. Il reste 
que, en ces moments de plénitude, j'éprouve le besoin d'aller à Dieu, d'arriver à Dieu, de quitter la vie. 
Une vie qui, pourtant, pour moi n'est pas malheureuse. Et cependant, alors, je demande que l'épreuve 
cesse, car la vie, même agréable, même convenable, me paraît une épreuve, parce qu'elle ne comporte 
pas cette plénitude, ce bonheur total que j'éprouve en ces moments brefs. Je pense que ce bonheur total 
n'est possible que lorsque je n'aurai pas seulement Dieu à travers sa parole, lorsque je ne communierai 
pas seulement avec Lui à travers les mots, mais peut-être à travers la vision de Dieu, en collant 
davantage à Dieu, dans la plénitude de l'au-delà.  

Ces sentiments, après coup, je me les reproche. Ne sont-ils pas un désir de fuir les 
responsabilités, l'épreuve ? Ma prière n'est-elle pas une ma'sia, une mauvaise prière, puisque Dieu m'a 
mis sur terre, et que je dois vivre la vie jusqu'au bout ? Puisque Dieu nous a donné la vie, même si elle 
est une épreuve, elle est bonne. Demander à Dieu de la quitter, n'est-ce pas un peu un suicide ? Or il 
n'y a rien de plus horrible, selon toutes les religions, que le suicide.  

Souvent je rougis de cette complexité de sentiments qui s'agitent en moi. J'envie les personnes 
simples qui ne se mettent pas martel en tête, qui prient simplement, même lorsqu'elles éprouvent des 
états de plénitude dans la prière.  

C'est le cas en particulier, je le sais, de mon oncle qui est chef de confrérie. Je sais que mon 
oncle fait une expérience sans doute plus profonde de la prière. Certes, il prie beaucoup plus que moi. 
Il est vrai que pour moi tout travail est une prière, et que si je consacrais trop de temps à la prière culte, 
à la salat, je serais peut-être un moins bon musulman. Si Dieu n'a demandé que cinq prières par jour, 
c'est qu'Il pense qu'on peut prier autrement, et plus longuement, en faisant son travail. Ce n'est pas tout 
à fait la conception de mon oncle, quoiqu'il ait bien accompli sa tâche. Il a 90 ans. J'aime à le voir 
prier. Jamais nous n'avons discuté ensemble sur la prière, mais je constate qu'il entre beaucoup plus 
facilement que moi en prière. Cela se perçoit à la manière dont il prononce les mots, dont il psalmodie 
avec sa belle voix cassée de vieillard. Voix pleine de piété, pleine d'amour, quoiqu'il n'aime pas 
prononcer ce mot d'amour de Dieu.  

La vraie salat est donc un contact, une communion avec Dieu. C'est se mettre cinq fois par 
jour devant Dieu. Ce n'est pas rien, même si on ne parvient pas à se mettre dans un état de parfaite 
communion avec Dieu, état qui ne se commande pas. Certes, lorsqu'on expérimente cet état, on peut 
toujours se demander si on n'est pas dans l'illusion d'un sentiment de sensibilité, surtout lorsqu'on se 
sent plein de critique envers soi-même. A supposer que ce ne soit qu'un état de sensibilité, c'est en tout 
cas une sensibilité qui vous lave, qui vous rafraîchit, qui vous rend meilleur, qui vous donne la volonté 
de faire votre auto-critique. C'est un acquis pour la vie, pour surmonter les baisses. C'est une recharge 
de la batterie qui vous prémunit contre les crises d'indifférence. Même si par la suite on n'est pas 
parfait, on en sort quand même avec la volonté de faire quelque chose. C'est voie du cœur. Elle n'est 
pas forcément moins bonne que celle de l'intelligence. J'ai entendu bien des critiques sur cette voie du 
cœur. Moi-même je fais mon auto-critique à ce sujet. Mais finalement, je considère cette voie comme 
positive. D'ailleurs les critiques viennent souvent de personnes qui n'ont pas éprouvé cet état. Ceux qui 
ne connaissent la prière que par des descriptions ont beau jeu d'interpréter cette voie du cœur en 
termes de psychanalyse, de psychose. Ils ne jugent que de l'extérieur. Ce qui peut leur apparaître 
mièvrerie est en tout cas une mièvrerie étonnamment puissante, puisque, loin de provoquer un état 
gélatineux, elle rend beaucoup plus fort. En tout cas, personnellement, je me sens plus fort chaque fois 
que j'ai bien prié, infiniment plus fort pour poursuivre mon travail, pour être ce qu'on appelle utile. On 
est d'autant plus utile dans la vie, même matériellement, qu'on a de temps eu temps la chance - car ce 
n'est pas l'effet d'un effort personnel - de bien prier, en percevant le bonheur d'être en contact avec 
Dieu, d'être en véritable salat.  

Bien sûr, il y a aussi la prière difficile, lorsqu'on n'est pas sur les cimes. Mais même lorsqu'on 
est bousculé, préoccupé, tiraillé par le travail ou les obligations diverses et qu'on expédie rapidement 
la prière, celle-ci reste positive. Ce n'est pas la meilleure prière. Mais on est tout de même venu se 
mettre cinq minutes devant Dieu. L'effort ainsi accompli pour fermer la porte à tout ce qui assaille de 
l'extérieur, même lorsqu'il ne réussit pas pleinement, pour se mettre devant Dieu, est tout de même une 
certaine muhâsaba, un bref examen de conscience, une rupture avec la vie matérielle. C'est pourquoi 
même se souvenir pendant cinq minutes qu'on n'est pas seulement matière, qu'on a une âme à nourrir. 
Il y a des repas corporels qu'on expédie en se mettant à table. Eh bien! on se met à la table de Dieu 
pour expédier un repas spirituel. Même si on l'expédie mal, on s'est tout de même mis à table, et on en 
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tire tout de même profit. Parfois on ne recueille que des miettes. Parfois le repas est excellent. En toute 
honnêteté, je reconnais qu'en ces circonstances, je ne me nourris le plus souvent que de miettes. Le 
vrai repas de la prière, encore une fois, n'est pas au bout des efforts qu'on fait. Il arrive tout seul. Mais 
ne se nourrir, dans l'ordinaire quotidien, que de miettes, c'est tout de même une bonne chose.  

Quoi qu'il en soit, il y a une chose certaine : jamais je ne prends mon petit déjeuner avant 
d'avoir prié. Le voudrais-je que je ne le pourrais pas. Quelque chose me manquerait. Dès le lever, 
aussitôt après les ablutions, je me mets debout devant Dieu. La prière du matin est pour moi quelque 
chose d'extraordinaire, celle que je préfère. Elle est le départ pour la journée. Et je tiens à ce que ce 
départ soit d'un bon pied. La prière du matin est celle où je parviens le plus facilement à un état correct 
de concentration. A vrai dire, en bon musulman, je devrais faire cette prière avant le lever du soleil. En 
hiver, c'est facile ! Mais en été, c'est très pénible. Sur ce point, je ne suis pas sûr d'être un mauvais 
musulman en ne me levant pas à l'aube l'été. Je ne pense pas que Dieu m'en voudra de ne pas faire 
l'effort de me lever à 4 heures du matin. Ce serait pour un mauvais résultat.  

Je tiens beaucoup aussi à la prière du soir. Avec celle du matin, c'est celle que je préfère. 
Évidemment, en soi, pour l'Islam, il n'y a pas, sur les cinq prières rituelles, de prière préférable. Ce 
n'est peut-être pas très bon musulman que d'avoir ainsi des préférences. Mais c'est mon sentiment 
personnel. La meilleure préparation pour clore la journée, c'est la prière. Quels que soient l'état de 
fatigue ou l'heure très tardive, ou très matinale, à laquelle je rentre à la maison, jamais je ne me couche 
avant d'avoir fait ma prière. Est-ce par besoin d'être en règle avec l'obligation musulmane des cinq 
prières ? Pour moi, c'est plus que cela. Prier n'est pas seulement une obligation à laquelle on satisfait, 
mais aussi souci d'un contact amical avec Dieu, qui m'est nécessaire. C'est dans cette perspective que 
je vois ma fidélité rigoureuse en particulier à la prière du soir. Il m'arrive d'avoir à lutter contre la 
tentation de me laisser aller à la fatigue et de remettre ma prière au lendemain. Mais alors je me dis : 
"Tu as pu pendant des heures te livrer à des occupations qui te pèsent, qu'elles soient morales ou 
mondaines, et maintenant tu n'aurais pas quelques minutes à consacrer à Dieu". Alors je me rends vers 
la chambre réservée à la prière. Oui, lorsqu'on est profondément croyant, c'est vraiment idiot de 
trouver du temps pour tout, sauf pour l'essentiel.  

Que dire encore à bâtons rompus sur la prière ?  

P. Demeerseman : Et le du'a ? 

Mr. Talbi : Je n'aime pas beaucoup le du'a
7
, quels que soient les beaux du'a composés par de 

très saints personnages. Et ceci pour de multiples raisons. A vrai dire, je le pratique, mais je ne l'aime 
pas beaucoup, je ne le privilégie pas. Je lui préfère de beaucoup la salat. La salat est une prière com-
plète où l'on trouve sous sa meilleure forme tout ce que comporte le du'a. Dire : "B'ism Ilah ar-
Rahmân ar-Rahîm, "Au nom de Dieu clément et miséricordieux", c'est le meilleur des du'a. Lorsque, 
au cours de la salat, on dit : "Al hamdu lillah rabbi al-âlamin", on remercie Dieu de son aide. 
Lorsqu'on dit : "Ihdîna assirat al-mustaqîm", on demande à Dieu de nous guider sur la voie droite, on a 
tout dit. Que reste-t-il à dire ? Rien, semble-t-il, si Dieu exauce cette prière qu'Il m'offre Lui-même, 
cette prière qui est sienne, qui est mienne, cette prière où c'est Lui qui parle et c'est moi qui parle, cette 
prière où Dieu Lui-même me met en contact avec Lui. C'est une prière vraiment totale. Que reste-t-il 
encore à demander ? 

Et puis, quelle meilleure prière de demande peut-on composer que celle que Dieu Lui-même 
offre dans les mots et les textes du Coran ? Ces textes et ces mots ont un sens. Les dire en y 
réfléchissant, en les méditant (comme par exemple : "Dieu, fais que nos cœurs ne dévient pas après les 
avoir mis sur la voie droite, et donne-nous de ta part bonté et miséricorde"), c'est la prière de demande 
la meilleure et la plus parfaite. Pourquoi en composer d'autres ? Pourquoi composer de moi-même 
quelque chose que je demande ? 

Sans doute parmi les prières composées pour le du'a y en a-t-il de très belles. J'avoue que dans 
ma famille on pratique beaucoup de du'a. Il y était de tradition de faire suivre la salat par un du'a. C'est 
bon ! Toute la famille étant réunie, le grand-père au milieu prie pour tout le monde. C'est quelque 
chose de majestueux. Je m'en souviens avec nostalgie. En général, je ne le fais pas chez moi. Avec 
mes enfants, quelquefois cependant. Mais j'ai rompu avec la tradition de ma famille où il n'y a pas de 
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  Du'a : prière de demande. 
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salat qui se soit suivie de du'a. Ma famille est qadiri. Elle utilise des prières composées par 'Abd al-
Qâder al-Gilânî

8
. Ces prières sont très belles de style et très priantes de ton.  

Une autre raison pour laquelle je n'aime pas beaucoup le du'a : parce qu'on demande 
quelquefois à Dieu de donner l'impossible. On lui demande tout simplement de transformer le monde, 
de telle sorte qu'il soit tel que chacun des milliards d'hommes qui vivent sur terre le veut pour soi. 
Dieu a fait un monde, Il lui a donné des lois, Il a fait une condition humaine qui est la condition 
humaine, laquelle comporte qu'on n'échappe pas aux souffrances, aux catastrophes, qu'on n'échappe 
pas aux différentes épreuves qui nous révoltent au sens le plus général du terme, c'est-à-dire qui 
inspirent des protestations à l'égard de Dieu. Les catastrophes, il y en a tous les jours, dans toutes les 
familles, dans tous les temps. Eh bien ! est-ce que la prière de demande consiste à prier Dieu de 
supprimer tout cela ? Ce serait vouloir forcer la main à Dieu, vouloir être Dieu à sa place. Et quand il 
s'agit de toutes les petites misères personnelles - je raisonne à la limite, je pousse à l'absurde - ce serait 
demander à Dieu de faire le travail à ma place. Eh bien! la meilleure prière de du'a telle que je la con-
çois, c'est celle que je trouve dans le Coran : Inn(a) Allaha lâ yughayyru mâ bî qawmin hatta 
yughayyru mâ bî anfusihim, "Dieu ne modifie rien en l'homme avant que celui-ci ne change ce qui est 
en lui". La meilleure prière du du'a pour moi, c'est le travail, l'activité. Lorsqu'on veut quelque chose, 
lorsqu'on veut que quelque chose se réalise, on doit suer, peiner, pour réaliser. Cette sueur, cette peine, 
c'est le meilleur du'a, la meilleure prière de demande que je présente à Dieu. Je l'ai dit tout à l'heure : 
pour moi, travailler, lorsqu'on le fait avec un cœur droit, c'est une prière. Je ne pense pas qu'il y ait 
meilleure prière du du'a que le travail. Quand on veut quelque chose, on le fait, on ne le demande pas. 
On le fait, bien sûr, mais en même temps c'est Dieu qui le fait par moi et à travers moi. Mais selon les 
normes, selon les lois que Dieu a données à la puissance et à la vie, et non pas autrement.  

Est-ce que je ne pratique jamais aucune prière de du'a? Si, mais brièvement et peu. 
Généralement, après avoir terminé ma salat, je dis quelque chose en ce sens. Le plus souvent, je dis un 
verset du Coran que j'affectionne beaucoup et qui constitue à ce moment-là mon du'a : "Dieu, ne dévie 
pas nos cœurs - je traduis au pied levé - après les avoir mis sur la voie droite et donne-nous de ta part 
bonté et miséricorde, car Tu es Celui qui donne". C'est une courte prière, c'est ma prière de du'a. 
Parfois, à certains jours, je fais un du'a plus précis : "Dieu, aide-moi à réaliser ceci, à faire cela", ou 
bien "Dieu, donne la santé à mes enfants". Je ne conçois pas cette prière comme une demande. Je lui 
donne un sens tout à fait différent. C'est reconnaître que cette santé qui va venir à mes enfants malades 
par la voie normale (celle des médecins et des médicaments) est quand même l'œuvre de Dieu. C'est 
reconnaître que tout ce qui se réalise sur terre ne se réalise au fond que par Dieu, même s'Il reste très 
caché.  

Alors, lorsque mon du'a ne se réalise pas, je n'ai aucune amertume. Car c'est là le danger, 
lorsque ce que je demande à Dieu ne se réalise pas. Danger particulièrement pour les petites gens, pour 
qui souvent Dieu n'est rien d'autre qu'un être utile. Ils n'ont pas vraiment le sens de la divinité. C'est 
très difficile d'ailleurs d'avoir le sens de la divinité. Il faut être très simple. Le danger est là : si Dieu 
n'est que celui qui donne, lorsque Il ne donne pas, eh bien ! Il n'est pas le Dieu qu'on attend. Mon du'a 
est tout autre. Lorsque je demande une chose, je ne la demande jamais ni avec la certitude qu'elle va se 
produire, ni en pensant que ma prière est immédiatement efficace, c'est-à-dire en la considérant 
comme un instrument de réalisation du but. C'est cela justement ce qu'elle n'est pas.  

La prière de du'a pour moi est tout simplement une forme de souvenir : me rappeler que tout 
dans ce monde n'a de sens que par Dieu. Que même si ce que je demande n'arrive pas, ma prière a 
quand même été efficace, en ce sens qu'elle m'a permis de prendre conscience que tout ce qui arrive et 
tout ce qui n'arrive pas, c'est, dans un cas comme dans l'autre, par la volonté de Dieu et par Dieu. Rien 
n'est sans Dieu. Alors, oui, la prière de du'a trouve noblesse et importance. Elle devient autre chose 
qu'un instrument paresseux et facile pour obtenir ce qu'on désire. Elle est prise de conscience que rien 
ne se réalise sans le Créateur. Alors, que ce que j'ai demandé se réalise ou non, ça n'a aucune 
importance. C'est tout simplement parce que la norme, la règle, la voie qui régit notre existence 
humaine et le monde dans lequel je vis ne permet pas la réalisation de mon désir. Or cette voie, c'est la 
voie de Dieu.  

Si donc je vous ai dit que je n'aime pas beaucoup la prière de du'a, il s'agit de la prière de du'a 
telle qu'elle est trop souvent pratiquée et conçue : comme une recette. Ce qui dans une telle pratique 
me révolte le plus, je vous le dis franchement, c'est que quelquefois on veut forcer Dieu. Certes, je ne 
sais pas comment les choses se passent dans toutes les prières. Mais j'ai été témoin de prières proférées 
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par de très saints personnages, dans lesquelles on ne fait que forcer Dieu par toutes sortes d'artifices. Je 
n'ai pas de textes sous la main que je puisse vous lire. Mais ordinairement, ça consiste à peu près en 
ceci : "Mon Dieu, vous êtes réellement la bonté. Mais vous ne serez pas la bonté, et vous ne réalisez 
pas cela". Vous imaginez ! Pour moi, ce sont là des blasphèmes. Ce genre de prière essaye d'enfermer 
Dieu dans une dialectique. Je me souviens maintenant de certaines expressions que je vous cite de 
mémoire : "Mon Dieu, parmi vos noms, parmi vos attributs, il y a surtout celui-ci : la bonté, la miséri-
corde. Vous êtes vraiment la miséricorde. Donc vous devez faire ce que je vous demande. Faites en 
sorte que je ne souffre pas, parce que souffrir, c'est quelque chose d'horrible, et ce n'est pas digne de 
vous. Faites, Dieu, ce qui est digne de vous". On ose dire : "Faites, Dieu, ce qui est digne de vous" ! Je 
ne connais pas assez Dieu, moi, pour savoir ce qui est digne de Lui. Vraiment, je ne puis pas dire 
chose pareille à Dieu. Est-ce ma formation intellectuelle qui provoque cette répugnance ? Je n'en sais 
rien. Mais je n'oserai jamais m'adresser à Dieu comme cela, quoique d'autres le fassent, sans aucune 
méchanceté de cœur, sans vraiment réfléchir à ce qu'ils disent.  

Telles sont les raisons pour lesquelles je n'aime pas beaucoup le du'a tel que je le vois 
pratiquer. Et puis, lorsque Dieu ne répond pas, on s'adresse à ses saints. Tout le monde connaît le cas 
de ces femmes qui vont demander des enfants à tel ou tel saint qui est réputé en faire. Ou encore 
d'autres objets de demande. Et on marchande pour obtenir. On apporte des bougies, de l'encens. J'ai 
toujours été choqué de ces pratiques. Je les ai connues dans ma famille, où elles existent encore. 
J'essaye de dire "non", je dis "non", je réprouve. Vraiment la prière de du'a sous de telles formes, ça 
me paraît presque un blasphème à l'égard de Dieu.  

Aussi la seule prière de du'a que je pratique est celle qui consiste à prendre un verset du Coran, 
simple et court, celui qui me vient à l'esprit dans la circonstance où je me trouve. Par exemple, je me 
mets à ma table de travail, je dis : "Dieu, ouvre mon cœur, facilite-moi ma tâche, et délie ma langue". 
Et je commence à travailler. Si je travaille bien, tant mieux. Si je travaille mal, je ne vais pas en tenir 
rigueur à Dieu. Mais, par cette prière, j'ai tout simplement reconnu que je suis un être humain, que tout 
vient de Dieu, que Dieu est le Créateur. Et m'adressant à Lui, je ne le force pas à faire ce qu'Il ne veut 
pas faire, mais je reconnais en Lui le Créateur par lequel tout se fait dans le monde et sans qui rien 
n'est possible. La prière de du'a prend alors un sens. Elle devient vraiment communion avec Dieu. Je 
me tais devant la volonté de Dieu. Voilà ! Plutôt que de Lui demander tous les jours et à chaque 
instant des miracles, pour moi et pour tout un chacun.  

Voilà pourquoi j'ai dit que je n'aime pas beaucoup ce genre de prière. Je ne l'aime pas 
beaucoup tel qu'il est compris. Il est vrai qu'il y a place pour une variété de points de vue. Je ne pense 
pas que chacun doive être exactement comme l'autre en matière de religion. Il y a le cadre commun, et 
Dieu est immense, et les hommes sont très différents, et chacun doit aller à Dieu avec ce que Dieu lui a 
donné, avec son cœur, son contexte, son esprit. Je vous ai dit ce que je pense, et très profondément. 
Après tout, Dieu est rahmân, comme disent les musulmans, et aimant comme disent les chrétiens, 
comme feraient bien de le dire les musulmans et comme je le dis volontiers. Il est l'un et l'autre. Il faut 
faire at-tawakkul, c'est-à-dire s'en remettre à Lui.  

Voilà ! Je pense que j'ai terminé ma confession.  

P. Demeerseman : Dans ma question sur le du'a, peut-être y avait-il un arrière plan. Une idée 
familière sur la prière, c'est qu'elle est l'élévation de l'âme vers Dieu. En dehors du terme salat, y a-t-il 
un mot arabe pour désigner cela ? Il ne s'agit pas de du'a, de demande. Par exemple, quand je visite les 
malades à la clinique Saint Augustin, souvent je leur dis cette formule : "Ya Rabbi, zânnî fîka gamîl".  

Mr. Talbi : Ce qui me révolte un peu en tout cela, c'est que lorsqu'un musulman dit : "Rabbi, 
zânnî fîka gamîl" ("Seigneur, l'idée que j'ai de toi est belle"), il y a sous-entendu : "Seigneur, ne me 
déçois pas" ! Ça se pratique beaucoup en milieu musulman. Pour moi, je ne pratique pas cela. J'ai été 
malade. Je vous assure que, en un sens, je n'ai jamais été aussi heureux que lorsque j'étais malade. Je 
me trouvais loin de ma famille. Seul, mon frère venait me voir. Je n'avais plus de lien avec le monde. 
J'étais en pays de langue allemande. Je ne pouvais pas communiquer avec les gens. Je ne me suis 
jamais senti aussi heureux qu'à ce moment-là. Je me sentais entre les mains de Dieu. J'étais sans force. 
Je n'étais absolument plus rien. J'étais prêt à passer. J'envisageais le moment de passer avec Lui. Je me 
demande pourquoi les gens ont tellement peur de la mort... Je n'ai pas éprouvé la moindre peur de 
passer, ni le moindre regret de laisser une famille derrière moi. C'est ce dont j'avais peur : de me 
préoccuper de tous ceux que je laissais derrière moi ; que vont-ils devenir ? Eh bien ! je n'ai même pas 
eu cette préoccupation. Au fond, je me disais que ce n'était plus mon affaire, mais celle de Dieu. Et 
que sa volonté soit faite ! quelle qu'elle soit ! Je me sentais heureux de prier en ce sens. Passer ou 
rester, aucune importance. , C'était le sens de ma prière. Mais j'ai prié : Dieu, que votre volonté soit 
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faire ! Je n'ai pas demandé expressément de guérir. Me sentant profondément croyant, je pense tout de 
même qu'au-delà, c'est mieux, et que je ne perds pas au changer Je souffrais beaucoup alors. C'est 
horrible de souffrir. Dans la souffrance, on ne peut pas ne pas aspirer à la délivrance. C'est un 
sentiment constant. A ces moments-là, je dis à Dieu : "Dieu, donne-moi l'endurance et affermis mes 
pas", car, alors, j'ai peur, à force de souffrance, de dire quelque chose de travers.  

P. Demeerseman : Une autre question que je voulais vous poser : celle de la prière 
communautaire que vous n'avez pas abordée, celle du vendredi.  

Mr. Talbi : Je ne l'ai pas abordée, parce que, souvent, elle n'est malheureusement qu'une 
cérémonie. En tout cas personnellement - d'autres peuvent avoir une expérience différente - je n'y ai 
jamais éprouvé la plénitude que j'ai expérimentée quelquefois seul. Je ne sais pas pourquoi. Mais dans 
la prière communautaire, j'éprouve quelque chose d'extrêmement important : le sentiment de la 
communauté de tous les musulmans, le sentiment de fraternité. Ça se passe beaucoup plus peut-être au 
niveau de l'esprit qu'au niveau du cœur. Il y a comme un contact physique qui vous fait vous sentir 
comme en un seul corps, pauvres et riches, sur une même ligne, avec une même prosternation. Voilà 
ce qui me plaît dans cette prière.  

Une chose m'y déplaît, que je ne puis éviter, pour laquelle je m'efforce d'être compréhensif, 
c'est le sermon. Peut-être parce que je suis un intellectuel, il est rarement ce que je désirerais. Souvent 
l'orateur répète des clichés. Et je me dit : pourquoi répéter des clichés, alors qu'il y a tant de problèmes 
actuels, brûlants, et que les gens qui écoutent ont tant besoin de direction, d'une direction à la fois 
temporelle et spirituelle. J'ai l'impression que le sermon ne la leur apporte pas. J'éprouve alors comme 
un hiatus. Parfois les sujets abordés sont tellement d'un autre monde. Voilà ce qui m'ennuie un peu 
dans cette prière. Cela mis à part, ce qui me paraît en elle de meilleur, c'est son aspect symbolique, ce 
contact des musulmans en prière une fois par semaine, qui appartiennent à des mondes différents, à 
des classes différentes, sans que ça les gêne.  

C'est ce que j'ai trouvé au hajj. C'est là réellement que j'ai éprouvé les émotions les plus fortes. 
C'est curieux : même au milieu de la foule, j'ai oublié la foule. Je me suis trouvé réellement en 
présence de Dieu, surtout la nuit. Bien que le décor ne m'ait pas beaucoup plu, parce que trop riche, 
trop bon enfant. Il n'y a pas à nier les aspects négatifs. Mais la nuit... La foule ne m'a pas du tout gêné, 
elle m'a aidé. Un Indonésien m'a embrassé. Je ne sais pourquoi. On était tous en état d'ihrâm. Un 
Indonésien m'a dit : al-salâm 'aloykum, tout ce qu'il sait dire en arabe, et il m'a embrassé. Un homme 
que je n'avais jamais vu. Je n'oublierai jamais son visage. Son baiser m'est allé droit au cœur. J'ai 
éprouvé à ce moment-là que ce baiser signifiait ce qui doit être entre les hommes. Ça devrait toujours 
être comme ça ! J'en ai oublié la foule. Est-ce parce qu'elle est tellement dense qu'on finit par 
l'oublier ? Ou bien parce qu'on se sent vraiment partie, faisant vraiment partie d'une communauté, une 
parcelle faisant réellement partie d'un corps, d'une réelle communauté ? 

J'ai éprouvé la même chose à Arafat. Moment inoubliable et extraordinaire ! Au même instant, 
tous les gens, enveloppés d'un simple ihrâm, de deux étoffes blanches, se mettent debout et d'une 
même voix s'écrient : "Dieu, me voici. Je réponds à ton appel". C'est prenant. On sent réellement que 
c'est Dieu qui appelle, et l'homme répond. Il y a l'appel et la réponse. Voilà ! 
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