N° 84/08 - 28 septembre 1984

UNE TEMPETE SUR LA PRESSE EGYPTIENNE

TAWFIQ AL-HAKIM
ET SON "DIALOGUE AVEC DIEU"

Etienne RENAUD, pb

En mars 1983, la presse égyptienne fut le théatre d'une tempéte aussi violente qu'imprévisible.
Elle fut déclenchée par 1'écrivain Tawfiq Al-Hakim , le patrlarche des lettres égyptiennes qui, pour ce
qu'il a annoncé comme son dernier acte sur la scéne htteralre n'a pas voulu passer inapergu.

L'homme a la canne et au béret Iégendaires, qui se cache facilement derriére son personnage,
imagine cette fois de rapporter aux lecteurs du grand quotidien Al-Ahrdm, en quatre semaines
consécutives (1), un "Dialogue avec Dieu".

Hadith ma'a Alladh

Voici comment il s'en explique :

"Cette conversation avec Dieu, je ne vois pas pourquoi je ne la publierais pas,
avec Sa permission, bien sir !

Car tu sais bien, mon Dieu, qu'au terme de mes jours il ne me reste plus que
Toi...

Il n'y a que Toi avec qui j'ai envie de converser. Puisse cet entretien étre la
derniere chose que j'écrirai.

Et que la plume ne me tombe pas des mains avant d'avoir tracé Ton Nom glo-
rieux, Toi qui as donné a la plume ses titres de noblesse, et as prété serment par elle

Si Tu es d'accord, j'aimerais que cette conversation s'étende sur tout ce que j'ai
pu voir et penser au cours de mon sé€jour ici-bas... sans cérémonies... Donne-moi la
force de publier cet entretien par épisodes, tous les mardis du mois de mars,...

.. en souvenir de mon fils unique, né le troisieme mois de l'année,
rappelé a Toi dans sa trentiéme année, le troisi¢me jour de la semaine...
Graces et louanges a Toi,
qui tiens ma vie entre Tes mains... "



Telle est l'introduction de cette série de dialogues, hadith ma’a Alldh publiés dans Al-Ahram
chaque mardi du mois de mars 1983.

Mais avant d'en poursuivre la lecture, il peut étre bon de se remettre en mémoire les grandes
lignes de la vie de ce vieil homme en veine de confessions.

Tawfiq al-Hakim

N¢ juste avant le début du siécle a Alexandrie, Tawfiq al-Hakim s'est d'abord orienté vers des
études juridiques, commencées au Caire et poursuivies a Paris dans l'effervescence littéraire des
années vingt. Dés cet époque, il commence a s'intéresser au théatre, comme en témoigne cette picce de
jeunesse "Devant le guichet" (1926) ou il fait part de ses émois amoureux pour la vendeuse de billets
de I'Odéon. Le retour au pays en 1928, le voila pour quelques années juge d'instruction dans un village
du Delta : c'est l'expérience de "L' Egypte profonde" racontée avec beaucoup de verve dans "Les
mémoires d'un substitut de campagne' (paru seulement en 1937). Mais il veut consacrer plus de
temps aux lettres et s'installe au Caire. Il connait le succés avec Les gens de la caverne (1934), suivis
d'une bonne cinquantaine d'autres pieces de moindre calibre, tant en arabe littéraire qu'en dialectal.
Mais Tawfiq al-Hakim ne se limite pas au théatre et son inlassable activité littéraire touche a tous les
domaines; il rédige également livres, articles et courtes histoires, ot 1'imaginaire voisine avec l'auto-
biographique. En 1954, il entre a I'Académie Arabe et regoit en 1961 le prix d'Etat de littérature, a la
suite de Taha Husayn et de 'Abbas Mahmiid al-Aqqgad. Il prend alors sa retraite, mais reste membre du
conseil d'administration d'Al-Ahram.

C'est a ce titre qu'il a acces fréquemment aux colonnes du grand quotidien cairote, auquel il
nous faut maintenant revenir.

Le Premier Dialogue

"Ils ne pourront cacher a Dieu aucune conversation' Coran 4, 42

C'est sur ce verset coranique, qui sera repris en téte de chaque dialogue, que débute Ila
conversation. Le commencement vaut la peine d'étre cité in extenso :

"Oui Seigneur, je ne Te cacherai aucune conversation. La seule chose qui me
reste dans la vie, c'est la faculté de converser avec Toi.

Pendant plus de 80 ans, j'ai vécu la vie que Tu m'as assignée. J'ai beaucoup
roulé ma bosse, armé d'une plume qui a noirci des pages et des pages, entre le sérieux
et la plaisanterie... Je n'ai pas l'impression d'avoir en cela fait beaucoup de bien... Mais
je pense a Toi souvent,... et je Te parle longuement... et je sais que Tu m'écoutes... car
Tu es celui qui entend et qui voit... (3).

Mais ce n'est pas facile de Te parler... vu que Tu sais tout. . Tout ce que je vais
Te dire, Tu le sais a I'avance...

... Et puis, je n'ai pas le droit de Te demander une réponse... L'étre humain, Tu
ne peux lui parler que par une révélation... et qui suis-je pour que Tu me parles par une
révélation... ?

Il n'y aura donc pas de véritable dialogue entre nous, sauf si Tu permets, dans
Ta bienveillance, que je fasse moi-méme le dialogue entre nous, un dialogue fictif et
imaginaire... Tu seras en position d'écouter, mais pas de répondre... Par hypothése, ce
sera donc moi qui ferai les réponses a Ta place...

... Méme si le simple fait que je parle avec Toi va faire enrager les bigots, qui
vont prétendre que j'ai I'audace de me mettre a la place du Tout-Puissant...

D'autant que ma conversation avec Toi sera sans cérémonies, dans la simpli-

cité du cceur, sans aucune recherche de style... Je voudrais Te parler comme un ami
parle a son ami, d'un amour sans pareil, puisqu'aussi bien Tu n'as pas ton pareil... (4).
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Parti dans cette veine intimiste, notre écrivain va maintenant laisser courir sa plume et passer
d'un théme a l'autre au fil de son inspiration. Ce sera donc un discours assez décousu, primesautier.
Essayons d'en dégager les principaux themes :

Le vieil homme commence par méditer sur le monde a venir, qui n'obéira pas aux lois de la
physique terrestre.

Au passage, Tawfiq al-Hakim en profite pour rendre hommage aux savant Einstein et A.
Kastler, qui seront mentionnés par la suite a plusieurs reprises. A l'appui de sa these, il cite le verset
coranique 65, 12 "Dieu est celui qui a créé les cieux et autant de terres", et le commente par un
passage de Qurtubi (5) :

"Les sept terres sont l'une au-dessus de l'autre, et l'appel de I'Islam ne
concerne que les gens de la terre supérieure, et non les habitants des autres terres,
fussent-ils intelligents".

Et Tawfiq Al-Hakim d'en conclure que "les religions sont relatives, concernant une terre
donnée, car I'humanité elle-méme est relative"... Notre auteur songe alors a une religion de savants,
fondée, a la maniére de la foi d'Einstein, sur l'admiration de I’ceuvre du Créateur. Et il se plait a citer le
verset coranique 35, 28 :

"Parmi les créatures, ce sont les savants qui craignent Dieu"'.

Se basant sur une lecture de Abl Hanifa (6), qui inverse le sujet et le complément - par un
simple jeu de voyelles finales - il va jusqu'a lire :

"Parmi ses créatures, Dieu craint les savants".

Et, dans son admiration naive de la science et des moyens qu'elle offre d'accéder au Créateur,
Tawfiq al-Hakim serait prét a reconnaitre une shahada d'un autre genre :

"Certains hommes de religion vouent les savants au feu, sous prétexte qu'ils ne disent pas "il
n'y a de dieu que Dieu" d'une attestation verbale. Alors qu'ils proclament cette divinité par le biais de
la pratique".

Mais voila que l'auteur note en passant :

"Pourquoi alors que je T'aime tant, ne m'as-Tu donné pour Te connaitre que le moyen de la
langue, et ne m'as-Tu pas orienté vers 1'é¢tude de la science... Qui plus est, je détestais les matieres
scientifiques et, depuis ma jeunesse, j'ai toujours été nul en maths... !".

A ce point de la conversation, le ton change brusquement. Il convient de traduire en entier cet
étonnant passage.

"... Soudain se produisit la surprise... quelque chose qui m'a abasourdi.
J'ai percu une réponse de Dieu - ou bien 1'ai-je imaginée ?
- "Si tu avais été bon en maths et suivi une €cole scientifique, M'aurais-tu vu ?".

Voila ce que j'ai entendu. Et cela suffit a me faire croire que Dieu a finalement
daigné se méler a la conversation.

Saisissant donc l'occasion, je Te demande, Seigneur, de permettre une fois
pour toutes que notre conversation prenne la forme de "questions-réponses”, ou de
"dialogue", pour que le compte-rendu que j'en donne ne soit pas trop pesant et fasse
ressortir I'essentiel des questions.

Es-Tu d'accord, Seigneur Tout-Puissant ?
La voix du Tout-Puissant répondit et je mets ses paroles en face du mot

"Dieu" avec un tiret, comme on a I'habitude de faire quand on rapporte un dialogue.
J'imagine qu'll n'y voit pas d'inconvénient, Lui qui pardonne et fait miséricorde.
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Dieu - : Mets sur Ma langue ce que tu veux. Tu sais d'abord que Je n'ai pas de
langue comme vous. Mais vas-y : imagine, compose... étant bien entendu que c'est
sous ta responsabilité : tu devras en rendre compte au jour du Jugement... C'est bien
compris ?

La créature - : Du Jugement ?
Dieu - : Et bien oui... Il faut qu'il y ait un Jugement...

Et le dialogue continue par ce ton badin... Un Jugement pour tout le monde... Méme pour les
prophétes : ils sont exempts de péché par action, mais pas par intention. Et voila le prophéte Joseph
qui se fait égratigner au passage : Dieu l'a tiré au dernier moment des griffes de la femme du Pharaon,
mais il a péché par intention. "Elle le désira et il la désira... " (Coran 12, 24). L'intention est li¢e a
l'instant.

Suit alors un développement sur la religion, l'instinct et la science - une triade pour le moins
surprenante ! - Tout l'art est de réaliser un bon équilibre entre ces trois composantes, la religion en
particulier qui n'apporte rien au Créateur, mais est un instrument au service de I'homme.

"Quiconque suit la bonne voie ne la suit que pour soi-méme et quiconque est égaré n'est
égaré que contre soi-méme" (Coran, 17, 5).

Mais les colonnes du journal vont étre pleines; aussi le dialogue se termine-t-il par un échange
rapide :

Dieu - ... Et apres, dis ? As-tu cherché a Me parler pour Me raconter ce que Je
savais déja ?

La créature - : Est-ce que je pourrais raconter des choses que Tu ne sais pas ?
Toi, le Seigneur Tout-Puissant, Tu sais tout...

Dieu - : As-tu autre chose a ajouter ?
La créature - : Ma conversation Te fatigue ?

Dieu - : J'ignore la fatigue, Moi qui suis branché en permanence sur le tapage
de Mes créatures, depuis les plus lointaines galaxies jusqu'aux plus petits insectes...

L'interlocuteur disparait...

Avant d'analyser brievement les autres dialogues, il peut étre intéressant de s'arréter sur la
forme que Tawfiq al-Hakim leur a donnée. On peut d'ores et déja noter des changements fort
significatifs : Si le premier article s'appelle "dialogue avec Dieu" (Hadith ma'a Allah), les trois
suivants s'intituleront : Discours tenu a Dieu (Hadith ila Alldh). Il y aura méme un cinquiéme
"dialogue avec mon ame" (Hadith ma'a nafs-i).

Qui plus est, le Nom de Dieu (Alldh) qui préceéde les tirets dans le dialogue devient dans le
second article "le Créateur" (al-Khiliq), a son tour remplacé par de mystérieux et pudiques
pointillés...

Quant a la publication que Tawfiq al-Hakim lui-méme a fait de cette série d'articles, elle a
pour titre prosaique "les quatre conversations" (al-Ahadith al-arba'a) et pour sous-titre "les questions
religieuses qu'elles ont soulevées" (7). Dans cette publication, le mystérieux interlocuteur s'est évapo-
ré... On se trouve en présence d'un soliloque ou plutdt d'une espéce de priére, une priére entrecoupée
de silences.

Au niveau des thémes abordés, on pourra aussi constater un trés net glissement vers des sujets

profanes et plus anodins. Si le deuxiéme et le troisiéme dialogues sont encore d'inspiration religieuse,
le quatriéme et le cinquiéme sont tout a fait "dans le si¢cle"...
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Ces deux derniers hadith-s ne requiérent qu'une mention en passant. Le deuxiéme et le
troisiéme appellent une analyse plus détaillée.

Le deuxiéme dialogue

Pour lancer la conversation, la "créature" (alias Tawfiq al-Hakim) pose la question : "Etait-il
nécessaire qu'il y ait trois religions révélées, avec leurs trois livres ?". En guise de réponse, le Créateur
- car, on I'a vu, Dieu a changé d'épithéte - rappelle a l'auteur qu'il lui a donné une intelligence pour s'en
servir. Tawfiq al-Hakim va donc nous exposer sa théorie sur la question. Les trois religions
correspondent aux trois dges de I'humanité : I'enfance, age de l'instinct; la jeunesse, 4ge du sentiment;
I'age adulte qui est celui de la raison. On a également la trilogie : matiére, coeur, pensée.

De¢s lors l'application est simple :

"Selon cet ordre, Seigneur, Tu as dans Ta sagesse révélé Tes religions cé-
lestes, Tu as donné Moise et la Torah a une société dans I'enfance, avec son
organisation tribale et le monothéisme qui a vu le jour au cours de cette étape de la
pré-adolescence du genre humain, mue par une force matérielle; une force qui fut sur
le point d'étouffer la force du sentiment. Puis vint l'étape de la jeunesse, avec le
sentimentalisme de I'amour et les grands idéaux, en la personne du Messie... Jusqu'a ce
que Tu penses en Ta grande sagesse, Seigneur, que le temps était venu pour
I'Humanité d'entrer dans I'étape de 1'dge adulte avec la connaissance de la Vérité en
elle-méme grace a l'intelligence. Et Tu as envoyé le Prophéte Muhammad, a I'dge de
quarante ans, pour parachever tout ce que la vie avait tenté... Il représente le genre
humain dans toutes ses composantes" (8).

En cette derniére étape, il n'y a plus de place pour les miracles qui n'avaient de sens qu'au
cours des étapes précédentes.

Dans cette fresque, Muhammad apparait vraiment comme le Sceau des Prophétes et I'Islam le
Sceau des religions révélées. L'Islam représente un juste équilibre entre I'instinct, le sentiment et la
raison; le Prophéte en est la plus belle illustration. Et de citer a I'appui de cette affirmation le tres cé-
leébre hadith : "Trois choses m'ont été chéres en votre monde : les femmes, les parfums et la priere, qui
fut la prunelle de mes yeux" (9).

Tawfiq al-Hakim en vient ensuite a inviter les gens de toutes les religions a lire les autres
livres révélées, quitte & mettre tout simplement de coté ce qui a été "falsifié" (10). Cette lecture peut
étre un rapprochement entre les hommes, par dela les races et les langues. On peut d'ailleurs avoir
acces a I'Islam sans passer par la langue arabe...

Et voila que, changeant de sujet presque sans transition, l'auteur en vient a parler de la mort de
son fils en une confession trés personnelle :

"Lorsque j'ai perdu mon fils unique, étant moi-méme un vieillard, j'ai
remarqué sur le chemin du cimetiére quelqu'un qui marchait derriére moi portant une
chaise. Beaucoup de gens pensaient qu'un faible vieillard ne pourrait pas supporter la
perte de son fils unique et tomberait d'un moment a l'autre. Et moi-méme, je ne sais
pas comment, Tu m'as fait supporter I'épreuve, Seigneur. Tu as mis en mon age et en
mon cceur la force pour poursuivre la route jusqu'au cimeticére. Je ne me souviens que
d'un seul mot, que je ne cessais de répéter : "...Ta sagesse, Seigneur"

Oui, jusqu'a présent, lorsque la douleur m'envahit, mon seul recours est cette
parole : "...Ta sagesse... ". Car aujourd'hui je crois fermement que tout ce qui m'arrive
est "sagesse" venant de Toi, et je trouve la paix. Et je me dispense de tous les
"pourquoi” ? et les "comment" ? C'est Ta sagesse, un point. C'est tout.

Tous les décrets sont sagesse, et comment pourrions-nous, pauvre humanité,
saisir Tes décrets et Ta puissance ?

Le Créateur - : Ca te fait du bien de penser cela...
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La Créature - : Oui, Seigneur, la foi en Toi est un repos... parmi Tes attributs,
ceux qui me donnent le plus de repos sont la sagesse et la miséricorde. La sagesse, qui
m'aide a me soumettre a Ton décret, et la miséricorde, qui m'en garantit la clémence.
Et je répéte souvent cette priere : "Seigneur, je ne repousse pas Ta volonté, mais fais
qu'elle soit clémente". Tu sais a quel point je Te remercie et je Te rends grace. Tu as
toujours ét€¢ miséricordieux a mon égard".

De 1a, I'auteur rebondit sur l'intelligence :

"De méme, que Tu m'as donné la foi comme un repos, Tu m'as donné l'intelli-
gence comme une tension".

L'intelligence en perpétuel mouvement ne doit pas remettre en cause la stabilité de la foi (11).
Toutes les formes de doute ne sont pas acceptables sans examen :

"Je suis tombé dans le doute a une époque de la vie ou l'intelligence en pleine
activité commence a faire son travail et a refuser ce sur quoi ne s'appliquent pas sa
logique et ses lois... jusqu'a ce que j'aboutisse a la foi, une foi indépendante de la force
humaine et liée a la force divine".

Ensuite, chez Tawfiq al-Hakim, foi et raison se sont mises a faire bon ménage, a cause des
découvertes scientifiques, qui embrassent les merveilles de la création.

"Je crois que le chemin vers Toi dans l'avenir sera le chemin de la science".

Et en bonne logique, il fait la proposition naive et généreuse de créer a I'Université d'al-Azhar
une unité spéciale pour des physiciens, des chimistes, des astronomes... Ces savants seraient formés
dans les meilleurs laboratoires mondiaux, puis viendraient appliquer leur savoir pour la plus grande
gloire du monde arabe et de 1'Islam, lequel retrouverait alors sa capacité d'étre "valable pour tout lieu
et toute époque". Alors que jusqu'a présent on a compris la maxime dans le sens d'un "gel" de I'Islam a
la premiere époque de son histoire. Faute de cette ouverture vers la science, le centre de gravité de
I'Islam risque fort de se déplacer vers 1a ou est le progrés, comme a une époque le Christianisme s'est
transporté a Rome.

Ainsi se clot le deuxieme dialogue.

Le troisieme dialogue

Désormais, le mystérieux interlocuteur est figuré par de prudents points de suspension...

La conversation s'engage sur la fondation de I'Islam : le grand miracle est qu'une religion aussi
évoluée ait pu s'implanter chez les bédouins primitifs, 1a méme ou les deux précédentes avaient
échoué.

Suit une longue chaine de digression. L'une d'elles est méme occasionnée par un insecte qui
traverse la feuille de papier, minuscule tdiche ambulante qui arrache des cris d'admiration a 1'auteur.
Oui, toute vie, tout mouvement est louange spontanée. L'homme fait partie de ce concert de louanges.
Mais au fait, qu'est-ce qui distingue I'hnomme des autres créatures ? C'est probablement sa soif de
connaitre. Et pourtant Dieu a dit : ""La connaissance qui vous a été impartie est bien peu de chose"
(Coran 17, 85) et c'est peut-€tre mieux ainsi.

De 1a, Tawfiq al-Hakim en vient & méditer sur 'Au-dela :

"Je n'aspire pas au paradis : il est la récompense des pieux et d'ailleurs je ne
désire aucune récompense pour I'amour et la piété que je Te porte.

Quant au feu... Tu ne le laisserais pas m'atteindre, a cause de Ta miséricorde...
Et j'ai confiance en Ton pardon, méme si je ne suis pas du tout sir d'étre sans
péché. Je n'ai pas commis de péchés graves, mais beaucoup de petites fautes; j'ai

commis le mal par intention plus que par action. Pour ce qui est du bien, je ne me
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souviens pas de I'avoir fait, méme par intention...

Quant a la rétribution, c'est Ton affaire et je ne peux que prier "Seigneur, je ne
Te demande pas d'écarter le jugement, mais d'y montrer Ta miséricorde".

Car Tu es doux et miséricordieux et Ta religion est celle de la douceur et de la
miséricorde.

La tache la plus noble pour les hommes de religion est de planter dans le coeur
des gens Ta miséricorde et Ton amour. C'est I'amour qui peut Te satisfaire, et non pas
seulement la crainte. Mais la plupart d'entre eux brandissent ce qui inspire la crainte et
non ce qui inspire I'amour. Ils ont fondé I'Islam sur la crainte plus que sur I'amour... ".

Et l'auteur de méditer sur cette "meilleure communauté qu'on ait fait surgir pour les
hommes" (Coran 3, 110). Malheureusement 1'Islam est meilleur que les musulmans :

Les musulmans aujourd'hui sont loin de ce que disait le Prophéte "la réflexion
d'une heure vaut mieux que I'adoration d'une année"... (12).

C'est la raison pour laquelle les musulmans sont en retard : ils ne réfléchissent pas, méme avec
la foi la plus haute...

Suit un dialogue serré ou le vieil homme exprime son insatiable soif de connaissance. Et sur la

fin, la conversation se déplace sur la beauté de Dieu, avec un poéme de Rilke, le poéte allemand mort
en cueillant une rose pour sa belle.

Le quatriéme dialogue

L'introduction du quatriéme hadith est assez significative :

"Seigneur, inspire-moi ce qu'il faut faire... J'ai peur d'avoir tort de m'adresser a
Toi. J'ai en effet, dans ces dialogues, instauré avec Ta majesté un style de relation que
les gens ne sont pas préts d'admettre entre la créature et le Créateur... Ils n'ont pas
compris qu'il ne s'agit 1a que d'une simple priére de la créature a son Créateur...

Une priére de grand amour...

Pas quelque chose a prendre au sens ordinaire, et qui porterait ombrage a 1'Etre
divin.

Ce serait inconcevable de la part de quelqu'un qui croit en Dieu et au
Prophéte.

Je m'en remets a Dieu - et quel protecteur -(cf. Coran 3, 173) contre ceux qui
m'ont compris de travers, et m'ont accusé d'erreur sans attendre le verdict au jour du
Jugement.

Malgreé tout, je Te prie de pardonner a ceux qui m'ont fait du tort, et & moi-
meéme si j'ai été négligent ou fautif.

Tu es celui qui pardonne et fait miséricorde".

Cette entrée en matiére est la seule chose que nous retiendrons du quatriéme dialogue qui,
pour le reste, parle essentiellement d'événements littéraires. Mais ce passage valait la peine d'étre cité
car il constitue un début de défense de Tawfiq al-Hakim face au tollé suscité par ses premiers
dialogues.

Avant de parler de ces remous, il convient de dire un mot sur le cinqui¢me entretien.
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Dialogue avec mon ame

Le cinquiéme entretien ne fait pas a proprement parler partie de la série des dialogues avec
Dieu, a cause de son titre. Mais sa présence a la suite des quatre dialogues précédents a la méme date
du mardi (29/3/83) mérite d'étre soulignée. Il a de plus 1'intérét de reprendre un certain nombre de
thémes récurrents dans 1’ceuvre de Tawfiq al-Hakim : dédoublement de l'auteur qui converse avec lui-
méme dans le style du théatre de 1'Absurde; éternel féminin, occasionnant ici une discussion amusante
sur le genre grammatical de divers défauts; analyse assez pessimiste de la décadence des mceurs; on
n'est plus a I'époque de la renaissance mais bien a celle du "lapin" (al-arnab est une expression de
l'argot égyptien pour désigner un million de guinées), allusion & la corruption et aux nouvelles
fortunes...

M VD H R

Réactions de I'opinion

Dés la publication du premier "Dialogue" dans al-Ahram du 1/3/83, les réactions ne se firent
pas attendre. Dans le méme journal, sous la rubrique Sundiiq al-dunya ("Boite aux nouvelles")
Ahmad Bahjat proposait de sérieuses mises au point (6, 7 et 8/3/83) tandis qu'Ahmad Baha' al-Din
dans Yawmiyyat ("Faits quotidiens") assurait Tawfiq al-Hakim de son soutien.

Le penseur intégriste Muhammad al-Ghazzali, dans al-Réya (le Drapeau) du 7/3/83 conseillait
a l'auteur, au lieu de dialoguer avec Dieu, de discuter avec "lI'ame instigatrice du mal" (cf. Coran 12,
53), bref de faire front avec 1'Islam contre les ennemis communs du dehors (13).

La premiere mise en garde officielle parut dans le journal Al-Ahram lui-méme, le 8/3/83, jour
de la publication du deuxiéme dialogue. Le Dr Muhammad al-Tayyib al-Najjar, président de
I'Université d'al-Azhar, apres avoir exposé ses griefs, concluait :

"Doucement, vous, le grand écrivain, n'allez pas trop loin. L'article que vous
avez écrit outrepasse la vérité et franchit les bornes de l'imagination... Une telle
ambiguité expose la société a dévier de la bonne voie et a s'écarter de I'orthodoxie... ".

Suivait une réponse prudente de Tawfiq al-Hakim, jugeant de son devoir de "prendre au
sérieux cette lettre officielle émanant d'une autorité éminente". Sa défense continuait ainsi :

"Mon dialogue avec Dieu exprime la révérence sans pareille que j'éprouve
pour Lui au plus profond de mon cceur... Craindrais-je les hommes, alors que Dieu
mérite beaucoup plus d'étre craint ?".

Et il concluait, dans le style méme de ses dialogues :

"Seigneur bon et miséricordieux, si dans ce qui a été ou sera publi¢ il y a quoi
que ce soit qui Te déplaise, je serait trés heureux que ce soit mis au clair, pour le repos
de ma conscience... Mon seul désir est de Te plaire".

Aprés la mise au point, puis la mise en garde, ce fut la mise en demeure. Elle fut le fait du
Shaykh Muhammad Mutawalli al-Sha'rawi, omniprésent sur la scéne du Caire par ses célébres
conférences télévisées, ses cassettes de commentaire coranique, ses multiples publications. Dans al-
Liwa’ al-islami (le "Drapeau de I'Islam") du 17/3/83, il sommait l'auteur de "comparaitre" pour une
joute télévisée (14). Il prenait sous les mémes feux deux autres écrivains de premier plan, Zaki Najib
Mahmtid (15) et Yasuf Idris (16). Ce rebondissement donnait a l'affaire "Tawfiq al-Hakim" un plus
ample développement. Les deux auteurs incriminés ont tenu a présenter leur défense dans les colonnes
des journaux (17).

L'attaque du Shaykh Sha'rawi dans al-Liwa' al-islami n'était que la premiére d'une série (n” 60
a 65) dans laquelle le Shaykh reprenait point par point les assertions de Tawfiq al-Hakim. Ces
interventions ont été publiées dans un petit livre institulé "Non... Hakim" (18). L'entrée en maticre est
assez ¢loquente :
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"Dieu n'a pas voulu que Tawfiq al-Hakim quitte ce bas-monde sans avoir ré-
vélé a tout le monde le fond de sa pensée et de ses croyances secrétes, que jusque 1a il
se contentait d'évoquer sans oser franchement les publier. Dieu a voulu ainsi que la vie
de cet auteur s'achéve sans qu'il reste en lui une seule parcelle de bien. C'est donc sans
la moindre foi qu'il devra affronter son Créateur" (19).

Parallélement a ces prises de position officielles, les réactions individuelles se multiplient.
Certains commencent a présenter des petits dossiers portant a la fois les partisans de Tawfiq al-Hakim
et ses opposants (20). L'opinion ainsi se divise en deux camps. Car l'auteur a aussi des partisans. C'est
par exemple Ahmad Baha' al-Din dans le journal al-Ahram du 7/3/83, sous le titre ""Dieu nous garde
Tawfiq al-Hakim"'.

"Voici Tawfiq al-Hakim qui nous surprend par une ceuvre littéraire et
intellectuelle de grande envergure qui se distingue encore une fois par cette facilité
apparente et si agréable qui lui est propre... Sur le plan du fond, il vogue sur des mers
périlleuses, inconnues et trés profondes, a la houle puissante... ".

Dans la rubrique "Derniére colonne" du quotidien al-Akhbar du 19/3/83, Ibrdhim Sa'da
reconnait le droit de critiquer Tawfiq al-Hakim, mais certainement pas celui de l'accuser dans sa foi. Et
dans le méme journal, le penseur musulman 'Abd al-Karim al-Khatis va plus loin :

"Reprochera-t-on a un grand penseur tel que Tawfiq al-Hakim de s'adresser a
Dieu dans l'intimité, de se remplir le cceur de Sa présence et puis de vouloir publier
cela?

Il y a avant tout une invitation a la foi et a laisser s'épanouir la proximité de la
créature et de son Seigneur. Tawfiq al-Hakim était trés proche de Dieu dés sa
jeunesse. Tous les romans qu'il a écrits révelent un étre engagé, dont I'imagination n'a
jamais attenté a la pudeur, aux sentiments des gens, ni a la grandeur de Dieu.

11 faut donc laisser s'exprimer de tels esprits croyants et engagés et les écouter,
pour tirer profit de leur science. Ne nous attardons pas a certaines fautes que
commettent les écrivains : nul étre humain n'en est exempt.

Le but recherché par Tawfiq al-Hakim est l'approfondissement méditatif
(ijtihad) de sa foi. Son mérite sera a la mesure de son intention. Citons a ce propos un
hadith du prophéte : "Celui qui interpréte, s'il est dans le vrai, sera doublement
récompensé¢; mais méme s'il se trompe, il sera récompensé".

Ces quelques extraits suffisent a montrer & quel point 1'opinion égyptienne a été divisée sur
"l'affaire Tawfiq al-Hakim, et quelle importance elle a pris, quels débats passionnés elle a suscité en

Egypte.

En fait les échos du tollé soulevé par la publication des "Dialogues avec Dieu" se sont fait
entendre bien au-dela des fronti¢res de I'Egypte, au plan du monde arabe en général (21).

Les griefs apportés contre les "dialogues"

Arrivés a ce point, il nous faut maintenant essayer de comprendre les principaux griefs
formulés contre les ""Dialogues avec Dieu".

Dé¢s le premier dialogue, Tawfiq al-Hakim, citant le commentaire de Qurtubi a propos du
verset coranique 65, 12 sur les sept terres, en conclut que les religions sont relatives (nisbiyya), 1'lslam
s'appliquant seulement a la terre la plus élevée. De nombreuses voix, suivant le Shaykh Sha'rawi,
protestent que Muhammad, le Sceau des Prophétes, a été envoyé a tous les mondes, comme en
témoigne le célebre pluriel al-'alamIn qui revient 73 fois dans le Coran (voir en particulier Coran 21,
107; 25, 1). Et de citer également le verset 34, 28 :

"Et nous ne t'avons envoyé que comme annonciateur et avertisseur pour la totalité des
gens''.
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C'est d'ailleurs un slogan répété dans les milieux conservateurs, que I'Islam est valable pour
"tous les temps et tous les lieux". Toute idée de relativisme peut étre pergue comme une menace contre
cette conception globalisante.

La réputation des prophétes est également un sujet tabou et les pointes de notre auteur sur les
aventures de Joseph avec la femme de Putiphar sont jugées avec la plus grande sévérité. Il n'est pas
possible qu'un prophéte de Dieu vienne a pécher, fiit-ce par intention. D'ailleurs selon Ahmad Bahjat
(al-Ahram, 7/3/83), il n'y a pas, en Islam, de jugement sur l'intention.

L'insinuation qu'il pourrait y avoir une "autre" shahada, un accés au salut sans prononcer la
formule rituelle, souléve un tollé général. Sous plusieurs plumes revient le verset coranique 3, 85 :

"Quiconque désire une religion autre que I'Islam ne sera pas recu''.

Or, la shahada n'est-elle pas la porte d'entrée dans 1'Islam ? La profession de foi implicite du
savant qui s'émerveille des beautés de la création est jugée tout a fait insuffisante. Le Shaykh Sha'rawi
en profite pour exposer une nouvelle fois ses griefs contre la recherche scientifique (22). Jamal
Badawi dans Akhbar al-yawm du 12/3/83 regrette que Tawfiq al-Hakim remette sur le tapis la vieille
querelle entre la science et la religion : le savant doit faire ses cinq priéres comme tout le monde !

La principale accusation

On pourrait multiplier a I'envie les critiques relevées contre Tawfiq al-Hakim et toutes les
réflexions qu'il fait au fil de ses "dialogues avec Dieu". Mais la grande affaire, le véritable scandale
réside précisément dans le titre provocateur ""Hadith ma'a AllAh". Que la créature puisse s'adresser
sur ce ton a son Créateur et surtout prétendre en recevoir une réponse dépasse les bornes.

Citons par exemple la prise de position officielle du Dr Muhammad al-Tayyib al-Najjar,
recteur de 1'Université al-Azhar :

"J'ai été stupéfait de la déclaration du grand écrivain selon laquelle il ne
s'adressait pas a Dieu avec la déférence due a Sa grandeur, mais comme un ami parle a
son ami. L'amour de Dieu nous ferait-il oublier Sa puissance et Sa gloire, nous
poussant a nous ¢élever jusqu'a Son niveau, ou a l'entrainer jusqu'au notre"...

Je suis également étonné de voir l'auteur affirmer qu'il aurait entendu - ou cru
entendre - une réponse de Dieu, a lui adressée, lui permettant de s'entretenir avec Lui.
Je me demande alors : Tawfiq al-Hakim a-t-il entendu cette parole de Dieu lui-méme
ou bien de Son messager, I'Archange Gabriel, dont la visite sur la terre n'a pas eu lieu
depuis que la Révélation a été achevée avec le Prophéte Muhammad ? (23)".

Et comme beaucoup d'autres le feront aprés lui, le Recteur d'al-Azhar appuie son
argumentation par le verset coranique 42, 51 :

"Il n'a pas été donné a un mortel que Dieu lui parle, si ce n'est par ins-
piration ou derriére un voile, ou bien encore, en lui envoyant un Messager a qui
est révélé, avec Sa permission, ce qu'll veut".

Dans al-Akhbar (16/3/83) Jabir Qumayha commente :

"Le plus grave dans tout cela, c'est le genre journalistique inauguré par un des
pionniers de la littérature arabe contemporaine. Car si le dialogue a lieu sur un pied
d'égalité entre le Créateur et la créature, on ne voit pas pourquoi il n'y aurait pas tres
prochainement - que Dieu me pardonne ces expressions - une "interview" avec Dieu,
ou un "reportage" sur Dieu, dans lesquels on interrogerait Dieu sur le Salvador, la
poésie moderne ou I'O. P. E. P. !"...
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Position de Tawfiq al-Hakim

Tawfiq al-Hakim, bien au courant de ce tollé de protestations, cherche a se justifier - quitte a
se contredire - au début du quatrieme dialogue, dans un passage que nous avons cité in extenso.

Il s'en explique encore dans l'avant-propos du petit ouvrage Les quatre dialogues, ou il
regroupe les quatre articles - remaniés de fagon significative, comme nous l'avons vu - et y joint une
cinquantaine de pages de notes destinées a étayer ses affirmations :

"Ces dialogues ont suscité la tempéte que l'on sait. Alors qu'ils n'étaient rien
d'autre qu'une espéce de priere (munéjat) avec le Dieu Tout-Puissant... J'irais méme
plus loin et je dirais "une priere dans ma langue et ma culture propres, expression de
mon amour sincére envers mon Seigneur".

Et il précise dans une note (24) :

"J'ai répété a plusieurs reprises qu'll ne m'a pas parlé. C'est moi qui ai fait les
réponses, m'inspirant de ce que pourrait étre la réponse de Dieu a mes questions, en
me basant sur le Coran et la Sunna".

Peut-on parler de provocation ? Dans un petit entrefilet du journal al-Akhbar (19/3/83),
I'homme a la canne déclare qu'il ne visait nullement a changer 1'opinion, mais voulait seulement mettre
un peu de vie dans le mouvement littéraire. Une telle déclaration ne saurait suffire pour écarter tout
soupcon de provocation chez un homme qui sait si bien cacher le fond de sa pensée. On est en droit de
juger, avec Kamal 'Abd al-Ra'Gf (25) que notre auteur savait qu'il allait faire scandale - encore qu'il ait
été surpris par l'ampleur et la véhémence des réactions — mais qu'il comptait sur son age et sa
réputation.

Il faut noter que 1'dge fort respectable de Tawfiq al-Hakim — il a allégrement dépassé les
quatre-vingts (26) — a aussi pu jouer en sa défaveur : les auteurs du petit livre 14... yA Hakim ne se
sont pas privés (p. 8) de l'accuser de gatisme, rejetant alors la responsabilité du scandale sur le journal
al-Ahram qui aurait di empécher la publication (27).

Quant a la réputation de notre écrivain, il est vrai qu'elle est considérable, n'en déplaise aux
jugements partiaux de certains auteurs intégristes. D'une certaine fagon, on peut dire que cette
réputation s'é¢tend méme au domaine religieux. I1 a acquis ses titres de noblesse avec sa piéce
Muhammad (1936). Peut-étre cherchait-il un brevet d'orthodoxie pour se faire pardonner des incar-
tades; le fait demeure qu'il ne s'est pas écarté de la plus stricte tradition hagiographique contenue dans
les diverses vies du Prophéte (sira) (28).

Par mesure de prudence, 'Ali Hasan, responsable de la "Librairie des Lettres" qui a publié en
un volume les quatre dialogues, a tenu a faire en quelques pages, une présentation de "L'Islam chez
Tawfiq al-Hakim" (29).

Le point de vue du lecteur occidental

Mais point n'est besoin de recourir a de telles justifications. Le texte lui-méme des dialogues
avec Dieu nous montre un homme d'une foi profonde, qui vit un rapport personnel avec son Seigneur,
et 'accent de sincérité ne trompe pas.

Un lecteur occidental non averti ne pourra donc qu'étre surpris de la véhémence des réactions
manifestées a I'égard de ces dialogues et de I'absence totale d'humour avec laquelle ils ont été jugés, et
la plupart du temps sans appel.

C'est 1a qu'intervient une différence profonde de sensibilité : le chrétien est habitué de longue
date a l'expression d'une certaine familiarité avec Dieu. Quelle instance ecclésiastique aurait songé a
attaquer Romano Guareschi pour les "irrespectueux" dialogues de Don Camillo avec son Seigneur. Et
dans ce domaine infiniment plus sérieux, les "confessions", les "colloques" abondent dans la littérature
chrétienne, mettant souvent des paroles dans la bouche de Dieu.
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En fait, ce genre littéraire existe également dans la tradition musulmane, comme le fait
justement remarquer le Professeur Ahmad Shalabi, qu'on ne saurait accuser de laxisme :

"Les paroles adressées a Dieu sont une ancienne tradition du soufisme et ne
méritent donc pas d'attirer tant de critiques de nos jours" (30).

Et Tawfiq al-Hakim lui-méme, cherchant a menager ses arrieres, cite en note (31) quelques
exemples de la littérature mystique qui fait intervenir Dieu a la premiére personne. Il faut cependant
reconnaitre que, dans la tradition musulmane, de telles libertés restent l'exception. D'une fagon
générale, I'Islam est beaucoup plus soucieux que le Christianisme de marquer la distance qui sépare la
créature du Créateur et de purifier Dieu de tout anthropomorphisme.

Le fond du débat

Sur cette question de la transcendance de Dieu, I'Islam ne plaisante pas. C'est l'occasion de
citer la réflexion d'un juriste turc, le Dr Miimtaz SOYSAL (32) :

"L'Islam se montre intolérant a 1'égard d'idées qui, si elles ne sont pas
contenues, peuvent devenir destructrices pour l'entiere structure sociale. C'est la
l'origine de la notion d"'idées dangereuses" qui se trouve a la racine de tant de conflits
sectaires, a l'intérieur de I'Islam méme".

Il n'y a pas de doute que, pour les gardiens de l'orthodoxie, cette idée d'un
dialogue avec Dieu est a classer parmi les "idées dangereuses".

Mais alors la question rebondit : qui est en mesure de porter un jugement ? C'est peut-étre 1a
que nous touchons le fond du débat passionné qu'ont suscité les confessions du vieil écrivain. Lui-
méme a percu le probléme et s'en est expliqué dans l'introduction du petit livre "Les quatre
dialogues' :

"Le probléme qu'il nous faut discuter a fond se résume en ceci : certains
hommes de religion veulent monopoliser le droit de former la conscience de la nation,
a partir de la science étudiée dans leurs livres... et selon une lecture totalement coupée
des idées et des acquisitions du monde contemporain. Et, au méme moment, ils
refusent a quiconque n'est pas des leurs le droit de diriger et former la conscience de la
nation a partir de la science et de la culture contemporaines, sans se soumettre a leur
censure et leur approbation, eux qui sont coupés du mouvement de la pensée des
temps nouveaux et ne savent distinguer dans la religion entre ce qui est stable et ce qui
doit étre soumis aux changements de temps et de lieu... " (33).

Avec plus de véhémence encore, Ylsuf Idris, accusé avec Tawfiq al-Hakim de dalal wa-idlal
(égarement et tentative d'induire en erreur) s'adresse au Shaykh Sha'rawi :

"J'ai le droit d'exiger aujourd’hui une réponse a cette question : Qu'est-ce qui
vous donne le droit absolu d'accuser un musulman, de manieére purement arbitraire,
d'apostasie ou d'impiété ?... " (34).

Dans son éditorial du 29/3/83, al-Ahram renchérit :

"Al-Ahram tient a assurer ses lecteurs qu'il ne permettra pas qu'on utilise ses
pages a des fins de terrorisme intellectuel se réclamant de droit divin et cherchant a
proscrire une pensée ou une recherche. Les principes tolérants de la shari'a accordent
a tout penseur le droit de s'interroger et d'interpréter les éléments de sa foi, avec le
mérite d'étre récompensé, méme s'il s'est trompé, et d'étre doublement récompensé, s'il
a vu juste".

Cette expression de terrorisme intellectuel se trouvait déja sous la plume d'Isma'il Yinis dans
al-Akhbar du 21/3/83, ou il invitait Tawfiq al-Hakim & continuer contre vents et marées. Mais, dans
les mémes colonnes, quinze jours plus tard, le méme auteur écrivait d'un ton désabusé :

"La bataille s'est terminée par la défaite de Tawfiq al-Hakim frappé d'un coup
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de maitre... Tawfiq al-Hakim s'est rétracté. . , il reprend sa place parmi les humains. Il
ne songe plus a parler avec Dieu, mais préfere s'adresser aux hommes. Il a eu peur des
dignitaires religieux qui l'ont accusé¢ d'étre apostat... et a décidé, apreés la féroce
campagne dont il a été victime, lui et d'autres hommes de lettres, de publier désormais
un "dialogue avec mon ame"... A l'issue du combat, le constat est clair : Tawfiq al-
Hakim s'est rétracté, les hommes de lettres se sont rétractés. Les vainqueurs, dans
l'affaire, ce sont les hommes de religion".

Pouvons-nous étre moins pessimistes et espérer qu'au-dela des tumultes de la tempéte, les

confessions du vieil homme trouveront un écho profond dans les &mes de bonne volonté ?

Etienne RENAUD
NOTES
1. Respectivement les mardis 1, 8, 15 et 22 mars 1983.
2. Coran 68, 1.
3. Coran 17,1, etc...
4, Coran42,11.
5. 'Abd Allah Muhammad b. Ahmad al-Qurtubi, al-JAmi' li-ahkam al-Qurlan.
6. Abl Hanifa (699-767), fondateur d'une des quatre écoles juridiques.
7. Al-Ahadith al-arba'a, Le Caire, Librairie des Lettres, 1983; 190 p. Cette édition, avec une présentation
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10.
11.
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14.
15.

16.

17.
18.
19.

20.

21.

22.
23.
24.
25.

et beaucoup de notes de l'auteur lui-méme, ne comporte par le hadith ma'a nafsi, publi¢ dans al-
Ahram le 29/3/83.

Cette idée est déja présente dans la piece de Tawfiq al-Hakim, Sheherazade (1934).

Référence de ce hadith célébre dans Al-Ahadith al-arba'a, pp. 136-137. Notons que la notion
d'équilibre est chere a Tawfiq al-Hakim. I1 s'en explique dans un petit livre, al-Ta'dduliyya (1955).

L'auteur épouse la thése traditionnelle du tahrif.

Cette idée est commentée par l'auteur dans une lettre a E. S. Sabanegh, citée par celui-ci dans son livre
Muhammad, le Prophéte, portraits contemporains, Vrin, Paris, 1982, p. 546.

Références dans al-Ahadith al-arba'a, p. 143, n. 39.

Les "ennemis du dehors sont identifiés par I'auteur comme suit : 1. Le Vatican; 2. Le monde protestant;
3. Les Juifs; 4. Les communistes; 5. Les paiens.

Méme chose dans son interview accordée au journal al-Sha'b du 29/3/83.

Le Dr Zaki Najib Mahmid est un professeur de philosophie formé en Occident, auteur en particulier de
"Rénovation de la pensée arabe".

Yisuf Idris est un médecin, mais qui s'est surtout consacré a la littérature (son meilleur livre al-Hardm
(Le péché, en 1959) et au journalisme.

Le premier dans al-Ahram du 27/3/83, le second dans le méme journal le 4/4/83.
La... ya Hakim, Le Caire, 1983, 168 p.

J'emprunte la traduction de ce texte, et de plusieurs autres, a un dossier intitulé "Les voix de Tawfiq al-
Hakim" constitué par le Centre d'Etudes et de Recherches sur I'Orient Arabe Contemporain qui a réussi
a réunir et traduire beaucoup de piéces du "dossier Tawfiq al-Hakim", et m'a ainsi grandement aidé pour
cet article.

Par exemple le petit livre édité par Ahmad al-Aswani, "Ha'ula"i wa-I-hadith ma'a Allah. I'tirafat al-
Hakim", Le Caire, 1983, 95 p. Ou l'article de Muhammad al-Zurqani dans Akhbar al-Yawm (19/3/83).

Par exemple, la revue saoudienne al-Yamama du 12 avril 1983; la revue koweitienne al-Wa'y al-
islAmi de mai-juin 1983.

Entre autres dans 14... ya Hakim, pp. 103-108.
Al-Ahram, 8/3/83.

Al-Ahadith al-arba'a, p. 108, n 1.
Al-Akhbir, 19/3/83.
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26.

27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.

Selon Jean Fontaine, qui pour sa thése Mort-Résurrection, une lecture de Tawfiq al-Hakim, Tunis,
1978, s'est livré a de minutieuses recherches, Tawfiq al-Hakim serait né a Alexandrie le 9 octobre 1898.

Cf. la... ya Hakim, p. 8. Méme reproche dans Ha'ula'i...

On trouvera de nombreuses informations dans l'ouvrage de E. S. Sabanegh (cf. note 11).
Al-Ahadith al arba'a, pp. 173-176.

AKkhbar al-yawm, 19/3/83 dans l'article de Muhammad al-Zurgani.

Al-Ahadith al-arba'a, p. 109, n. 1.

Islamochristiana, 9 (1983), p. 70.

Al-Ahadith al-arba'a, pp. 18-19.

Al-Ahram, 4/4/83.
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