
 

N° 84/08 - 28 septembre 1984 

UNE TEMPETE SUR LA PRESSE EGYPTIENNE  

TAWFÎQ AL-HAKÎM   
ET SON "DIALOGUE AVEC DIEU" 

Etienne RENAUD, pb 

En mars 1983, la presse égyptienne fut le théâtre d'une tempête aussi violente qu'imprévisible. 
Elle fut déclenchée par l'écrivain Tawfiq Al-Hakîm , le patriarche des lettres égyptiennes qui, pour ce 
qu'il a annoncé comme son dernier acte sur la scène littéraire, n'a pas voulu passer inaperçu.  

L'homme à la canne et au béret légendaires, qui se cache facilement derrière son personnage, 
imagine cette fois de rapporter aux lecteurs du grand quotidien Al-Ahrâm, en quatre semaines 
consécutives (1), un "Dialogue avec Dieu".  

Hadith ma'a Allâh 

Voici comment il s'en explique : 

"Cette conversation avec Dieu, je ne vois pas pourquoi je ne la publierais pas, 
avec Sa permission, bien sûr ! 

Car tu sais bien, mon Dieu, qu'au terme de mes jours il ne me reste plus que 
Toi...  

Il n'y a que Toi avec qui j'ai envie de converser. Puisse cet entretien être la 
dernière chose que j'écrirai.  

Et que la plume ne me tombe pas des mains avant d'avoir tracé Ton Nom glo-
rieux, Toi qui as donné à la plume ses titres de noblesse, et as prêté serment par elle 
(2).  

Si Tu es d'accord, j'aimerais que cette conversation s'étende sur tout ce que j'ai 
pu voir et penser au cours de mon séjour ici-bas... sans cérémonies... Donne-moi la 
force de publier cet entretien par épisodes, tous les mardis du mois de mars,...  

... en souvenir de mon fils unique, né le troisième mois de l'année,  
rappelé à Toi dans sa trentième année, le troisième jour de la semaine...  
Grâces et louanges à Toi,  
qui tiens ma vie entre Tes mains... ".  
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Telle est l'introduction de cette série de dialogues, hadith ma’a Allâh publiés dans Al-Ahrâm 
chaque mardi du mois de mars 1983.  

Mais avant d'en poursuivre la lecture, il peut être bon de se remettre en mémoire les grandes 
lignes de la vie de ce vieil homme en veine de confessions.  

Tawfiq al-Hakim 

Né juste avant le début du siècle à Alexandrie, Tawfiq al-Hakîm s'est d'abord orienté vers des 
études juridiques, commencées au Caire et poursuivies à Paris dans l'effervescence littéraire des 
années vingt. Dès cet époque, il commence à s'intéresser au théâtre, comme en témoigne cette pièce de 
jeunesse "Devant le guichet" (1926) où il fait part de ses émois amoureux pour la vendeuse de billets 
de l'Odéon. Le retour au pays en 1928, le voilà pour quelques années juge d'instruction dans un village 
du Delta : c'est l'expérience de "L' Egypte profonde" racontée avec beaucoup de verve dans "Les 
mémoires d'un substitut de campagne" (paru seulement en 1937). Mais il veut consacrer plus de 
temps aux lettres et s'installe au Caire. Il connaît le succès avec Les gens de la caverne (1934), suivis 
d'une bonne cinquantaine d'autres pièces de moindre calibre, tant en arabe littéraire qu'en dialectal. 
Mais Tawfiq al-Hakîm ne se limite pas au théâtre et son inlassable activité littéraire touche à tous les 
domaines; il rédige également livres, articles et courtes histoires, où l'imaginaire voisine avec l'auto-
biographique. En 1954, il entre à l'Académie Arabe et reçoit en 1961 le prix d'Etat de littérature, à la 
suite de Tâhâ Husayn et de 'Abbas Mahmûd al-Aqqâd. Il prend alors sa retraite, mais reste membre du 
conseil d'administration d'Al-Ahrâm.  

C'est à ce titre qu'il a accès fréquemment aux colonnes du grand quotidien cairote, auquel il 
nous faut maintenant revenir.  

Le Premier Dialogue  

"Ils ne pourront cacher à Dieu aucune conversation" Coran 4, 42 

C'est sur ce verset coranique, qui sera repris en tête de chaque dialogue, que débute la 
conversation. Le commencement vaut la peine d'être cité in extenso : 

"Oui Seigneur, je ne Te cacherai aucune conversation. La seule chose qui me 
reste dans la vie, c'est la faculté de converser avec Toi.  

Pendant plus de 80 ans, j'ai vécu la vie que Tu m'as assignée. J'ai beaucoup 
roulé ma bosse, armé d'une plume qui a noirci des pages et des pages, entre le sérieux 
et la plaisanterie... Je n'ai pas l'impression d'avoir en cela fait beaucoup de bien... Mais 
je pense à Toi souvent,... et je Te parle longuement... et je sais que Tu m'écoutes... car 
Tu es celui qui entend et qui voit... (3).  

Mais ce n'est pas facile de Te parler... vu que Tu sais tout. . Tout ce que je vais 
Te dire, Tu le sais à l'avance...  

... Et puis, je n'ai pas le droit de Te demander une réponse... L'être humain, Tu 
ne peux lui parler que par une révélation... et qui suis-je pour que Tu me parles par une 
révélation... ? 

Il n'y aura donc pas de véritable dialogue entre nous, sauf si Tu permets, dans 
Ta bienveillance, que je fasse moi-même le dialogue entre nous, un dialogue fictif et 
imaginaire... Tu seras en position d'écouter, mais pas de répondre... Par hypothèse, ce 
sera donc moi qui ferai les réponses à Ta place...  

... Même si le simple fait que je parle avec Toi va faire enrager les bigots, qui 
vont prétendre que j'ai l'audace de me mettre à la place du Tout-Puissant...  

D'autant que ma conversation avec Toi sera sans cérémonies, dans la simpli-
cité du cœur, sans aucune recherche de style... Je voudrais Te parler comme un ami 
parle à son ami, d'un amour sans pareil, puisqu'aussi bien Tu n'as pas ton pareil... (4).  
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Parti dans cette veine intimiste, notre écrivain va maintenant laisser courir sa plume et passer 
d'un thème à l'autre au fil de son inspiration. Ce sera donc un discours assez décousu, primesautier. 
Essayons d'en dégager les principaux thèmes : 

Le vieil homme commence par méditer sur le monde à venir, qui n'obéira pas aux lois de la 
physique terrestre.  

Au passage, Tawfiq al-Hakîm en profite pour rendre hommage aux savant Einstein et A. 
Kastler, qui seront mentionnés par la suite à plusieurs reprises. A l'appui de sa thèse, il cite le verset 
coranique 65, 12 "Dieu est celui qui a créé les cieux et autant de terres", et le commente par un 
passage de Qurtubi (5) : 

"Les sept terres sont l'une au-dessus de l'autre, et l'appel de l'Islam ne 
concerne que les gens de la terre supérieure, et non les habitants des autres terres, 
fussent-ils intelligents".  

Et Tawfiq Al-Hakîm  d'en conclure que "les religions sont relatives, concernant une terre 
donnée, car l'humanité elle-même est relative"... Notre auteur songe alors à une religion de savants, 
fondée, à la manière de la foi d'Einstein, sur l'admiration de l’œuvre du Créateur. Et il se plaît à citer le 
verset coranique 35, 28 : 

"Parmi les créatures, ce sont les savants qui craignent Dieu".  

Se basant sur une lecture de Abû Hanifa (6), qui inverse le sujet et le complément - par un 
simple jeu de voyelles finales - il va jusqu'à lire : 

"Parmi ses créatures, Dieu craint les savants".  

Et, dans son admiration naïve de la science et des moyens qu'elle offre d'accéder au Créateur, 
Tawfiq al-Hakîm  serait prêt à reconnaître une shahâda d'un autre genre : 

"Certains hommes de religion vouent les savants au feu, sous prétexte qu'ils ne disent pas "il 
n'y a de dieu que Dieu" d'une attestation verbale. Alors qu'ils proclament cette divinité par le biais de 
la pratique".  

Mais voilà que l'auteur note en passant : 

"Pourquoi alors que je T'aime tant, ne m'as-Tu donné pour Te connaître que le moyen de la 
langue, et ne m'as-Tu pas orienté vers l'étude de la science... Qui plus est, je détestais les matières 
scientifiques et, depuis ma jeunesse, j'ai toujours été nul en maths... !".  

A ce point de la conversation, le ton change brusquement. Il convient de traduire en entier cet 
étonnant passage.  

"... Soudain se produisit la surprise... quelque chose qui m'a abasourdi.  
J'ai perçu une réponse de Dieu - ou bien l'ai-je imaginée ?  
- "Si tu avais été bon en maths et suivi une école scientifique, M'aurais-tu vu ?".  

Voilà ce que j'ai entendu. Et cela suffit à me faire croire que Dieu a finalement 
daigné se mêler à la conversation.  

Saisissant donc l'occasion, je Te demande, Seigneur, de permettre une fois 
pour toutes que notre conversation prenne la forme de "questions-réponses", ou de 
"dialogue", pour que le compte-rendu que j'en donne ne soit pas trop pesant et fasse 
ressortir l'essentiel des questions.  

Es-Tu d'accord, Seigneur Tout-Puissant ? 

La voix du Tout-Puissant répondit et je mets ses paroles en face du mot 
"Dieu" avec un tiret, comme on a l'habitude de faire quand on rapporte un dialogue. 
J'imagine qu'Il n'y voit pas d'inconvénient, Lui qui pardonne et fait miséricorde.  
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Dieu - : Mets sur Ma langue ce que tu veux. Tu sais d'abord que Je n'ai pas de 
langue comme vous. Mais vas-y : imagine, compose... étant bien entendu que c'est 
sous ta responsabilité : tu devras en rendre compte au jour du Jugement... C'est bien 
compris ? 

La créature - : Du Jugement ? 

Dieu - : Et bien oui... Il faut qu'il y ait un Jugement...  

Et le dialogue continue par ce ton badin... Un Jugement pour tout le monde... Même pour les 
prophètes : ils sont exempts de péché par action, mais pas par intention. Et voilà le prophète Joseph 
qui se fait égratigner au passage : Dieu l'a tiré au dernier moment des griffes de la femme du Pharaon, 
mais il a péché par intention. "Elle le désira et il la désira... " (Coran 12, 24). L'intention est liée à 
l'instant.  

Suit alors un développement sur la religion, l'instinct et la science - une triade pour le moins 
surprenante ! - Tout l'art est de réaliser un bon équilibre entre ces trois composantes, la religion en 
particulier qui n'apporte rien au Créateur, mais est un instrument au service de l'homme.  

"Quiconque suit la bonne voie ne la suit que pour soi-même et quiconque est égaré n'est 
égaré que contre soi-même" (Coran, 17, 5).  

Mais les colonnes du journal vont être pleines; aussi le dialogue se termine-t-il par un échange 
rapide : 

Dieu - :... Et après, dis ? As-tu cherché à Me parler pour Me raconter ce que Je 
savais déjà ? 

La créature - : Est-ce que je pourrais raconter des choses que Tu ne sais pas ? 
Toi, le Seigneur Tout-Puissant, Tu sais tout...  

Dieu - : As-tu autre chose à ajouter ? 

La créature - : Ma conversation Te fatigue ? 

Dieu - : J'ignore la fatigue, Moi qui suis branché en permanence sur le tapage 
de Mes créatures, depuis les plus lointaines galaxies jusqu'aux plus petits insectes...  

L'interlocuteur disparait...  

Avant d'analyser brièvement les autres dialogues, il peut être intéressant de s'arrêter sur la 
forme que Tawfiq al-Hakîm  leur a donnée. On peut d'ores et déjà noter des changements fort 
significatifs : Si le premier article s'appelle "dialogue avec Dieu" (Hadith ma'a Allâh), les trois 
suivants s'intituleront : Discours tenu à Dieu (Hadith ilâ Allâh). Il y aura même un cinquième 
"dialogue avec mon âme" (Hadith ma'a nafs-i).  

Qui plus est, le Nom de Dieu (Allâh) qui précède les tirets dans le dialogue devient dans le 
second article "le Créateur" (al-Khâliq), à son tour remplacé par de mystérieux et pudiques 
pointillés...  

Quant à la publication que Tawfiq al-Hakîm lui-même a fait de cette série d'articles, elle a 
pour titre prosaïque "les quatre conversations" (al-Ahâdith al-arba'a) et pour sous-titre "les questions 
religieuses qu'elles ont soulevées" (7). Dans cette publication, le mystérieux interlocuteur s'est évapo-
ré... On se trouve en présence d'un soliloque ou plutôt d'une espèce de prière, une prière entrecoupée 
de silences.  

Au niveau des thèmes abordés, on pourra aussi constater un très net glissement vers des sujets 
profanes et plus anodins. Si le deuxième et le troisième dialogues sont encore d'inspiration religieuse, 
le quatrième et le cinquième sont tout à fait "dans le siècle"...  
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Ces deux derniers hadith-s ne requièrent qu'une mention en passant. Le deuxième et le 
troisième appellent une analyse plus détaillée.  

Le deuxième dialogue  

Pour lancer la conversation, la "créature" (alias Tawfiq al-Hakîm) pose la question : "Etait-il 
nécessaire qu'il y ait trois religions révélées, avec leurs trois livres ?". En guise de réponse, le Créateur 
- car, on l'a vu, Dieu a changé d'épithète - rappelle à l'auteur qu'il lui a donné une intelligence pour s'en 
servir. Tawfiq al-Hakîm va donc nous exposer sa théorie sur la question. Les trois religions 
correspondent aux trois âges de l'humanité : l'enfance, âge de l'instinct; la jeunesse, âge du sentiment; 
l'âge adulte qui est celui de la raison. On a également la trilogie : matière, cœur, pensée.  

Dès lors l'application est simple : 

"Selon cet ordre, Seigneur, Tu as dans Ta sagesse révélé Tes religions cé-
lestes, Tu as donné Moise et la Torah à une société dans l'enfance, avec son 
organisation tribale et le monothéisme qui a vu le jour au cours de cette étape de la 
pré-adolescence du genre humain, mue par une force matérielle; une force qui fut sur 
le point d'étouffer la force du sentiment. Puis vint l'étape de la jeunesse, avec le 
sentimentalisme de l'amour et les grands idéaux, en la personne du Messie... Jusqu'à ce 
que Tu penses en Ta grande sagesse, Seigneur, que le temps était venu pour 
l'Humanité d'entrer dans l'étape de l'âge adulte avec la connaissance de la Vérité en 
elle-même grâce à l'intelligence. Et Tu as envoyé le Prophète Muhammad, à l'âge de 
quarante ans, pour parachever tout ce que la vie avait tenté... Il représente le genre 
humain dans toutes ses composantes" (8).  

En cette dernière étape, il n'y a plus de place pour les miracles qui n'avaient de sens qu'au 
cours des étapes précédentes.  

Dans cette fresque, Muhammad apparaît vraiment comme le Sceau des Prophètes et l'Islam le 
Sceau des religions révélées. L'Islam représente un juste équilibre entre l'instinct, le sentiment et la 
raison; le Prophète en est la plus belle illustration. Et de citer à l'appui de cette affirmation le très cé-
lèbre hadith : "Trois choses m'ont été chères en votre monde : les femmes, les parfums et la prière, qui 
fut la prunelle de mes yeux" (9).  

Tawfiq al-Hakîm en vient ensuite à inviter les gens de toutes les religions à lire les autres 
livres révélées, quitte à mettre tout simplement de côté ce qui a été "falsifié" (10). Cette lecture peut 
être un rapprochement entre les hommes, par delà les races et les langues. On peut d'ailleurs avoir 
accès à l'Islam sans passer par la langue arabe...  

Et voilà que, changeant de sujet presque sans transition, l'auteur en vient à parler de la mort de 
son fils en une confession très personnelle : 

"Lorsque j'ai perdu mon fils unique, étant moi-même un vieillard, j'ai 
remarqué sur le chemin du cimetière quelqu'un qui marchait derrière moi portant une 
chaise. Beaucoup de gens pensaient qu'un faible vieillard ne pourrait pas supporter la 
perte de son fils unique et tomberait d'un moment à l'autre. Et moi-même, je ne sais 
pas comment, Tu m'as fait supporter l'épreuve, Seigneur. Tu as mis en mon âge et en 
mon cœur la force pour poursuivre la route jusqu'au cimetière. Je ne me souviens que 
d'un seul mot, que je ne cessais de répéter : "...Ta sagesse, Seigneur" 

Oui, jusqu'à présent, lorsque la douleur m'envahit, mon seul recours est cette 
parole : "…Ta sagesse... ". Car aujourd'hui je crois fermement que tout ce qui m'arrive 
est "sagesse" venant de Toi, et je trouve la paix. Et je me dispense de tous les 
"pourquoi" ? et les "comment" ? C'est Ta sagesse, un point. C'est tout.  

Tous les décrets sont sagesse, et comment pourrions-nous, pauvre humanité, 
saisir Tes décrets et Ta puissance ? 

Le Créateur - : Ça te fait du bien de penser cela...  
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La Créature - : Oui, Seigneur, la foi en Toi est un repos... parmi Tes attributs, 
ceux qui me donnent le plus de repos sont la sagesse et la miséricorde. La sagesse, qui 
m'aide à me soumettre à Ton décret, et la miséricorde, qui m'en garantit la clémence. 
Et je répète souvent cette prière : "Seigneur, je ne repousse pas Ta volonté, mais fais 
qu'elle soit clémente". Tu sais à quel point je Te remercie et je Te rends grâce. Tu as 
toujours été miséricordieux à mon égard".  

De là, l'auteur rebondit sur l'intelligence : 

"De même, que Tu m'as donné la foi comme un repos, Tu m'as donné l'intelli-
gence comme une tension".  

L'intelligence en perpétuel mouvement ne doit pas remettre en cause la stabilité de la foi (11). 
Toutes les formes de doute ne sont pas acceptables sans examen : 

"Je suis tombé dans le doute à une époque de la vie où l'intelligence en pleine 
activité commence à faire son travail et à refuser ce sur quoi ne s'appliquent pas sa 
logique et ses lois... jusqu'à ce que j'aboutisse à la foi, une foi indépendante de la force 
humaine et liée à la force divine".  

Ensuite, chez Tawfiq al-Hakim, foi et raison se sont mises à faire bon ménage, à cause des 
découvertes scientifiques, qui embrassent les merveilles de la création.  

"Je crois que le chemin vers Toi dans l'avenir sera le chemin de la science".  

Et en bonne logique, il fait la proposition naïve et généreuse de créer à l'Université d'al-Azhar 
une unité spéciale pour des physiciens, des chimistes, des astronomes... Ces savants seraient formés 
dans les meilleurs laboratoires mondiaux, puis viendraient appliquer leur savoir pour la plus grande 
gloire du monde arabe et de l'Islam, lequel retrouverait alors sa capacité d'être "valable pour tout lieu 
et toute époque". Alors que jusqu'à présent on a compris la maxime dans le sens d'un "gel" de l'Islam à 
la première époque de son histoire. Faute de cette ouverture vers la science, le centre de gravité de 
l'Islam risque fort de se déplacer vers là où est le progrès, comme à une époque le Christianisme s'est 
transporté à Rome.  

Ainsi se clôt le deuxième dialogue.  

Le troisième dialogue  

Désormais, le mystérieux interlocuteur est figuré par de prudents points de suspension...  

La conversation s'engage sur la fondation de l'Islam : le grand miracle est qu'une religion aussi 
évoluée ait pu s'implanter chez les bédouins primitifs, là même où les deux précédentes avaient 
échoué.  

Suit une longue chaîne de digression. L'une d'elles est même occasionnée par un insecte qui 
traverse la feuille de papier, minuscule tâche ambulante qui arrache des cris d'admiration à l'auteur. 
Oui, toute vie, tout mouvement est louange spontanée. L'homme fait partie de ce concert de louanges. 
Mais au fait, qu'est-ce qui distingue l'homme des autres créatures ? C'est probablement sa soif de 
connaître. Et pourtant Dieu a dit : "La connaissance qui vous a été impartie est bien peu de chose" 
(Coran 17, 85) et c'est peut-être mieux ainsi.  

De là, Tawfiq al-Hakîm en vient à méditer sur l'Au-delà : 

"Je n'aspire pas au paradis : il est la récompense des pieux et d'ailleurs je ne 
désire aucune récompense pour l'amour et la piété que je Te porte.  

Quant au feu... Tu ne le laisserais pas m'atteindre, à cause de Ta miséricorde...  

Et j'ai confiance en Ton pardon, même si je ne suis pas du tout sûr d'être sans 
péché. Je n'ai pas commis de péchés graves, mais beaucoup de petites fautes; j'ai 
commis le mal par intention plus que par action. Pour ce qui est du bien, je ne me 
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souviens pas de l'avoir fait, même par intention...  

Quant à la rétribution, c'est Ton affaire et je ne peux que prier "Seigneur, je ne 
Te demande pas d'écarter le jugement, mais d'y montrer Ta miséricorde".  

Car Tu es doux et miséricordieux et Ta religion est celle de la douceur et de la 
miséricorde.  

La tâche la plus noble pour les hommes de religion est de planter dans le cœur 
des gens Ta miséricorde et Ton amour. C'est l'amour qui peut Te satisfaire, et non pas 
seulement la crainte. Mais la plupart d'entre eux brandissent ce qui inspire la crainte et 
non ce qui inspire l'amour. Ils ont fondé l'Islam sur la crainte plus que sur l'amour... ".  

Et l'auteur de méditer sur cette "meilleure communauté qu'on ait fait surgir pour les 
hommes" (Coran 3, 110). Malheureusement l'Islam est meilleur que les musulmans : 

Les musulmans aujourd'hui sont loin de ce que disait le Prophète "la réflexion 
d'une heure vaut mieux que l'adoration d'une année"... (12).  

C'est la raison pour laquelle les musulmans sont en retard : ils ne réfléchissent pas, même avec 
la foi la plus haute...  

Suit un dialogue serré où le vieil homme exprime son insatiable soif de connaissance. Et sur la 
fin, la conversation se déplace sur la beauté de Dieu, avec un poème de Rilke, le poète allemand mort 
en cueillant une rose pour sa belle.  

Le quatrième dialogue  

L'introduction du quatrième hadith est assez significative : 

"Seigneur, inspire-moi ce qu'il faut faire... J'ai peur d'avoir tort de m'adresser à 
Toi. J'ai en effet, dans ces dialogues, instauré avec Ta majesté un style de relation que 
les gens ne sont pas prêts d'admettre entre la créature et le Créateur... Ils n'ont pas 
compris qu'il ne s'agit là que d'une simple prière de la créature à son Créateur...  

Une prière de grand amour...  

Pas quelque chose à prendre au sens ordinaire, et qui porterait ombrage à l'Etre 
divin.  

Ce serait inconcevable de la part de quelqu'un qui croit en Dieu et au 
Prophète.  

Je m'en remets à Dieu - et quel protecteur -(cf. Coran 3, 173) contre ceux qui 
m'ont compris de travers, et m'ont accusé d'erreur sans attendre le verdict au jour du 
Jugement.  

Malgré tout, je Te prie de pardonner à ceux qui m'ont fait du tort, et à moi-
même si j'ai été négligent ou fautif.  

Tu es celui qui pardonne et fait miséricorde".  

Cette entrée en matière est la seule chose que nous retiendrons du quatrième dialogue qui, 
pour le reste, parle essentiellement d'événements littéraires. Mais ce passage valait la peine d'être cité 
car il constitue un début de défense de Tawfiq al-Hakîm face au tollé suscité par ses premiers 
dialogues.  

Avant de parler de ces remous, il convient de dire un mot sur le cinquième entretien.  
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Dialogue avec mon âme  

Le cinquième entretien ne fait pas à proprement parler partie de la série des dialogues avec 
Dieu, à cause de son titre. Mais sa présence à la suite des quatre dialogues précédents à la même date 
du mardi (29/3/83) mérite d'être soulignée. Il a de plus l'intérêt de reprendre un certain nombre de 
thèmes récurrents dans l’œuvre de Tawfiq al-Hakîm : dédoublement de l'auteur qui converse avec lui-
même dans le style du théâtre de l'Absurde; éternel féminin, occasionnant ici une discussion amusante 
sur le genre grammatical de divers défauts; analyse assez pessimiste de la décadence des mœurs; on 
n'est plus à l'époque de la renaissance mais bien à celle du "lapin" (al-arnab est une expression de 
l'argot égyptien pour désigner un million de guinées), allusion à la corruption et aux nouvelles 
fortunes...  



Réactions de l'opinion  

Dès la publication du premier "Dialogue" dans al-Ahrâm du 1/3/83, les réactions ne se firent 
pas attendre. Dans le même journal, sous la rubrique Sundûq al-dunyâ ("Boite aux nouvelles") 
Ahmad Bahjât proposait de sérieuses mises au point (6, 7 et 8/3/83) tandis qu'Ahmad Bahâ' al-Din 
dans Yawmiyyât ("Faits quotidiens") assurait Tawfiq al-Hakîm de son soutien.  

Le penseur intégriste Muhammad al-Ghazzâli, dans al-Râya (le Drapeau) du 7/3/83 conseillait 
à l'auteur, au lieu de dialoguer avec Dieu, de discuter avec "l'âme instigatrice du mal" (cf. Coran 12, 
53), bref de faire front avec l'Islam contre les ennemis communs du dehors (13).  

La première mise en garde officielle parut dans le journal Al-Ahrâm lui-même, le 8/3/83, jour 
de la publication du deuxième dialogue. Le Dr Muhammad al-Tayyib al-Najjâr, président de 
l'Université d'al-Azhar, après avoir exposé ses griefs, concluait : 

"Doucement, vous, le grand écrivain, n'allez pas trop loin. L'article que vous 
avez écrit outrepasse la vérité et franchit les bornes de l'imagination... Une telle 
ambiguïté expose la société à dévier de la bonne voie et à s'écarter de l'orthodoxie... ".  

Suivait une réponse prudente de Tawfiq al-Hakîm, jugeant de son devoir de "prendre au 
sérieux cette lettre officielle émanant d'une autorité éminente". Sa défense continuait ainsi : 

"Mon dialogue avec Dieu exprime la révérence sans pareille que j'éprouve 
pour Lui au plus profond de mon cœur... Craindrais-je les hommes, alors que Dieu 
mérite beaucoup plus d'être craint ?".  

Et il concluait, dans le style même de ses dialogues : 

"Seigneur bon et miséricordieux, si dans ce qui a été ou sera publié il y a quoi 
que ce soit qui Te déplaise, je serait très heureux que ce soit mis au clair, pour le repos 
de ma conscience... Mon seul désir est de Te plaire".  

Après la mise au point, puis la mise en garde, ce fut la mise en demeure. Elle fut le fait du 
Shaykh Muhammad Mutawalli al-Sha'râwi, omniprésent sur la scène du Caire par ses célèbres 
conférences télévisées, ses cassettes de commentaire coranique, ses multiples publications. Dans al-
Liwâ’ al-islâmi (le "Drapeau de l'Islam") du 17/3/83, il sommait l'auteur de "comparaître" pour une 
joute télévisée (14). Il prenait sous les mêmes feux deux autres écrivains de premier plan, Zaki Najib 
Mahmûd (15) et Yûsuf Idris (16). Ce rebondissement donnait à l'affaire "Tawfiq al-Hakim" un plus 
ample développement. Les deux auteurs incriminés ont tenu à présenter leur défense dans les colonnes 
des journaux (17).  

L'attaque du Shaykh Sha'râwi dans al-Liwâ' al-islâmi n'était que la première d'une série (n
°
 60 

à 65) dans laquelle le Shaykh reprenait point par point les assertions de Tawfiq al-Hakim. Ces 
interventions ont été publiées dans un petit livre institulé "Non... Hakim" (18). L'entrée en matière est 
assez éloquente : 
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"Dieu n'a pas voulu que Tawfiq al-Hakîm quitte ce bas-monde sans avoir ré-
vélé à tout le monde le fond de sa pensée et de ses croyances secrètes, que jusque là il 
se contentait d'évoquer sans oser franchement les publier. Dieu a voulu ainsi que la vie 
de cet auteur s'achève sans qu'il reste en lui une seule parcelle de bien. C'est donc sans 
la moindre foi qu'il devra affronter son Créateur" (19).  

Parallèlement à ces prises de position officielles, les réactions individuelles se multiplient. 
Certains commencent à présenter des petits dossiers portant à la fois les partisans de Tawfiq al-Hakîm 
et ses opposants (20). L'opinion ainsi se divise en deux camps. Car l'auteur a aussi des partisans. C'est 
par exemple Ahmad Bahâ' al-Din dans le journal al-Ahrâm du 7/3/83, sous le titre "Dieu nous garde 
Tawfiq al-Hakîm".  

"Voici Tawfiq al-Hakîm qui nous surprend par une œuvre littéraire et 
intellectuelle de grande envergure qui se distingue encore une fois par cette facilité 
apparente et si agréable qui lui est propre... Sur le plan du fond, il vogue sur des mers 
périlleuses, inconnues et très profondes, à la houle puissante... ".  

Dans la rubrique "Dernière colonne" du quotidien al-Akhbâr du 19/3/83, Ibrâhim Sa'da 
reconnaît le droit de critiquer Tawfiq al-Hakîm, mais certainement pas celui de l'accuser dans sa foi. Et 
dans le même journal, le penseur musulman 'Abd al-Karim al-Khatis va plus loin : 

"Reprochera-t-on à un grand penseur tel que Tawfiq al-Hakîm de s'adresser à 
Dieu dans l'intimité, de se remplir le cœur de Sa présence et puis de vouloir publier 
cela ? 

Il y a avant tout une invitation à la foi et à laisser s'épanouir la proximité de la 
créature et de son Seigneur. Tawfiq al-Hakîm était très proche de Dieu dès sa 
jeunesse. Tous les romans qu'il a écrits révèlent un être engagé, dont l'imagination n'a 
jamais attenté à la pudeur, aux sentiments des gens, ni à la grandeur de Dieu.  

Il faut donc laisser s'exprimer de tels esprits croyants et engagés et les écouter, 
pour tirer profit de leur science. Ne nous attardons pas à certaines fautes que 
commettent les écrivains : nul être humain n'en est exempt.  

Le but recherché par Tawfiq al-Hakîm est l'approfondissement méditatif 
(ijtihâd) de sa foi. Son mérite sera à la mesure de son intention. Citons à ce propos un 
hadith du prophète : "Celui qui interprète, s'il est dans le vrai, sera doublement 
récompensé; mais même s'il se trompe, il sera récompensé".  

Ces quelques extraits suffisent à montrer à quel point l'opinion égyptienne a été divisée sur 
"l'affaire Tawfiq al-Hakim, et quelle importance elle a pris, quels débats passionnés elle a suscité en 
Egypte.  

En fait les échos du tollé soulevé par la publication des "Dialogues avec Dieu" se sont fait 
entendre bien au-delà des frontières de l'Egypte, au plan du monde arabe en général (21).  

Les griefs apportés contre les "dialogues"  

Arrivés à ce point, il nous faut maintenant essayer de comprendre les principaux griefs 
formulés contre les "Dialogues avec Dieu".  

Dès le premier dialogue, Tawfiq al-Hakim, citant le commentaire de Qurtubi à propos du 
verset coranique 65, 12 sur les sept terres, en conclut que les religions sont relatives (nisbiyya), l'Islam 
s'appliquant seulement à la terre la plus élevée. De nombreuses voix, suivant le Shaykh Sha'râwi, 
protestent que Muhammad, le Sceau des Prophètes, a été envoyé à tous les mondes, comme en 
témoigne le célèbre pluriel al-'alamIn qui revient 73 fois dans le Coran (voir en particulier Coran 21, 
107; 25, 1). Et de citer également le verset 34, 28 : 

"Et nous ne t'avons envoyé que comme annonciateur et avertisseur pour la totalité des 
gens".  
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C'est d'ailleurs un slogan répété dans les milieux conservateurs, que l'Islam est valable pour 
"tous les temps et tous les lieux". Toute idée de relativisme peut être perçue comme une menace contre 
cette conception globalisante.  

La réputation des prophètes est également un sujet tabou et les pointes de notre auteur sur les 
aventures de Joseph avec la femme de Putiphar sont jugées avec la plus grande sévérité. Il n'est pas 
possible qu'un prophète de Dieu vienne à pécher, fût-ce par intention. D'ailleurs selon Ahmad Bahjât 
(al-Ahrâm, 7/3/83), il n'y a pas, en Islam, de jugement sur l'intention.  

L'insinuation qu'il pourrait y avoir une "autre" shahâda, un accès au salut sans prononcer la 
formule rituelle, soulève un tollé général. Sous plusieurs plumes revient le verset coranique 3, 85 : 

"Quiconque désire une religion autre que l'Islam ne sera pas reçu".  

Or, la shahâda n'est-elle pas la porte d'entrée dans l'Islam ? La profession de foi implicite du 
savant qui s'émerveille des beautés de la création est jugée tout à fait insuffisante. Le Shaykh Sha'râwi 
en profite pour exposer une nouvelle fois ses griefs contre la recherche scientifique (22). Jamâl 
Badawi dans Akhbâr al-yawm du 12/3/83 regrette que Tawfiq al-Hakîm remette sur le tapis la vieille 
querelle entre la science et la religion : le savant doit faire ses cinq prières comme tout le monde ! 

La principale accusation  

On pourrait multiplier à l'envie les critiques relevées contre Tawfiq al-Hakîm et toutes les 
réflexions qu'il fait au fil de ses "dialogues avec Dieu". Mais la grande affaire, le véritable scandale 
réside précisément dans le titre provocateur "Hadith ma'a Allâh". Que la créature puisse s'adresser 
sur ce ton à son Créateur et surtout prétendre en recevoir une réponse dépasse les bornes.  

Citons par exemple la prise de position officielle du Dr Muhammad al-Tayyib al-Najjâr, 
recteur de l'Université al-Azhar : 

"J'ai été stupéfait de la déclaration du grand écrivain selon laquelle il ne 
s'adressait pas à Dieu avec la déférence due à Sa grandeur, mais comme un ami parle à 
son ami. L'amour de Dieu nous ferait-il oublier Sa puissance et Sa gloire, nous 
poussant à nous élever jusqu'à Son niveau, ou à l'entraîner jusqu'au nôtre"...  

Je suis également étonné de voir l'auteur affirmer qu'il aurait entendu - ou cru 
entendre - une réponse de Dieu, à lui adressée, lui permettant de s'entretenir avec Lui. 
Je me demande alors : Tawfiq al-Hakîm a-t-il entendu cette parole de Dieu lui-même 
ou bien de Son messager, l'Archange Gabriel, dont la visite sur la terre n'a pas eu lieu 
depuis que la Révélation a été achevée avec le Prophète Muhammad ? (23)".  

Et comme beaucoup d'autres le feront après lui, le Recteur d'al-Azhar appuie son 
argumentation par le verset coranique 42, 51 : 

"Il n'a pas été donné à un mortel que Dieu lui parle, si ce n'est par ins-
piration ou derrière un voile, ou bien encore, en lui envoyant un Messager à qui 
est révélé, avec Sa permission, ce qu'Il veut".  

Dans al-Akhbâr (16/3/83) Jâbir Qumayha commente : 

"Le plus grave dans tout cela, c'est le genre journalistique inauguré par un des 
pionniers de la littérature arabe contemporaine. Car si le dialogue a lieu sur un pied 
d'égalité entre le Créateur et la créature, on ne voit pas pourquoi il n'y aurait pas très 
prochainement - que Dieu me pardonne ces expressions - une "interview" avec Dieu, 
ou un "reportage" sur Dieu, dans lesquels on interrogerait Dieu sur le Salvador, la 
poésie moderne ou l'O. P. E. P. !"...  
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Position de Tawfiq al-Hakîm  

Tawfiq al-Hakîm, bien au courant de ce tollé de protestations, cherche à se justifier - quitte à 
se contredire - au début du quatrième dialogue, dans un passage que nous avons cité in extenso.  

Il s'en explique encore dans l'avant-propos du petit ouvrage Les quatre dialogues, où il 
regroupe les quatre articles - remaniés de façon significative, comme nous l'avons vu - et y joint une 
cinquantaine de pages de notes destinées à étayer ses affirmations : 

"Ces dialogues ont suscité la tempête que l'on sait. Alors qu'ils n'étaient rien 
d'autre qu'une espèce de prière (munâjât) avec le Dieu Tout-Puissant... J'irais même 
plus loin et je dirais "une prière dans ma langue et ma culture propres, expression de 
mon amour sincère envers mon Seigneur".  

Et il précise dans une note (24) : 

"J'ai répété à plusieurs reprises qu'Il ne m'a pas parlé. C'est moi qui ai fait les 
réponses, m'inspirant de ce que pourrait être la réponse de Dieu à mes questions, en 
me basant sur le Coran et la Sunna".  

Peut-on parler de provocation ? Dans un petit entrefilet du journal al-Akhbâr (19/3/83), 
l'homme à la canne déclare qu'il ne visait nullement à changer l'opinion, mais voulait seulement mettre 
un peu de vie dans le mouvement littéraire. Une telle déclaration ne saurait suffire pour écarter tout 
soupçon de provocation chez un homme qui sait si bien cacher le fond de sa pensée. On est en droit de 
juger, avec Kamâl 'Abd al-Ra'ûf (25) que notre auteur savait qu'il allait faire scandale - encore qu'il ait 
été surpris par l'ampleur et la véhémence des réactions – mais qu'il comptait sur son âge et sa 
réputation.  

Il faut noter que l'âge fort respectable de Tawfiq al-Hakîm – il a allégrement dépassé les 
quatre-vingts (26) – a aussi pu jouer en sa défaveur : les auteurs du petit livre lâ... yâ Hakim ne se 
sont pas privés (p. 8) de l'accuser de gâtisme, rejetant alors la responsabilité du scandale sur le journal 
al-Ahrâm qui aurait dû empêcher la publication (27).  

Quant à la réputation de notre écrivain, il est vrai qu'elle est considérable, n'en déplaise aux 
jugements partiaux de certains auteurs intégristes. D'une certaine façon, on peut dire que cette 
réputation s'étend même au domaine religieux. I1 a acquis ses titres de noblesse avec sa pièce 
Muhammad (1936). Peut-être cherchait-il un brevet d'orthodoxie pour se faire pardonner des incar-
tades; le fait demeure qu'il ne s'est pas écarté de la plus stricte tradition hagiographique contenue dans 
les diverses vies du Prophète (sira) (28).  

Par mesure de prudence, 'Ali Hasan, responsable de la "Librairie des Lettres" qui a publié en 
un volume les quatre dialogues, a tenu à faire en quelques pages, une présentation de "L'Islam chez 
Tawfiq al-Hakîm" (29).  

Le point de vue du lecteur occidental  

Mais point n'est besoin de recourir à de telles justifications. Le texte lui-même des dialogues 
avec Dieu nous montre un homme d'une foi profonde, qui vit un rapport personnel avec son Seigneur, 
et l'accent de sincérité ne trompe pas.  

Un lecteur occidental non averti ne pourra donc qu'être surpris de la véhémence des réactions 
manifestées à l'égard de ces dialogues et de l'absence totale d'humour avec laquelle ils ont été jugés, et 
la plupart du temps sans appel.  

C'est là qu'intervient une différence profonde de sensibilité : le chrétien est habitué de longue 
date à l'expression d'une certaine familiarité avec Dieu. Quelle instance ecclésiastique aurait songé à 
attaquer Romano Guareschi pour les "irrespectueux" dialogues de Don Camillo avec son Seigneur. Et 
dans ce domaine infiniment plus sérieux, les "confessions", les "colloques" abondent dans la littérature 
chrétienne, mettant souvent des paroles dans la bouche de Dieu.  
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En fait, ce genre littéraire existe également dans la tradition musulmane, comme le fait 
justement remarquer le Professeur Ahmad Shalabi, qu'on ne saurait accuser de laxisme : 

"Les paroles adressées à Dieu sont une ancienne tradition du soufisme et ne 
méritent donc pas d'attirer tant de critiques de nos jours" (30).  

Et Tawfiq al-Hakîm lui-même, cherchant à ménager ses arrières, cite en note (31) quelques 
exemples de la littérature mystique qui fait intervenir Dieu à la première personne. Il faut cependant

-

reconnaître que, dans la tradition musulmane, de telles libertés restent l'exception. D'une façon 
générale, l'Islam est beaucoup plus soucieux que le Christianisme de marquer la distance qui sépare la 
créature du Créateur et de purifier Dieu de tout anthropomorphisme.  

Le fond du débat 

Sur cette question de la transcendance de Dieu, l'Islam ne plaisante pas. C'est l'occasion de 
citer la réflexion d'un juriste turc, le Dr Mümtaz SOYSAL (32) : 

"L'Islam se montre intolérant à l'égard d'idées qui, si elles ne sont pas 
contenues, peuvent devenir destructrices pour l'entière structure sociale. C'est là 
l'origine de la notion d'"idées dangereuses" qui se trouve à la racine de tant de conflits 
sectaires, à l'intérieur de l'Islam même".  

Il n'y a pas de doute que, pour les gardiens de l'orthodoxie, cette idée d'un 
dialogue avec Dieu est à classer parmi les "idées dangereuses".  

Mais alors la question rebondit : qui est en mesure de porter un jugement ? C'est peut-être là 
que nous touchons le fond du débat passionné qu'ont suscité les confessions du vieil écrivain. Lui-
même a perçu le problème et s'en est expliqué dans l'introduction du petit livre "Les quatre 
dialogues" : 

"Le problème qu'il nous faut discuter à fond se résume en ceci : certains 
hommes de religion veulent monopoliser le droit de former la conscience de la nation, 
à partir de la science étudiée dans leurs livres... et selon une lecture totalement coupée 
des idées et des acquisitions du monde contemporain. Et, au même moment, ils 
refusent à quiconque n'est pas des leurs le droit de diriger et former la conscience de la 
nation à partir de la science et de la culture contemporaines, sans se soumettre à leur 
censure et leur approbation, eux qui sont coupés du mouvement de la pensée des 
temps nouveaux et ne savent distinguer dans la religion entre ce qui est stable et ce qui 
doit être soumis aux changements de temps et de lieu... " (33).  

Avec plus de véhémence encore, Yûsuf Idris, accusé avec Tawfiq al-Hakîm de dalâl wa-idlâl 
(égarement et tentative d'induire en erreur) s'adresse au Shaykh Sha'râwi : 

"J'ai le droit d'exiger aujourd'hui une réponse à cette question : Qu'est-ce qui 
vous donne le droit absolu d'accuser un musulman, de manière purement arbitraire, 
d'apostasie ou d'impiété ?... " (34).  

Dans son éditorial du 29/3/83, al-Ahrâm renchérit : 

"Al-Ahrâm tient à assurer ses lecteurs qu'il ne permettra pas qu'on utilise ses 
pages à des fins de terrorisme intellectuel se réclamant de droit divin et cherchant à 
proscrire une pensée ou une recherche. Les principes tolérants de la shari'a accordent 
à tout penseur le droit de s'interroger et d'interpréter les éléments de sa foi, avec le 
mérite d'être récompensé, même s'il s'est trompé, et d'être doublement récompensé, s'il 
a vu juste".  

Cette expression de terrorisme intellectuel se trouvait déjà sous la plume d'Ismâ'il Yûnis dans 
al-Akhbâr du 21/3/83, où il invitait Tawfiq al-Hakim à continuer contre vents et marées. Mais, dans 
les mêmes colonnes, quinze jours plus tard, le même auteur écrivait d'un ton désabusé : 

"La bataille s'est terminée par la défaite de Tawfiq al-Hakîm frappé d'un coup 
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de maitre... Tawfiq al-Hakîm s'est rétracté. . , il reprend sa place parmi les humains. Il 
ne songe plus à parler avec Dieu, mais préfère s'adresser aux hommes. Il a eu peur des 
dignitaires religieux qui l'ont accusé d'être apostat... et a décidé, après la féroce 
campagne dont il a été victime, lui et d'autres hommes de lettres, de publier désormais 
un "dialogue avec mon âme"... A l'issue du combat, le constat est clair : Tawfiq al-
Hakîm s'est rétracté, les hommes de lettres se sont rétractés. Les vainqueurs, dans 
l'affaire, ce sont les hommes de religion".  

Pouvons-nous être moins pessimistes et espérer qu'au-delà des tumultes de la tempête, les 
confessions du vieil homme trouveront un écho profond dans les âmes de bonne volonté ? 

Etienne RENAUD 

NOTES 

1. Respectivement les mardis 1, 8, 15 et 22 mars 1983.  

2. Coran 68, 1.  

3. Coran 17, 1, etc...  

4. Coran 42, 11.  

5. 'Abd Allah Muhammad b. Ahmad al-Qurtubi, al-Jâmi' li-ahkâm al-Qurlân.  

6. Abû Hanifa (699-767), fondateur d'une des quatre écoles juridiques.  

7. Al-Ahâdith al-arba'a, Le Caire, Librairie des Lettres, 1983; 190 p. Cette édition, avec une présentation 
et beaucoup de notes de l'auteur lui-même, ne comporte par le hadith ma'a nafsi, publié dans al-
Ahrâm le 29/3/83.  

8. Cette idée est déjà présente dans la pièce de Tawfiq al-Hakim, Sheherazade (1934).  

9. Référence de ce hadith célèbre dans Al-Ahâdith al-arba'a, pp. 136-137. Notons que la notion 
d'équilibre est chère à Tawfiq al-Hakim. Il s'en explique dans un petit livre, al-Ta'âduliyya (1955).  

10. L'auteur épouse la thèse traditionnelle du tahrif.  

11. Cette idée est commentée par l'auteur dans une lettre à E. S. Sabanegh, citée par celui-ci dans son livre 
Muhammad, le Prophète, portraits contemporains, Vrin, Paris, 1982, p. 546.  

12. Références dans al-Ahâdith al-arba'a, p. 143, n. 39.  

13. Les "ennemis du dehors sont identifiés par l'auteur comme suit : 1. Le Vatican; 2. Le monde protestant; 
3. Les Juifs; 4. Les communistes; 5. Les paiens.  

14. Même chose dans son interview accordée au journal al-Sha'b du 29/3/83.  

15. Le Dr Zaki Najib Mahmûd est un professeur de philosophie formé en Occident, auteur en particulier de 
"Rénovation de la pensée arabe".  

16. Yûsuf Idris est un médecin, mais qui s'est surtout consacré à la littérature (son meilleur livre al-Harâm 
(Le péché, en 1959) et au journalisme.  

17. Le premier dans al-Ahrâm du 27/3/83, le second dans le même journal le 4/4/83.  

18. Lâ... yâ Hakim, Le Caire, 1983, 168 p.  

19. J'emprunte la traduction de ce texte, et de plusieurs autres, à un dossier intitulé "Les voix de Tawfiq al-
Hakim" constitué par le Centre d'Etudes et de Recherches sur l'Orient Arabe Contemporain qui a réussi 
à réunir et traduire beaucoup de pièces du "dossier Tawfiq al-Hakim", et m'a ainsi grandement aidé pour 
cet article.  

20. Par exemple le petit livre édité par Ahmad al-Aswâni, "Hâ'ulâ"i wa-l-hadith ma'a Allâh. I'tirâfât al-
Hakim", Le Caire, 1983, 95 p. Ou l'article de Muhammad al-Zurqâni dans Akhbâr al-Yawm (19/3/83).  

21. Par exemple, la revue saoudienne al-Yamâma du 12 avril 1983; la revue koweitienne al-Wa'y al-
islâmi de mai-juin 1983.  

22. Entre autres dans lâ... yâ Hakim, pp. 103-108.  

23. A1-Ahrâm, 8/3/83.  

24. Al-Ahâdith al-arba'a, p. 108, n
°
 1.  

25. Al-Akhbâr, 19/3/83.  
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26. Selon Jean Fontaine, qui pour sa thèse Mort-Résurrection, une lecture de Tawfiq al-Hakim, Tunis, 
1978, s'est livré à de minutieuses recherches, Tawfiq al-Hakîm serait né à Alexandrie le 9 octobre 1898.  

27. Cf. lâ... yâ Hakim, p. 8. Même reproche dans Hâ'ulâ'i...  

28. On trouvera de nombreuses informations dans l'ouvrage de E. S. Sabanegh (cf. note 11).  

29. Al-Ahâdith al arba'a, pp. 173-176.  

30. Akhbâr al-yawm, 19/3/83 dans l'article de Muhammad al-Zurqâni.  

31. Al-Ahâdith al-arba'a, p. 109, n. 1.  

32. Islamochristiana, 9 (1983), p. 70.  

33. Al-Ahâdith al-arba'a, pp. 18-19.  

34. Al-Ahrâm, 4/4/83.  

 

 
 


