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QUARTIER COUSIN
LES IMMIGRES DE LA DEUXIEME GENERATION
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Quartier de nos joies, quartier de nos peines,
notre patrie dans la ville,

nous et les autres.

Nous, c'est la bande, un groupe de jeunes ou
les copains sont presque des freres :

les cousins.

Saint-Chamond, un point sur la carte, une petite ville de la vallée du Gier, une voie express
dominée par des usines aux grandes murailles noires, un bled ou 'on fait bien de ne pas s'arréter... La
vocation industrielle de cette ville la vouait & héberger une population de travailleurs particuliére :
celle des immigrés. Ils sont trés nombreux a Saint-Chamond, pres de 11 % d'une population de 50.000
habitants; venus d'Espagne, d'Italie ou d'Afrique du Nord, ils sont pour la plupart arrivés vers la fin des
années cinquante, fuyant toujours la misére, celle du Mezzogiorno ou de la guerre d'Algérie. Ils étaient
partis a la recherche d'un réve, la France, terre d'abondance et d'accueil : "Ma mére marchait derriére,
elle me portait dans son ventre et elle portait ma soeur dans ses bras; mon pére, lui, portait deux
grosses valises, l'une d'entre elles s'ouvrit et son contenu se vida sur le sol. "Sale bougnoule !", cria le
chef de gare". Ta premicere gifle, sale réveur !

Une premicre génération d'immigrés s'est donc implantée a Saint-Chamond, les hommes ont
trouvé du travail de manceuvre dans la maconnerie, le textile ou la mine, au moins huit heures de
misére par jour dans la crasse et dans la boue, une vie sans rayons de soleil, pour le salaire de la sueur,
le SMIC et des coups de pied au cul...

Comme partout ailleurs, la ville a offert a cette population un habitat particulier : des taudis se
situant a la périphérie. Le quartier qui nous intéresse est situé sur la colline de Saint-Ennemond. Cette
colline était jadis, au Moyen-Age, le centre de Saint-Chamond. Avec la période industrielle, la ville est
descendue et le centre s'est déplacé, laissant le quartier de coté. Sans jamais avoir été rénové, il est
devenu tout naturellement le lieu d'habitation des classes pauvres. Ce furent d'abord les Frangais les
plus déshérités qui habitérent le quartier de Saint-Ennemond, le "quartier" comme on l'appelle
aujourd'hui. Puis, au fur et a mesure de l'arrivée des immigrés, un effort de relogement dans les cités
d'H.L.M. s'est accompli pour cette population frangaise qui laissa sa place aux Italiens, puis aux
Algériens et aux Turcs.



Avec la fin des années soixante, la population italienne va elle aussi, petit a petit, disparaitre.
Actuellement le quartier est complétement coupé du reste de Saint-Chamond; c'est un autre univers, un
autre mode de vie. La voie express qui sépare le quartier de l'autre partie de la ville est une frontiere
entre deux mondes : pour les Saint-Chamonais, la colline de Saint-Ennemond c'est la Kasba d'Alger,
la cour des miracles, le régne de la barbarie et de 1'ignorance, un repere de brigands ou il vaut mieux
ne pas s'aventurer.

La plus grande partie de la population qui est sur cette colline est aujourd’hui algérienne. La
premicre génération d'immigrés a restauré ici une véritable communauté, construite autour de deux
axes : les liens de parenté et le village d'origine. La plupart des familles ont entre elles des liens de
mariage, de cousinage. Aussi lointains soient-ils, ces liens de sang sont toujours mis en exergue
comme une sorte de réseau de solidarité indestructible. Et les familles qui ne participent pas de ces
liens de parenté sont liées a la communauté par l'appartenance a l'ancien village d'origine : Zemoura.
Ces deux axes de retrouvailles sont le résultat d'un processus d'immigration bien connu (le premier
venu ameéne sa famille, les voisins...).

Une seconde génération d'immigrés est née dans ce quartier. "Quartier", méme ce mot est trop
chic pour désigner ce tas de baraquements réunis péle-méle autour d'un vieux chateau fort en ruine,
ces ruelles moyendgeuses, sinistres et sombres, faites de pavés et de grands murs gris ou 1'ombre des
arbres, sous l'unique lampadaire, fait penser aux portes de l'enfer; ces pieces vétustes mal chauffées,
mal éclairées, et ou l'on vit dans une promiscuité humaine si génante que les enfants doivent et
préférent rester dans la rue, cette architecture de la misére qui pue le désarroi...

Jusqu'a I'age de 15 ans les jeunes du quartier n'ont presque jamais quitté le bidonville. Ils ont
vécu cloitrés dans cet univers, leur monde se limitait a la maison parentale, I'école du quartier, les rues
du quartier, et aux bois immenses qui se situent derriére la colline, ou ils se retrouvaient tous pour
jouer. IIs n'éprouvaient aucun besoin de descendre vers la ville, 'autre monde qu'ils préféraient éviter.

Ces jeunes, qui ont vécu la plus grande partie de leur existence dans un univers clos, possédent
des caractéristiques psychologiques particuliéres : celles du ghetto. Certes le quartier n'est pas le
ghetto au sens strict du mot, ce n'est qu'un bidonville, quelque 25 maisons réunies sur une colline. Il
n'y a la-bas ni magasins, ni cafés, seuls les enfants y vivent constamment. Apres 1'age de 15 ans, les
jeunes "immigrés" descendent vers la ville pour découvrir l'autre monde. Mais le quartier reste leur
royaume, c'est dans ce bidonville qu'ils se sentent chez eux, slirs d'eux-mémes et de leur valeur, c'est
vers lui qu'ils viennent se réfugier lorsque la ville dégoit leurs aspirations. Ils ne le quitteraient jamais
s'ils pouvaient rester toujours enfants.

Pour comprendre I'histoire de cette "seconde génération", il faut la repérer par rapport a deux
groupes principaux. L'histoire des jeunes immigrés du quartier, c'est d'abord celle des grands : ceux
qui sont nés en France au début des années 50 ou ceux qui sont arrivés d'Algérie trés jeunes avec leurs
parents. Ces jeunes ont eu 20 ans dans les années 70, au moment ou le chdmage ne faisait pas trop de
ravages; dans le quartier, il n'y avait pas que des Algériens, mais aussi des Francais et des Italiens; les
bandes de jeunes étaient multinationales, la ségrégation n'existait pas encore vraiment. C'était 'age
d'or du quartier, 1'époque héroique... Le désespoir n'existait pas, c'était le temps de 1'amour et des
copains, les petits bals du samedi soir, les grandes virées en Vespa, le rock and roll... A I'€poque, la vie
des jeunes immigrés n'était pas, comme aujourd'hui, fondamentalement différente de celle des jeunes
Frangais. On croyait en l'avenir et on désirait le construire; certains se langaient dans de longues études
parce qu'ils pensaient retourner un jour en Algérie, d'autres se lancaient dans des activités sportives et
sont parfois devenus de grands champions. C'était la période de l'espoir et de la foi. Beaucoup de
jeunes immigrés adhéraient a des partis politiques et a I'U.N.J.A., réorganisaient la M.J.C. de Saint-
Chamond et créaient divers clubs.

Cette premiére partie de la seconde génération est différente de celle des jeunes qui ont

aujourd'hui 20 ans. Car la tendance actuelle est le néant : apathie, chomage, délinquance, drogue et
alcoolisme.

L'ENFANCE

Un enfant braillant dans la nuit
Un enfant braillant pour la lumiére et pour tout langage un cri
Tennyson, In memoriam
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La notion de ghetto est une notion ambigué. D'un coté, elle est le résultat d'une ségrégation
humaine imposée par un pouvoir économique ou racial. D'un autre c6té, elle est un moyen
d'identification culturelle: on se met ensemble parce qu'on se sent bien ensemble et qu'on vit ensemble
le méme mépris et la méme exploitation. Le ghetto est a la fois le signe de la non-intégration sociale,
économique ou raciale et le lieu repére de l'identification. Le quartier de Saint-Ennemond présente cet
aspect paradoxal du ghetto: il est a la fois I'enfer et le ciel : la misére que I'on voudrait fuir, et le cocon
ou l'on se réfugie, le désespoir de l'intégration ratée et la joie de vivre avec ses semblables...

Une seconde génération d'immigrés est donc née dans ce quartier : ils ont 20 ans aujourd'hui et
ils sortent du ghetto. Il faudrait inventer un mot nouveau pour la situation de ces jeunes gens qui ont
perdu, a la fois, leur origine et leur destination. Etrangers en France, étrangers chez eux. "Ici, on nous
appelle les immigrés parce qu'on n'est pas chez nous; la-bas, au bled, on nous appelle les émigrés,
parce qu'on n'est plus des leurs. Notre seule patrie, c'est le quartier" (Mouloud, 17 ans).

L'éducation : I'école du quartier.

L'instruction des "cousins" se fait sous le signe de la ségrégation : vu le taux important
d'émigrés, les Frangais ont depuis longtemps retiré leurs enfants de cette école.

Une grande maison de briques rouges domine les baraquements du quartier : vue de
l'extérieur, elle parait en assez bon état, a part quelques détails, comme les carreaux cassés ou les murs
devenus gris grace au voisinage de l'autoroute et des cheminées d'usines. C'est 1'école du quartier,
I'école des Arabes. Le résultat de cette instruction est lamentable. Moins de la moitié¢ de la génération
que nous étudions, a terminé la scolarité obligatoire. Quant & ceux qui poursuivent des études
supérieures, ils se comptent sur les doigts d'une main.

L'école se révele incapable d'offrir a ces enfants des conditions matérielles favorables a
l'enseignement : locaux vétustes et méme insalubres, classes surchargées, personnel enseignant
incapable de comprendre les besoins et les capacités des "cousins". De plus, ces enfants ne trouvent
souvent chez eux aucun stimulant nécessaire pour réussir en classe.

Cette infériorité scolaire s'explique aussi par une certaine mentalité. Ces enfants n'ont pas,
comme les jeunes Frangais, soif d'apprendre dans les livres, de découvrir le monde, ce ne sont pas des
petits bien sages qui cr01sent les bras pour faire plaisir au maitre et qui Iévent le d01gt pour gagner un
bon point. Les "cousins" ont un tout autre systeme de valeurs : ils n'aiment pas I'école et ils détestent le
maitre, ce Frangais qui n'appartient pas a leur monde. Ces enfants vivent dans la rue depuis environ
I'age de 18 mois, leur seul royaume, c'est le quartier, il représente la mesure de leurs valeurs, ses fron-
tiéres sont celles de leur univers. Alors ce maitre qui parle d'histoire ou de géographie ne peut pas
intéresser ces enfants qui vivent dans un univers fermé. L'école représente surtout pour eux un jeu :
"L'école c'était un grand éclat de rire. On restait assis au chaud dans cette classe, non pour écouter les
conneries que nous débitait ce guignol de Frangais, mais pour se foutre de sa gueule dés qu'il avait le
dos tourné. Nous étions 45 dans la classe, tous des Arabes. C'était a celui qui faisait les plus grosses
conneries, comme mettre le feu aux cahiers du maitre, apporter une poule dans son cartable, pisser
dans l'encrier... Bien sir il y avait aussi un ou deux fayots qui refusaient d'étre, comme nous, des durs
qui crachent a la gueule du maitre comme a celle de tous les Francais. Mais il faut voir la raclée qu'ils
prenaient lorsqu'ils levaient leur doigt" (Rachid, un jeune chomeur du quartier).

Ce refus de l'instruction exprimé par ces jeunes peut étonner, alors méme que leurs ainés, ceux
qu'on appelle les "grands" du quartier, ont souvent essayé de poursuivre de longues études... C'est la
différence entre les deux parties de la seconde génération. Si la tendance des "grands" était 1'espoir, la
volonté de construire I'avenir et de retourner un jour au pays, les jeunes d'aujourd'hui ne croient plus
en rien. Peut-étre a cause d'une dégradation de la situation des immigrés avec la crise, le chomage, le
durcissement du pouvoir a leur égard et la montée du racisme et de la ségrégation, la nouvelle
tendance du groupe a toujours été le défi, la révolte et le nihilisme.

Née avec le ghetto, cette génération est la premicre a ne plus croire au mythe du retour;
I'Algérie est oubliée, les parents commencent a ne plus tellement en parler; ils ont pris de nouvelles
habitudes, et les grands fréres qui révaient de leurs racines n'ont jamais eu le courage de partir, ou sont
revenus sans leurs illusions. Les études se sont aussi révélées étre un mythe; l'exemple des grands
fréres et soeurs est encore éloquent : ils ont souvent dans la poche une licence (dipldme universitaire)
et une carte de pointage a ' A.N.P.E.
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Cette nouvelle génération est donc née avec la désillusion. Les études et l'instruction ne
servent a rien, chacun doit le prouver chaque jour pour épater les copains, 1'école devient un jeu (on
n'y va pas pour apprendre a devenir sérieux et rentrer dans le rang, mais pour se moquer du
conformisme et de 'ordre). Cette dimension du jeu doit étre retenue : on verra que, méme grandissant,
ces enfants continuent a ne rien prendre au sérieux, a jouer avec tout, méme avec leur vie. "Mon école,
c'était le trottoir, c'est 1a que j'ai appris tout ce que je sais : chiper un portefeuille, ouvrir une voiture
avec une ¢€pingle, trouver a manger, et surtout connaitre toutes les piéces d'un moteur, savoir les
monter et les démonter" (Rachid, 19 ans, un jeune mécanicien ayant quitté 1'école a 13 ans).

L'¢lan antisocial s'explique aussi par I'exemple du pére : "J'ai vu, dit Djamel, mon pére rentrer
tous les soirs du boulot; éreinté, fatigué, malade... J'ai entendu toutes les nuits sa toux rauque, je l'ai vu
mourir a petit feu, maudissant les Frangais et 1'usine. Depuis ma plus tendre enfance, j'ai décidé que je
ne finirai pas comme lui; je ne veux pas baisser la téte comme mon pére devant les Frangais, je veux
étre fort et me battre contre eux !".

Le jeune Algérien apprend trés vite qu'on ne veut pas de lui dans la société francaise, il se rend
trés vite compte de sa différence, il se heurte tres tot au racisme, et il connait les patrouilles de police.
Mais il refuse la soumission dés son plus jeune age. Il est né en France, et dés l'enfance, peut-étre
parce qu'il se sent un peu chez lui dans ce pays, il adopte la solution de refus de sa condition
misérable. Il acquiert ce réflexe de révolte qu'il exprime par une attitude antisociale. Il apprend a
mépriser les Frangais : "N'oublie jamais que tu es un Arabe, n'oublie jamais qu'ils ont tué un million
des notres pendant la guerre d'Algérie, et si tu 'oublies et que tu désires te prehdre pour un Frangais tu
ne seras plus mon fils", voila ce que me disait mon pére lorsque j'étais enfant" (Kamel, 21 ans).

Il est intéressant de constater que pour la nouvelle génération les seuls qui ont réussi dans leurs
études ont eu un mode de vie trés différent. Ils appartiennent toujours a des familles comptant au plus
4 enfants, et ils ont, soit un pére, soit un grand frére qui les obligeant a rentrer a heure fixe a la maison,
les empéchant ainsi de se méler aux autres enfants du quartier : "Je me souviens que parfois on se
retrouvait 4 ou 5 dans la classe, parce qu'il faisait soleil et que tous les autres avaient décidé de faire
'école buissonniére, pour aller dans les bois. Moi je ne pouvais pas y aller car chaque fois que mon
pere me trouvait en train de jouer avec eux, il me battait pour m'obliger a ne pas fréquenter ceux qu'il
appelait les petits "bandits", nous a confié Kader,20 ans.

Cela ne signifie pas que tous les enfants du quartier que leurs parents surveillaient réussissent
forcément leurs études comme Kader. Cela prouve simplement que tous les jeunes qui entrent dans la
dynamique du groupe, doivent adopter des valeurs antisociales et antiscolaires. Ils accumulent un trop
grand retard dans leurs études et, méme s'ils sont trés doués, échouent fatalement dans leur scolarité.

Les jeux.

Dé¢s leur plus tendre enfance, les jeunes du quartier se réunissent en bande. Celle-ci est
toujours organisée. Le leader est toujours le plus fort et le plus malin. On lui doit obéissance, c'est lui
qui décide des jeux, et, comme il est souvent le plus vieux, il forme les membres du groupe : Abdel-
Kader est resté, pendant des années, le chef de bande. Aujourd'hui encore, malgré la disparition du
groupe avec la descente vers la ville, on continue a le craindre et a le respecter : "Je leur apprenais a
étre forts, a savoir se battre et a détester 1'école. Je leur disais qu'ils étaient les mecs du quartier et que
tous les autres étaient nos ennemis, comme dans les films. 11 fallait se battre contre les autres bandes,
les mecs des autres bidonvilles comme les cités d'urgence ou le "Crét de l'oeillet", il fallait parfois
descendre vers la ville pour faire une razzia, renverser les poubelles, casser les vitres, voler les
bonbons au Prisunic, insulter les Frangais et vite remonter au quartier".

Les jeux sont toujours violents. Ils sont inspirés par les films d'aventures que les enfants vont
voir au foyer Sonacotra, trés proche du quartier. Les jeunes garcons s'identifient a Robin des Bois, ce
voleur qui prend aux riches pour donner aux pauvres; a Bruce Lee qui symbolise la revanche du petit
Chinois contre les Blancs. Les bandes rivales s'affrontent dans les bois avec des pierres, on ne joue
jamais ni a la ronde, ni a cache-cache. Celui qui refuse de se battre est radié du groupe, "ce n'est pas un
homme". 1l subira les plus grandes humiliations : "Parce que j'avais refusé¢ de me battre contre un
membre d'une bande rivale qui m'avait insulté, je fus obligé de m'enfermer chez moi pendant des mois,
car chaque fois que je sortais, on me poursuivait en me langant des cailloux et on me traitait de tapette"
(Al).
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Ce culte de la force et de la virilité est une autre grande loi du quartier. D'une part les familles
du quartier proviennent le plus souvent de villages algériens, ou le pouvoir patriarcal est encore
absolu. La virilité¢ des jeunes gargons est mythifiée par leur entourage, leur mére et leurs soeurs doi-
vent se plier a leur quatre volontés. D'autre part, la force est la valeur fondamentale commune a tous
les ghettos. Elle est une contrepartie de la misére, un idéal inspiré par le décor : "La raison du plus fort
est toujours la meilleure, c'est l'histoire du loupet de l'agneau. Le seul poéme auquel j'ai jamais
compris quelque chose. Lorsqu'on vit dans la rue, on se rend vite compte de I'importance de cette loi, il
faut choisir son réle le loup ou l'agneau... Mon peére était un agneau, il n'a jamais rien gagné que le
salaire de la misére, des insultes et des coups de pied au cul. Moi je suis un loup. Avec les mecs de la
bande, tout petits déja, nous avions compris que c'était notre role" (Djamel, 20 ans).

Les "grands" du quartier, ceux de la génération précédente, ont les premiers inauguré le culte
de la force. Il y a toujours eu dans la bande quelqu'un que l'on devait respecter, admirer et craindre,
quelqu'un aqui l'on devait obéir, méme si l'on était licencié en psychologie ou en sciences
économiques; c'était celui qui avait fait ses preuves par la force. Car parmi les "grands" du quartier, il
y avait ceux qui avaient choisi la voie des études, et les autres. Les autres c'était le sport de combat, la
boxe, le judo, le karaté, et surtout le Full contact. Ce sont eux qui ont donné un renom au quartier, ils
l'ont fait connaitre dans toute la vallée du Gier. Car c'était le temps de la solidarité absolue et de la
fierté arabe : lorsqu'un d'entre eux était agressé ou insulté dans un bar ou une boite de nuit, ils
arrivaient en bande pour faire justice, tout casser et repartir aussitot... Il existe au quartier, une
véritable légende autour des bagarres et des expéditions punitives des "grands" : les jeunes d'au-
jourd'hui vivent dans I'admiration de ces exploits...

LA DESCENTE VERS LA VILLE

"Pour comprendre le ghetto il faut deépister la verité... admettre qu'elle soit illogique,
contradictoire, comique, tragique... Il faut surtout savoir qu'elle est humaine".
Clark Kenneth, Ghetto noir

L'élan sexuel et la découverte de la ville.

L'¢lan sexuel qui caractérise l'adolescence va changer la vie des enfants du quartier, et
marquer le début de la descente vers la ville : "Lorsqu' on était gamin on n'éprouvait pas le besoin de
quitter le quartier, on vivait sans soucis dans les bois et dans les rues. Vers l'age de 15 ans, on a
commencé a descendre régulierement vers la ville, car on sentait de plus en plus qu'on avait besoin
d'une femme" (Ali, 19 ans).

Mais si le désir sexuel est le facteur essentiel qui détermine la descente vers la ville, d'autres
raisons entrent en ligne de comptedansl'explication sociologique du phénomeéne : "Lorsqu'on est jeune,
on n'a pas besoin d'argent, mais pour devenir un homme, pour &tre considéré comme tel par la famille,
il faut rapporter de l'argent a la maison. Un homme qui n'a pas d'argent dans les poches, n'est pas un
homme" (Karim, 18 ans).

Au moment de la descente vers la ville, la quéte de 'argent reste un motif secondaire dans
l'esprit des jeunes du quartier. Elle va prendre une nouvelle dimension au fur et & mesure de la
découverte de I'importance que revét l'argent dans cette société frangaise.

Le jeune Arabe aborde la ville avec des valeurs précongues. Il s'imagine que toutes les femmes
européennes sont des femmes faciles. "C'est mon pére qui me le disait, ce sont toutes des putes,
d'ailleurs il n'y a qu'a regarder la télé pour le comprendre, elles sont toujours a poil" (Farid, 18 ans).

Il est vrai que ces "jeunes Arabes" ont été éduqués dans le mépris de la femme européenne.
Tahar Ben Jelloun, nous dit a ce sujet, dans La plus haute des solitudes : "Il est incontestable que
I'immigré nord-africain considére les sociétés européennes comme des sociétés permissives ou
I'nomme n'a pas la prééminence manifeste sur la femme. La femme francaise est souvent considérée
comme femme de Zina (péch¢), c'est-a-dire a la portée du désir".

Les jeunes du quartier s'imaginent que la tdche va étre facile, d'autant plus facile qu'ils ont une

opinion survalorisée d'eux-mémes : "J'étais un Arabe, un dur... Toutes les femmes devaient donc me
tomber dans les bras" (Abderaman, 21 ans).
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La descente vers la ville se fait toujours en bande. Le jeune Arabe n'ose pas entrer seul dans ce
nouvel univers. D'ailleurs, le "temps du groupe" n'est pas encore terminé, et la descente vers la ville est
vécue comme un nouveau jeu. C'est le jeu de la conquéte.

Le choc avec la réalité va étre terrible. Les femmes que les jeunes du quartier croyaient si
faciles ne se jettent pas dans leurs bras. Pire encore, elles les ignorent ! Racisme ? Certes le
phénomene existe, l'expérience prouve que le jeune Arabe au teint blanc et aux cheveux lisses réussit
beaucoup mieux dans sa tentative de séduction, que son camarade qui a une "téte d'Arabe". Parce qu'a
notre époque, lorsqu'on est une jeune fille respectable et "bien dans le vent", on ne sort pas avec un
"demi-négre". Mais il faut aussi dire que les jeunes du quartier abordent mal le probléme. C'est le
dragage de groupe qu'ils commencent par utiliser : on aborde une jeune fille, on lui parle avec une cer-
taine agressivité. Comment s'étonner alors, lorsqu'elle s'enfuit en courant ? Le véritable probléme, c'est
l'ignorance, l'incompréhension de la psychologie féminine. La femme, pour eux, c'est l'inconnu. Au
quartier, les filles sont enfermées, elles ne vivent pas dans la rue avec les garcons, le jeune Arabe ne
doit pas manquer de respect, ni méme adresser la parole a la sceur d'un copain.

On essaie alors de se faire des copains frangais pour connaitre des filles, étre invité a des fétes.
Un phénomene révélateur : si parfois un jeune du quartier parvient a lier des relations amicales avec de
jeunes Frangais, il est immédiatement rejeté lorsqu'il essaie d'intégrer ses amis arabes dans le groupe
francais. Ecoutons Mohamed : "Je croyais qu'ils s'intéressaient a moi, qu'ils m'acceptaient tel que
j'étais,avec ma valeur personnelle. Ils me payaient a boire, ils riaient avec moi et ils m'invitaient méme
chez eux, lorsque j'étais seul. Par contre, si parfois l'un d'entre eux me rencontrait avec des gars du
quartier c'est & peine s'il me disait bonjour. Je n'étais plus le méme, semblait-il, je n'avais plus le méme
visage, j'ai compris leur jeu lorsque, pour la premicre fois, ils m'ont invité a une féte : ils m'ont dit :
"Surtout, viens seul !" Cela voulait tout dire. J'ai réalisé que, pour eux, je n'étais qu'une sorte de
bouffon, je donnais une teinte d'exotisme au groupe et j'étais inoffensif. Car ils pensaient que je n'étais
pas un Arabe comme les autres, j'étais I'Arabe dressé, 1'Arabe docile, I'Arabe poli et honnéte,
l'exception qui confirme la regle. J'étais le serpent a qui l'on a arraché son venin; on ne me craignait
plus. Par contre losque j'étais avec les autres ils ne me voyaient plus avec le méme regard, je retrouvais
mon venin, j'étais dangereux. Alors ils prenaient peur, ils me fuyaient... Seul, j'étais accepté parce que
je ne présentais aucun danger. Mais si j'étais avec les autres, ils sentaient que l'on pouvait créer un
rapport de forces. Ils m'obligeaient ainsi a choisir mon camp : d'un c6té il y avait le quartier et les
copains, de 'autre c6té, la ville et la femme".

Devant 1'échec de l'intégration en bande, le groupe va se disloquer. L'age de l'individualisme
commence. La fraternité totale qui régnait entre les jeunes Algériens disparait. Désormais, chacun doit
compter sur lui-méme pour gagner une place au soleil, chacun va tenter de "s'incruster" de son coté,
avec les Frangais de la ville. Rares sont ceux qui parviennent a leur but. Et les jeunes du quartier
doivent a nouveau se résoudre a vivre ensemble, mais cette fois contraints par la force des choses... La
solidarité absolue est morte, on vit ensemble, mais on a perdu l'illusion d'étre protégé par la
communauté, parce que l'esprit de groupe a été trahi : chaque jeune du quartier sait qu'il est seul; il ne
peut compter sur personne et il guette la premicre occasion pour fuir ses camarades de misére. C'est le
début de la solitude, vers 16-18 ans, la naissance d'un nouvel état d'esprit : celui du "vicelard".

Le mythe du vicelard.

Le sens de la combine est li¢ d'une certaine maniére a I'esprit de I'arnaque. Celui-ci procéde de
la tradition séculaire du commerce, présente dans tout le bassin méditerranéen, et ce n'est pas sans
raisons que 1'on imagine toujours le Napolitain, I'Arabe ou le Juif, comme un "magouilleur”. "Le sens
de l'arnaque n'a rien d'antisocial, il posséde une certaine noblesse : la culture arabe se moque des
innocents. Pour étre un homme, il faut savoir se débrouiller, avoir le sens des affaires et du commerce.
Celui qui ne posséde pas ce don, est un benét... Dans tout le monde méditerranéen, le héros, c'est
toujours le plus malin..." (Ali Zena, L'Algérie).

Les enfants du quartier grandissent avec cet idéal du "plus malin", et ils savent utiliser la ruse
pour tromper les autres : "Lorsque j'étais gamin, nous dit Kibi, 22 ans, il y avait un petit Frangais pas
loin du quartier, il avait un vélo, et moi je révais d'en avoir un. Mais comme mes parents ne pouvaient
me faire un pareil cadeau, je suis devenu le copain de ce Frangais que je détestais, et, désormais, je
roulais en vélo, tandis que lui me suivait en courant derriere". Pour les enfants du quartier, comme
pour les "grands" de la génération précédente, la combine est essentiellement utilisée pour tromper les
gens n'appartenant pas a la communauté. Celui qui réussit a tirer des avantages matériels a l'extérieur,
grace a la ruse, monte en grade dans le groupe, et il permet a toute la bande de rire sur le dos de ceux
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par rapport auxquels on se croit supérieurs : "les petits Frangais". La combine, pour ceux qui
respectent le groupe, est donc avant tout un moyen de réaffirmer la force de la communauté.

Mais la combine va prendre une autre forme aprés la descente vers la ville : les cousins vont
tenter d'unir a la combine l'individualisme et la dissimulation constante. C'est la mort du groupe
originel et la naissance de "l'esprit vicelard".

1) Le vice comme stratégie de survie : "Etre vicelard, cela veut dire savoir manipuler les gens,
calculer leurs réactions; savoir utiliser les autres, c'est-a-dire savoir entrer dans leur jeu, tout en
cachant le sien. Etre vicelard, cela veut dire que, si la sincérité ne signifie et ne rapporte rien dans ce
monde, il faut aller jusqu'au bout du mensonge et de la dissimulation. Il faut devenir un comédien de la
vie, un roi de la mise en sceéne. Si les autres ne vous regardent pas, il faut a tout prix les intéresser,
juger en un clin d'oeil ce qu'ils attendent de vous, prendre le visage qui leur plait, pour mieux les voler
des qu'ils auront le dos tourné. Car le vicelard est forcément cynique : a force de jouer des rdles et
prendre des visages différents, il ne sait méme plus qui il est, il n'a qu'un seul repére dans le chaos de
sa personnalité, le désir de survivre, c'est-a-dire la recherche de tous les éléments qui vont permettre
cette survie : le profit et l'intérét personnel, la négation des autres" (Farid, 25 ans, ex-étudiant en
psychologie).

Les jeunes immigrés oublient la collectivité, car elle ne les sécurise pas. Ils vont tenter une
intégration personnelle. Ils essaient de nier au maximum leur identité arabe, I'éducation de leurs
parents, les moeurs et les principes de la religion musulmane; on brise tous les interdits, 'alcool, la
viande de porc, la drogue...

Les jeunes du quartier, ne se consideérent nullement comme les créateurs du "vice". Pour eux
"l'esprit vicelard" est un principe de la société moderne : "Le seul véritable vicelard, c'est le monde ou
I'on vit. Officiellement, tout est beau; la loi, I'ordre, la morale, la liberté, 1'amour... En fait, tout n'est
qu'artifice, poudre aux yeux. Derriére, il y a les coulisses avec la merde et la boue. Tout n'est qu'un
gigantesque mensonge, une formidable mise en scéne. Nous sommes tous des acteurs, nous sommes
tous des menteurs, des voleurs et des criminels. Mais il y a ceux qui s'en rendent compte, et les benéts.
Les plus vicelards, se sont les hommes d'affaires, ceux qui te vendent la mort en petites doses et qui te
serrent la main; les politiciens que 'on admire, les vedettes de cinéma, toutes les sangsues, les
vampires qui doivent forcément te briser les reins et s'élever sur tes cendres pour réussir. Tout n'est
que mensonge, la publicité, la politique. La société, la communauté : ¢a n'existe pas; nous sommes
tous des ennemis. Je le sais, parce que je suis né de l'autre c6té. Celui qui me fait un sourire, je lui
casse la gueule !" (Farid, 22 ans).

Si le "jeune Algérien" reconnait sous cette forme l'existence du "vice" dans la société, c'est
qu'a l'origine, il n'a rien a voir avec cette mentalité d'individualisme et de dissimulation. La dimension
essentielle des jeunes du quartier, c'est le groupe : initialement, la communauté est tout pour lui; elle le
protége et il ne pense que par elle. C'est pour lui une réalité chaude, vivante et humaine, un véritable
cocon. Au quartier, la dimension du privé, du personnel et de l'intime n'existe pas vraiment : on est
tous des cousins. Dans la ville moderne au contraire, la chaleur des contacts humains n'existe plus, il y
a une barriére entre les étres, qui fait croire que 1'on ne rentre pas inpunément en contact avec autrui.
L'homme de la modernité est un étre seul, il ignore les échanges authentiques et véritables avec les
autres, il recule devant le mur que le monde moderne a dressé entre les corps, il vit dans 1'idée que
chacun est un flot, un ilot a respecter. "Il vit dans le monde de chacun pour soi, du chacun chez soi...
L'idéologie du secret lui semble naturelle comme Iui semble naturel qu'il n'y ait plus ni communication
ni échange authentique... L'exil intérieur c'est le retrait de la réalité¢ chaude, humaine, directe et le repli
sur soi, la fuite dans l'imaginaire" (Roland Jacquard, L'exil intérieur).

Cela signifie que, des l'enfance, le jeune Francais de la ville posséde le réflexe de
l'individualisme et de la dissimulation, car ces valeurs sont des parties intégrantes de sa culture. En
revanche les valeurs du jeune du quartier sont tout autres a 'origine, parce qu'il a été éduqué eta vécu
dans 1"esprit du groupe".

L'acquisition de comportements individualistes s'inscrit en rupture avec "cet esprit de groupe",
et cette rupture est vécue comme une trahison, une faute, le péché originel du "vicelard". Ecoutons Ali
: "Il y a parfois des jeunes Francais qui marchent avec nous, mais ils ne pensent pas comme nous; je
vais te donner un exemple : le samedi soir 1'un d'entre eux est parfois invité a une féte, il nous le dit, et
le soir, il va tout seul a sa féte, sans remords de nous laisser galérer dans la rue; pour lui c'est naturel. I
ne fera aucun effort pour nous inviter. Par contre, si c'est un cousin qui est invité, soit il fait tout pour
inviter ses copains, quitte a ne pas entrer lui-méme dans la féte, soit il est "vicelard" et il ne dit rien a
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personne. Mais s'il ne dit rien a personne, c'est qu'il sait que son attitude n'est pas normale; il sait qu'il
devrait inviter ses copains, mais vu qu'il ne veut pas "se griller", il y va seul. Il est conscient de sa
faute, tandis que le Francais se contente de penser: j'ai une invitation personnelle, je dois donc y aller
seul".

Le sentiment d'amitié était indéniable, le jeune Ali avait méme une fois pris des coups pour
défendre son copain, au cours d'une bagarre. Pourtant, au bout d'un an d'amitié, Marcel invita un jour
Ali a dormir chez lui. Au petit matin, Ali se réveilla le premier, il trouva 1.000 F sur une table de la
cuisine; la tentation était trop forte, il s'en empara. Marcel ne réclama jamais d'argent, mais il n'adressa
plus jamais la parole a Ali. J'ai demandé a Ali I'explication de son geste : "Bien siir que c'était un ami,
j'aurais fait beaucoup pour lui faire plaisir. Mais le jour ou j'ai vu l'argent, je me suis dit, au fond, que
ce n'était qu'un Francais, et que cet argent me revenait de droit a cause de ma misére. Je me suis
rappelé aussi un coup qu'il m'avait fait trois mois auparavant : il avait été seul a une féte, sans
m'inviter. Je devais prendre l'argent, c'était nécessaire. J'ai un peu regretté, mais je me suis dit que s'il
n'avait pas compris, au fond, ce n'était qu'un con comme les autres...".

La double pensée consiste alors a se persuader en pleine conscience du bien fondé de ses
actes, puis a devenir ensuite inconscient de la suggestion que 1'on vient d'accomplir (au fond ce n'était
qu'un con comme les autres) ! Ainsi le vicelard échappe au sentiment de culpabilité que devraient
créer ses actes.

2) Le vice et les femmes = 1'idéal du Schfouleur : Au niveau des femmes, le "vice", c'est tout
l'art de leur parler, les épater, leur faire croire que I'on a de la considération ou de 'amour pour elles, et
cela dans un seul but : celui de les posséder corps et &me. Pour le "vicelard", il n'y a aucun moment
d'harmonie entre 'homme et la femme, la sexualité est basée sur les rapports de force : I'homme qui
posséde est toujours le vainqueur de la femme qui est soumise et écrasée. Il y a l'idée que toute femme
que l'on posséde n'a plus droit a la parole, elle devient l'esclave, la propriété de I'hnomme qui 1'a séduite.

Méme lorsqu'il est la proie de la passion sentimentale la plus intense, le "vicelard" garde une
certaine lucidité d'esprit. Ce sentiment qu'il sent au plus profond de lui-méme, il n'y croit pas vraiment:
comment pourrait-il étre sir de ce qu'il éprouve, alors qu'il ne sait méme pas qui il est : "Lorsque
j'aime une fille, je I'aime de tout mon coeur, mais il ya toujours quelqu'un dans mon dos pour me dire
que ce n'est pas vrai, un second qui me dit que je n'ai pas le droit de jouer au romantique, quelqu'un
qui me fait voir tous les défauts de cette fille pour me prouver que je dois seulement la baiser et partir"
(Nasser, 19 ans).

Le Schfouleur c'est le grand "conquerant", celui qui sait utiliser le "vice" avec les femmes, une
sorte de Don Juan, volant de victoire en victoire par sa conquéte des coeurs, sans jamais s'arréter a un
visage. Mais si Don Juan quitte une femme lorsqu'il en désire une autre, le "vicelard" est plus rusé, il
garde la premicére qui est son objet, et il essaie de conquérir la seconde, puis une autre, et encore une
autre. Il n'a pas la franchise et le respect d'autrui qui lui permettraient de quitter une femme. Tant qu'il
peut profiter d'elle, c'est-a-dire, tant qu'elle se donne corps et ame, il exploitera la situation, et, par
derriere, il la trompera. Le Schfouleur cherche a collectionner les femmes.

Les jeunes du quartier essaient de donner cette image d'eux-mémes : "des durs capables de
tout". Ils ont dans la téte ce mythe du "vicelard" qu'ils essaient de concrétiser... Mais au fond, ils ne
parviennent jamais a se démarquer vraiment du "groupe". Certes, ils se font des "coups entre eux," ils
haissent les sentiments comme 'amour, ou plut6t ils en ont honte; pourtant ils ont besoin d'aimer et de
se confier a quelqu'un. Cette chaleur humaine, ils la trouvent souvent grace a I'alcool. C'est le moment
"de la cuite", qui tient une place considérable dans la vie de ces garcons; on oublie d'étre sur le qui-
vive, le groupe et I'ambiance de solidarité totale se reforment. Celui qui visite les bars saint-chamonais
fréquentés par ces jeunes Arabes assiste souvent a des débordements de passion.

Ces jeunes gens profitent souvent de ce moment ou ils ont le droit de ne plus jouer au
surhomme dur et insensible, pour ouvrir leur coeur : "Lorsque j'ai bu, je n'ai plus honte d'aimer. Dans
ces moments-1a, j'ai tellement envie d'aimer que plus rien ne compte sinon mes copains. Je me
surprends moi-méme lorsque je me vois offrir a boire a tout le monde, moi qui pense croire que rien ne
compte plus que l'argent" (Salah, 20 ans).

Nous sommes amoureux de la moindre fille qui nous fait un sourire, parce qu'on n'a pas
I'habitude de plaire, et qu'on s'attend toujours a une manifestation d'hostilité de la part d'autrui. Nous
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prétextons mépriser toutes les Francaises, mais un sourire de leur part nous désarme..." (Nadine, 20
ans).

"La vie est une partie de poker. Mon jeu est dégueulasse, le destin m'a donné les mauvaises
Tu une tune. 1S je veux inu ie, j i ix. J'ai laissé
cartes : un Arabe sans une tune. Mais je veux continuer la partie, alors je n'ai pas le choix. J'ai laissé
mon coeur a la consigne et je suis rentré dans le jeu : sur un coup de bluff, je peux gagner le gros lot. Il
n'y a plus rien de sacré; cette fichue partie me vole tous mes bons principes, toutes mes valeurs. Hier
j'ai pris de l'argent dans les poches de mon pére, je n'y peux rien, je suis accro. Je ne peux plus
m'arréter et la mise ne cesse d'augmenter. Je n'ai pas d'atouts, alors je bluffe toujours. Ma vie c'est un
mensonge, pourvu que personne ne s'en rende compte; ma vie c'est une pute !" (Abdel, 21 ans).

Non, le "vicelard" du quartier n'est pas le mauvais garcon, tel que beaucoup se I'imaginent; s'il
fait des "casses", s'il vend du haschish et s'il provoque les "honnétes gens" dans les bars, c'est qu'il
veut crever le néant dans lequel la société 1'a exilé. Il veut dire a tout le monde qu'il existe, mais
personne n'entend son cri. Kader avait tout juste 20 ans, il avait certainement pass¢ plus de deux ans de
sa vie en prison. C'était un casseur, un de ceux que la police saint-chamonaise considére comme
"méchant", irrécupérable. Il retournait tous les deux mois en prison, parce que chaque fois qu'il en
sortait, c'était pour faire un autre "casse". Il savait qu'il n'avait rien a perdre, il n'avait plus peur de rien
et il ne révait que d'une chose : trouver un jour le gros lot dans une de ces villas dont il était le visiteur
du soir. Il est mort, il y a prés d'un an,en prison, victime d'une hémorragie cérébrale pour le moins
suspecte. J'ai essayé de reconstituer un discours qu'il m'avait fait un jour de cuite :

"Lorsque tu nais, tu réclames aussi de l'amour, pour grandir et devenir un homme, ton
équilibre veut de la tendresse, sinon tu étouffes, tu deviens fou, tu créves... Je le sens mon vieux, je le
sens au plus profond de moi. J'ai toujours vécu seul, et mon corps et mon dme sont en manque
d'amour. Lorsque je regarde une jolie fille, mon coeur devient comme un volcan, une boule de feu
explose dans ma téte. C'est magique une femme, tu la prends dans tes bras, tu la caresses et tu oublies
tout. Je sais que ces petits étres sont sur terre pour une seule chose : faire plaisir. Elles sont amour, et
joie, et tendresse; elles aiment les regards et les caresses, leurs petits yeux malicieux, leur sourire
moqueur, leurs petits seins arrogants sont autant de cris d'amour qui t'appellent...

Mais moi, elles ne veulent pas de mon regard, et lorsque j'essaie tout de méme de leur parler,
elles s'enfuient et je retourne dans ma solitude : c'est pourquoi je suis une erreur de la nature, je n'ai
jamais eu droit qu'a des insultes et des coups de pied au cul; j'erre dans la rue a la recherche de mes
réves, comme un damné qui n'a pas le droit d'exister. Je deviens fou. Je me tue tous les jours un petit
peu, en buvant des litres et des litres de biere et en bouffant tous les cachets de la terre. Je m'enfonce.
La liberté n'existe pas. J'étais condamné a devenir fou, lorsque je suis né bougnoule avec un pere sans
une tune en poche. Tiens, la tune, parlons-en. C'est ma seconde drogue. Je la cherche tous les jours,
j'en réve. Parce que je n'en ai jamais eu et que je sais que, dans ce monde, elle représente le pouvoir.
Avec l'argent, tu peux tout acheter, méme la tendresse. Par contre, si tu ne possédes rien, tu n'as droit a
rien. C'est lorsque je me suis rendu compte de l'importance de la tune que je suis devenu accro. Pour
sortir du néant, pour acheter un peu de tendresse, pour que les gens me sourient dans la rue et que les
femmes se rendent compte de mon existence, il me faut de I'argent, beaucoup d'argent.".

L'AGE DE LA SOLITUDE
Le néant du quotidien.

La plus haute des solitudes, une solitude froide et désespérée, un monde au mille et une
tentations, avec ses belles filles, ses belles voitures, tout ce qui attire 'adolescent immigré et qui se
refuse a Iui comme un supplice de Tantale: c'est la vie du jeune Algérien descendu de son quartier
pour conquérir la ville. Il ne trouve qu'une place dans les coulisses pour contempler le spectacle des
merveilles du monde, sans jamais y participer. "Ma vie, elle est derriére une immense baie vitrée, dans
un univers ou je suis seul, désespérément seul, et, du matin au soir, je contemple la joie de ces
Francais qui connaissent I'amour et la richesse, j'ai beau essayer de casser cette vitre, ils ne me voient
pas, je n'arrive pas a pénétrer leur monde, je reste derriére un mur, je créve derriere ce mur dans un
univers sans aucune lueur... Alors j'essaie d'oublier Ia vie, je bois, je me drogue, je donne des coups de
pied dans les poubelles en rentrant chez moi le soir” (Djamel, 19 ans).

Le jeune du quartier présente a la fois les problémes de 1'adolescence et de la condition
immigrée : d'une part il a l'age ou les jeunes recherchent l'amour, la sécurité affective et une bonne
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situation sociale, d'autre part, il ne rencontre que la misére sexuelle, la solitude et le chomage. Le té-
moignage le plus éloquent sur la solitude, c'est celui d'Amar. Amar a 21 ans, il est enfermé depuis plus
d'un an dans un asile psychiatrique, pour troubles psychiques et tendance a la schizophrénie. Amar
avait décidé de ne plus parler & personne, on le voyait parfois dans un bar de Saint-Chamond, il
s'asseyait toujours a la méme table et il commandait un pot de rouge avec deux verres : un pour lui,
l'autre pour une compagne imaginaire a laquelle il faisait toujours des déclarations passionnées.

La solitude, c'est avoir 20 ans et vivre comme un petit vieux, dans un monde tout petit, avec le
train-train quotidien : des journées trop longues, parce que chaque minute qui passe pese lourd
lorsqu'on ne fait rien du matin au soir, si ce n'est rester assis a la terrasse d'un bar pour contempler les
autres; des journées trop courtes, parce qu'elles sont si vides qu'on n'a pas l'impression de les avoir
vécues. On ne se rappelle jamais d'hier, on sait simplement que 1'on s'est levé trés tard, et 1'on ne se
souvient plus de rien si ce n'est du film a la télé : des journées qui passent, des journées si banales que
la mémoire s'avoue vaincue, et on s'é¢tonne chaque fois lorsqu'une nouvelle année arrive... Vivre
comme un vieux, c'est aussi ne plus chercher a entrer en contact avec autrui, étre persuadé que tout le
monde vous est absolument hostile, trouver un refuge dans la contemplation, marcher dans la rue et se
sentir petit, si petit que 1'on voudrait s'excuser d'exister. "Je suis slir que si j'ose parler a cette jeune
fille qui passe, elle va me faire "la honte". Alors a quoi bon ?" (Ali, 19 ans).

Pourtant, lorsqu'on les rencontre, toujours par groupe, on se rend compte qu'ils ne ressemblent
en rien au modéle du pauvre type, désespéré, résigné, écrasé par la vie... Au contraire, ils marchent la
téte haute, ils sont rieurs, provocateurs, "grandes gueules" et ils ne pensent qu'a faire la féte. Ils vont
plus loin que le désespoir. Ils apprennent a vivre sans espoir. Vivre au jour le jour avec les copains
sans penser a demain, ne rien faire pour assurer son avenir, se "saouler la gueule" et se droguer tous les
jours, aller jusqu'au bout de I'enthousiasme, ne jamais étre sérieux avec l'existence. C'est 'autre c6té du
désespoir, I'inconscience comme identité. Rien ne compte, et tout est égal, pourvu qu'on rigole avec les
copains.

La descente vers la ville a détruit le groupe originel des jeunes du quartier, ce groupe qui
reproduisait des anciens schémas de solidarité¢ et de coopération et qui était en continuité avec la
structure des groupes, créée par la premicre génération et les grands fréres, "les grands du quartier".

La nouvelle communauté crée de nouveaux liens et de nouvelles valeurs, antidote contre la
solitude. L'alcool, la drogue, la délinquance deviennent un foyer qui unit tous les jeunes du quartier.
Le mépris, la haine du Frangais atteignent leur apogée. Ce qui caractérise avant tout le nouveau
groupe, "La confrérie de la misére" comme certains l'appellent, c'est le défi qu'il lance au néant de
I'existence, sa volonté de nier toutes les limites et toutes les valeurs, une force destructrice et une
violence contre tous, y compris soi-méme, qui s'expriment dans une rage de vivre sans fronticre.

La malédiction.

Sisyphe, condamné par les dieux a rouler sans cesse un rocher jusqu'au sommet d'une
montagne, d'ou la pierre retombait toujours, n'avait pas le droit d'espérer. A Saint-Chamond, la rue de
la République, longue rue piétonniére et véritable centre administratif de la ville, est parcourue par des
groupes de deux ou trois jeunes Algériens, le regard vide, l'air absent, marchant religieusement vers le
bout de la rue, pour ensuite retourner sur leurs pas, le plus souvent en silence : ce sont les jeunes du
quartier. Depuis des années, ils font les cent pas dans cette rue, "la rue des pas perdus"”, comme ils
l'appellent. Ils ne s'arrétent pas devant les magasins pour regarder les vétements, comme les autres
citadins; ils marchent toujours et ils se contentent de tourner le regard vers le postérieur des femmes
qu'ils croisent; ils prononcent alors toujours les mémes paroles, "Tu as vu ce paquet ?", "Comme je la
souléverais !". De véritables incantations ! L'endroit ou I'absurde se révéle, dans l'attitude de ces
jeunes, c'est justement dans cette contemplation des femmes. Le jeune du quartier qui sort de chez lui
avec la pensée de trouver une petite amie, est aussi convaincu qu'il n'y parviendra pas dans la rue de la
République : ici il regarde les femmes mais il ne leur parle pas, il y a longtemps qu'on ne drague plus
dans cette rue, c'est interdit! "Jamais aucun d'entre nous n'a attrapé de femmes dans cette rue. Elle est
maudite. Avant on essayait de draguer, mais on a subi de tels échecs que 1'on ne se donne méme plus
la peine d'essayer. D'ailleurs, dans cette rue, on est complément grillés, on est bien trop nombreux.
Quand tu es la seule téte basanée dans une rue, tu as des chances de tomber des femmes, justement
parce que tu respires l'exotisme. Mais quand il y a une légion d'Arabes, tu n'as aucune chance, tu fais
peur. Tu respires le bougnoule. Les femmes a qui on ose adresser la parole, elles se sauvent en
courant. Il faut bien comprendre que Saint-Chamond est une petite ville" (Khaled).
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Il existe, au quartier, un véritable mythe autour d'une soi-disant malédiction qui régnerait sur
la ville, malédiction qui interdirait d'avoir une vie sexuelle normale & Saint-Chamond. Les jeunes du
quartier se considérent volontiers comme des héros poursuivis par la fatalité. L'un d'entre eux, Malek,
m'a d'ailleurs donné son interprétation sur l'origine de la malédiction : "L'embléme de Saint-Chamond,
c'est un chat noir, I'animal du diable. Ce n'est pas une blague, tu le sais trés bien. Toutes les années,
aprés la féte foraine, on brlle un chat en carton sur la place de la Liberté. C'est la féte des
couramiauds. Mais, jadis, le chat qu'on briilait n'était pas en carton, c'était un vrai chat. Je crois que les
milliers de chats qui ont été brilés, ont jeté une malédiction sur la ville; cette malédiction nous
retombe dessus; nous marchons avec, derriére nous, les ailes de la poisse !".

Un autre aspect de la malédiction, c'est I'image de ville-aimant : Saint-Chamond est vécue par
ces jeunes gens comme une ville ghetto, un territoire d'ou 1'on ne sort pas et ou 'on revient toujours,
une ville ou l'on fait les cent pas dans la rue principale, ou l'on se contente de contempler les femmes,
mais ou, au fond, on a créé de nouvelles valeurs, dont on est sir. "J'ai quitté cent fois cette ville et je
suis chaque fois revenu. Je ne sais pas pourquoi. Je suis méme parvenu une fois a trouver du boulot et
une piaule a Paris, mais je suis revenu au bout de huit mois, revenu en courant comme si j'étais attiré
par un aimant. Je crois que nous sommes condamnés a ne jamais quitter cette ville. Moi je n'essaie
méme plus, nous sommes possédés par la misére et la poisse, elles ne veulent pas nous lacher. Ce n'est
pas nous qui aimons Saint-Chamond, c'est Saint-Chamond qui nous aime !" (Malik). Le moment des
vacances est révélateur : les jeunes du quartier partent toujours tous au méme endroit, ils essaient de
recréer 1'ambiance de leur vie saint-chamonaise, "Méme les plus vicelards de Saint-Chamond, il faut
les voir ailleurs, quand ils se retrouvent seuls, ils sont complétement perdus. Car Saint-Chamond c'est
un piege; ton territoire et tes potes, tu ne peux pas t'en passer” (Abdelkrim, 19 ans).

Au fond, les jeunes du quartier ont beau dire que leur plus grand désir est de quitter cette ville,
ils s'y sentent un peu chez eux. Saint-Chamond est vécue comme une ville ghetto, car elle représente,
d'une part, la ségrégation, la solitude, la poisse et la misére, mais elle est aussi un nouveau lieu repére
d'identification : la rue de la République, les bars ou l'on prend des cuites, bref, le territoire et les
copains, tous ceux qui ont les mémes problémes et les mémes idées que soit sur la vie, la méme
éthique. "C'est peut-étre la misére, mais cette misere, c'est la notre, elle nous appartient. Chacun de
nous se sent au fond de lui-méme seul et faible, mais lorsque tu es avec les copains, tu finis par croire
a ta force, tu sublimes ta solitude par le mépris des Francais, les "lourdes", la fureur d'exister..."
(Rader, 22 ans).

La rage de vivre.

Le sacrifice rituel de l'ennui et du quotidien : "Notre manicre de faire la féte est tout a fait
différente de celle des Frangais, elle ne comporte aucune réserve, aucune limite, nous voulons aller
jusqu'au bout, nous ne voulons aucun moment d'ennui; vivre intensément le plus possible, méme si,
pour cela, il faut mourir. Aller jusqu'aux veines, aller jusqu'au sang, voila notre sens de la féte; la féte
chaque jour, qui remplit le vide de l'existence et anesthésie 1'ennui. Nous refusons de mourir avant
d'avoir vécu. Le feu sacré briile en nous, c'est pourquoi ils nous détestent, ils sont jaloux, car le métro-
boulot-dodo a éteint leur passion, ils puent la mort, et tels des Zombies ils n'existent plus vraiment, ils
ne pensent qu'a demain. Nous, nous savons que demain il faudra mourir, alors pourquoi y penser; nous
voulons "baiser la vie", jouir & en mourir, ici et maintenant ! (...). Que personne ne nous parle de
boulot, nous sommes nés fatigués, car nos peres ont trop bossé avant nous; nous préférons vivre de nos
rentes. Plutét mourir d'une overdose de rouge que de fatigue, comme mon pére. Je leur laisse leur 8
heures d'usine. L'avenir pour nous, il se limite a une question : qu'allons-nous bien pouvoir faire ce
soir pour rigoler ?" (Farid).

Les jeunes du quartier vivent au-dessus de leurs moyens. Ils n'ont pas une mentalité de
pauvres, les économies, ils ne savent pas ce que ce mot veut dire, ils le prouvent par leurs attitudes de
"flambeurs", lorsqu'ils ont quelques billets de banque en poche. "Hier, j'ai touché ma paye, j'ai mangé
au restaurant, j'ai pay€ une cuite a tous mes copains, et j'ai joué¢ au poker toute la nuit. Aujourd'hui, je
n'ai méme plus de quoi me payer un café..." (Yacine, 21 ans). La rage de vivre, c'est dépenser en un
week-end, la paye d'un mois de travail a I'usine; c'est Moustache et Négrillon, deux jeunes du quartier,
qui, un soir de cuite, décidérent d'aller a Nice pour aller boire un verre au Carlton, et revenir
directement ensuite; c'est Rachid et Ahmed, deux casseurs que les policiers ont arrétés dans une villa,
ou, avant de piller la maison, ils avaient vidé le réfrigérateur pour se préparer a manger, et ils
regardaient la télévision, assis tranquillement sur des fauteuils Louis XV.
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Le cousin devient une sorte de "dandy". Sa dimension essentielle est de paraitre. Par une sorte
de révolte métaphysique, qu'il prouve par ses grandes attitudes, il joue sa vie faute de pouvoir la vivre.
Et cette violence irrationnelle dont font preuve les jeunes du quartier, que ce soit la rage de démonter
une cabine téléphonique, de casser les pare-brise des autos, ou de "casser la gueule" au "petit
Frangais", cette violence est un défi, un cri pour crever le néant. "Samedi, on est allé dans une boum
avec des copains. Au début, ils ne voulaient pas nous laisser entrer, mais ils ont eu peur et ils ont di
céder. A l'intérieur, on s'est fait chier comme des rats morts, personne voulait nous parler, les filles se
sauvaient lorsqu'on voulait danser avec elles . Alors , avant de partir, on a piqué tous les portefeuilles.
Au moins, si on n'a pas rigolé, on aura laissé une trace de notre passage, on leur a prouvé qu'on
existait" (Karim, 18 ans).

Mais cette rage de vivre, qui se voulait sans limites, se heurte fatalement a la police, du fait de
la violence qu'elle entraine. Cette fureur d'exister n'aboutit a rien, si ce n'est a la délinquance. Ces
jeunes se droguent, font des casses, se battent dans les rues, et roulent a 200 km/h dans la ville; mais la
police veille, et comme Saint-Chamond est une petite ville, ils se retrouvent vite en prison. Certes, on
peut encore découvrir une autre issue. Celle qu'a trouvée un soir Mohamed, dans ses escaliers, parce
qu'il voulait boire autant que ses copains; celle d'Ali qui, a 17 ans, "sniffait" tous les jours du trichlo;
celle de Dominique le Sicilien, qui se dopait aux barbituriques avant d'aller au boulot. Une issue que
vont découvrir bien d'autres de ces jeunes gens, qui jouent a cache-cache avec la mort...

Les parias.

C'était le dimanche soir, le soir de la victoire du parti socialiste aux législatives. Pour féter
I'événement, la section C.G.T. de Saint-Chamond organisait une petite réunion amicale ou chacun
pouvait manger et boire a sa guise. Un petit groupe de jeunes du quartier était présent. Ils étaient venus
pour faire la féte, pour se réjouir de cette victoire populaire, avec I'immense espoir de voir enfin les
barriéres s'effondrer, d'étre acceptés, comme des citoyens a part entiere au milieu de la féte, de passer
inapercus, grace a la liesse générale... Mais les parias restent des parias. Les jeunes étaient au nombre
de quatre. Les deux premiers se mélérent immédiatement a la féte; I'un d'eux se mit a danser, 'autre
s'installa au bar. Les deux autres restérent en arriere.

Rachid est le plus vieux. Il a toujours révé de s'intégrer a la communauté frangaise. Dés qu'il
est arrivé dans la féte, il s'est mis a danser : "Je dansais, je croyais passer inapercu, j'avais méme donné
bénévolement 10 F de participation. Il me semblait qu'on n'avait pas remarqué mon teint basané; j'étais
accepté, je riais avec tout le monde...En fait, ils me regardaient tous. J'étais une tache d'encre au milieu
de la foule, je m'en suis vraiment rendu compte lorsque j'ai été boire un coup au bar. Tous ceux qui
étaient installés au bar me dévisageaient comme pour me dire : "Vous, les Arabes, vous étes venus
pour profiter, pour boire et manger a l'oeil". Ils ne nous traitent méme plus de bougnoules, ils nous
regardent. J'avais a peine commencé a boire mon verre, qu'un responsable syndical est venu me
demander si j'avais participé aux frais; un autre a proposé de me vendre un autocollant pour
I'amélioration de I'hygi¢ne des foyers Sonacotra. Je suis parti sans finir mon verre...".

Farid et Ali sont restés en arriére. IIs ne sont pas entrés dans la féte. "Nous nous sentions de
trop, nous étions génés, peut-&tre parce que nous avons tellement I'habitude d'étre rejetés que nous
sommes devenus paranoiaques.

Pourtant, encore une fois, les faits nous ont donné raison. On nous avait remarqués, malgré
notre inaction et notre mutisme. Deux responsables syndicaux sont venus nous demander pourquoi on
ne demandait ni a boire ni @ manger. Ils nous ont ensuite parlé de la possibilit¢ d'une amélioration de la
condition d'émigré en France, grace a la C.G.T. Nous avons vu arriver Rachid, la téte baissée; nous
sommes partis".

Djamel ne s'est jamais fait d'illusions; 1'intégration est impossible. Il a choisi de jouer le jeu;
les Francais voient les Arabes comme des profiteurs, des gens qui viennent manger leur pain; il essaie
de tirer un quelconque profit de la situation. "Je suis venu pour boire et manger. Méme si je n'ai pas
faim, le fait de profiter sur leur gueule, de les voir me dévisager, ¢ca me fait jouir. Du moment que je
suis dans mon droit, je les emmerde tous. De toute fagon, il n'y a aucun espoir, un bougnoule reste un
bougnoule. Il faut savoir tirer parti de la situation ! Le mépris, il n'y a rien de tel pour les faire enrager:
je suis un Arabe et j'en suis fier; je leur pisse dessus !". Les quatre jeunes gens sont tous partis en
méme temps, au bout d'une demi-heure.
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La grande idée des animateurs des centres sociaux de la ville de Saint-Chamond, c'est la
victimologie. Ces messieurs dynamiques, compréhensifs et pleins de bonne volonté, se sont penchés
sur les problémes des jeunes Arabes. L'idée du racisme n'est plus tellement originale, alors il faut
trouver autre chose, changer de disque : "Vous faites de la victimologie, ont-ils dit aux cousins, vous
vous servez du racisme comme excuse, pour faire régner un climat d'insécurité. Vous ne faites rien
pour sortir de l'orniére : au lieu de réagir intelligemment, d'adhérer a des sections syndicales, des partis
politiques et de créer des animations, bref de coopérer avec nous, vous vous contentez de venir foutre
le bordel lorsqu'on essaie d'organiser un spectacle quelconque". Ce que ces gens-1a, comme toutes les
autres bonnes ames qui essaient de s'intéresser a la condition immigrée, n'arrivent pas a comprendre,
c'est que les jeunes de la seconde génération ne pensent pas comme eux; leurs catégories
d'entendement sont différentes, il ne faut pas essayer de les juger selon les principes de la morale
traditionnelle. Ces adolescents ne pensent pas a 'avenir. Ils ne réfléchissent plus, ils en ont marre de
réfléchir, parce qu'ils en ont marre de désespérer : "A force de réfléchir sur la misére, il arrive un
moment ou tu parviens a te foutre de tout, plus rien ne peut te toucher, tu arrétes de penser" (Ben, 26
ans).

Les poings fermés au fond des poches de leur blouson, gorge serrée, le coeur en écharpe, les
jeunes Arabes rentrent au quartier le soir. Et le chemin qu'ils parcourent tous les jours reproduit la
trame cruelle de leur destin. Tout s'accorde dans le tableau. Les rues sombres et sinistres qu'ils
remontent, les murailles grises des forges de Lavieux, les bruits de l'autoroute, la derniére poignée de
main, 'accord tacite que l'on se retrouvera tous, demain, au bar, la gueule dégotitée du pere qui ouvre
la porte, et le méme monologue dans l'esprit de chacun.

Tous ces éléments s'accordent pour créer ce tableau qui respire le désarroi et justifie la colere.
La colére de ces damnés pour qui la vie est un cercle vicieux. Ombres qui sombrent petit a petit,
jusqu'a toucher le fond de l'abime. Négation de la vie. Anesthésie de 1'ennui. Combien de jeunesses
gachées ?

Ahmed BOUBEKER
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