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A LA RENCONTRE DE MUSULMANS.

CHEMIN VERS L'AFRIQUE...LE SOUDAN.

(témoignage d'un Pere Blanc)

Désormais ce n'est plus le soleil

gui sera pour toi

la lumiere du jour,

ce n'est plus la lune, avec sa clarté

qui sera pour toi

la lumiere de la nuit.

C'est le SEIGNEUR qui sera pour toi

la lumiere de toujours,

c'est ton Dieu qui sera ta splendeur.
Désormais ton soleil ne se couchera plus,
ta lune ne disparaitra plus,

car le SEIGNEUR sera pour toi

la lumiere de toujours

et les jours de ton deuil seront révolus.

Isaie 60.19-20



INTRODUCTION

J'écris cet article en Europe en hiver. Vu de ma fenétre,
le soleil si bas dans le ciel émet ses rayons quasi-
horizontaux qui ne réchauffent ni air ni terre. A peine levé,
son coucher commence. La nuit profonde, cruelle de sa touche
glaciale, 1l'emporte sur le jour si court, si froid.

J'apprends la nouvelle - le meurtre de quatre amis, quatre
confréres, a Tizi-Ouzou en Algéri e- et Jje partage au plus
profond de moi toute la peine que doivent porter les parents,
les amis et les confreres proches de Christian, d'Alain, de
Jean et de Charles. J'ai le coeur bien lourd. Je cherche a
comprendre, a y voir du sens, mais je n'en vois point. C'est
la féte de 1'Epiphanie du Seigneur qui me conduit a méditer
sur le Christ-enfant, Sauveur du monde: le Christ-enfant qui
rayonne dans la nuit pour attirer a 1lui, dans toute sa
pauvreté et sa faiblesse, tous les hommes; le Christ-enfant
qui illumine les coeurs et perce de 1'Amour du Pere les
ténébres qui nous ensevelissent; le Christ-enfant qui est 1la,
présent, apparu pour nous accueilir, panser nos Dblessures,
soulever le poids de notre peine gqui pese si lourd. La lumiere
du Christ wvenu, mort et ressuscité, brille dans cette nuit,
dans ces ténebres qui risquent parfois de nous écraser. Il
nous appelle a nous laisser illuminer, guérir, guider par sa
présence gqui sauve et a apporter cette présence aux autres.

UN PREMIER PAS

Jeune enseignant au début des années soixante-dix, j'ai

voulu réaliser mon réve d'enfance - aller travailler au
Burundi au coeur de 1'Afrique - et J'ai demandé par
l'intermédiaire d'un organisme Dbritannique (v.s.o. - Voluntary

Service Overseas) un poste de professeur d'anglais dans ce
pays. Recu a l'interview et wvacciné contre toutes sortes de
maladies, Jj'étais prét a partir lorsqu'en avril/mai 1972 des
massacres 1inter-tribaux ont plongé le Burundi dans une
sanglante guerre civile. Il n'était plus question que J'y
aille. On m'envoie en Algérie - au lycée de garcons d'une
petite ville, Tizi-Ouzou, capitale de la Grande Kabylie. Les
deux ans que j'ai passés dans ce beau pays m'ont initié a la
patience, a la persévérance, a un certain "silence auto-
imposé", nécessaires, Jje crois, pour s'ouvrir a l'autre, pour
entendre L'autre et pour recevoir l'autre. Cette premiéere
expérience de 1'Afrique, du monde arabo-musulman, d'une
culture tout autre m'a profondément marqué. J'étais secoué
jusqu'au plus profond de moi-méme par le choc culturel - 1la
pauvreté des gens, leur langue dure et incompréhensible, leur
facon de faire et de réagir si différente de la mienne. Mais,
en me promenant parmi les oliviers et dans les orangeraies de
la Kabylie ou dans la solitude des vastes étendues rocheuses
du Sahara lors d'un voyage dans le sud, Jje me sentais
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accompagné, encouragé, soutenu - béni d'une présence, présence
du Seigneur qui me précédait. Le Lycée Polyvalent, moderne et
imposant, se trouvait a cette épogque-la hors du centre de la
ville. La nouvelle route goudronnée qui y donnait accés et que
j'empruntais au moins deux fois par Jjour passait devant la
maison des Péres Blancs. C'est ici, a Tizi-Ouzou, que Jj'ai
fait leur connaissance pour la premiere fois.

J'aimais mon travail dans 1l'enseignement qui représentait
pour moi un premier contact avec de jeunes musulmans. Ayant
suivi des cours du soir donnés par Soeur Madeleine, Soeur
Blanche, Jj'ai acquis gquelques notions de kabyle. Mes éleves
étaient toujours préts a répondre lorsque Je leur demandais le
nom d'un article de poterie kabyle ou les paroles d'une
chanson populaire. L'art kabyle (peinture murales, tissages,
poterie, etc.) me fascinait et je cherchais a savoir 1la
signification des motifs et des symboles qui y étaient
représentés. Lors d'une visite a Tizi-Ouzou quinze ans apres
mon premier séjour, certains de mes anciens éleves ont avoué
gqu'ils m'avaient soupconné d'étre un espion!

J'ai fait cette premiere rencontre avec le monde arabo-
musulman en tant que Jjeune professeur d'anglais, célibataire
et sans soucis! Je débordais d'enthousiasme pour mon travail,
pour apprendre cette langue si difficile et pour comprendre,
autant que possible, ces Jjeunes si différents, si mystérieux.
J'étais frappé, touché, ébloui par la beauté lumineuse de leur
pays: leurs villages perchés sur les collines comme un grand
collier de bijoux qui s'étale sur les flancs de la chaine
enneigée et imposante du Djurdjura.

I1 fallait donc d'abord voir, méme si Jje ne comprenais pas
tout. J'ai appris pendant ce séjour en Algérie que le fait

d'étre "présent", avec les gens, pour les gens - le fait
d'étre chez eux - constituait les tout premiers pas sur le
chemin.

DECOUVERTES ET APPRENTISSAGE

Trois ans plus tard, je me trouvais a Doha, capitale de
l1'émirat du Qatar, péninsule poussiéreuse et chaude qui se
jette de 1'Arabie Séoudite dans le Golfe Persique. Recruté par
le "British Council", j'ai travaillé pendant quatre ans comme
professeur d'anglais a 1'Institut de Langues de Doha. Mes
étudiants, originaires du Qatar et d'autres pays du Moyen
Orient, étaient tous arabes et musulmans. Ils travaillaient
comme fonctionnaires dans les différents ministéres de 1'Etat.

Quel contraste avec 1'Algérie! En deux heures de route, en
quittant Doha, capitale et unique wville, on pouvait traverser
tout le pays d'est en ouest ou du nord au sud. Le pays - plat,
dride, de couleur fauve - "cuit", pendant dix mois de 1'année,
sous un soleil implacable. En Jjanvier-février on Jjouissait de
quelques passages nuageux et, début février, d'une ou deux
journées de fortes pluies. En cette fin des années soixante-
dix, le pays était en plein développement. Une capitale
moderne se contruisait a pas de géant autour du vieux centre
avec son port pittoresque, son musée et sa grande mosquée.
Toute la population, quelque 200.000 personnes dont 80%
d'expatriés arabes, européens ou indiens, Jjouissait d'un tres
bon niveau de vie. A 1l'hypermarché on trouvait tout. Je me




rendais a 1'Institut dans le confort d'une voiture climatisée.
Cette derniere, ainsi que le loyer, l'eau et 1'électricité
étaient payés par le Ministere de 1'Education. Et j'avais un
bon salaire en plus!

Je travaillais douze heures - soit trois soirs - par
semaine. Mes étudiants étaient, pour la plupart, enthousiastes
et sérieux. Ils appréciaient les efforts que 1l'on faisait pour
rendre les cours 1intéressants, pour passer du temps a
expliquer - et a ré-expliquer- un point difficile. On
s'adoptait mutuellement. Les étudiants s'adaptaient bien a ma
facon de parler, a ma méthode d'enseigner, aux "exigences"
d'un instituteur britannique! Et moi, je m'adaptais peu a peu
a leurs attentes et leurs capacités différentes. Les cours,
puisqu'ils se déroulaient le soir entre 16h et 20h, étaient
programmés autour de la priere du "maghrib". La fin de 1la
premiere legon et le début de la deuxieme étaient ponctués
d'un mouvement d'étudiants qui sortaient pour faire le wudid' -
les ablutions rituelles - et qui rentraient en classe apres la
priere.

Chaque matin de la semaine, il fallait assurer quelques
heures de présence a 1'Institut pour préparer les cours,
corriger les devoirs et mettre en place tout le matériel
audio-visuel. On passait d'abord dans le bureau du directeur
de 1'Institut, un Jjeune palestinien, pour le saluer.
Accueillant et ouvert, il m'invitait a "passer du temps" avec
lui, dans son bureau, pour bavarder simplement. Nos
conversations touchaient aux faits divers et ces dialogues
amicaux étaient souvent interrompus par le passge de 1'un ou
l'autre employé - professeur, étudiant, technicien. C'était
une véritable éducation pour moi: comment accueillir 1'autre,
qu'il soit ami, collegue ou étranger; quand parler et quand se
taire. Il y avait la toute 1l'étigquette de la visite:
salutations, accueil, rencontre, partage des nouvelles. Je me
considere privilégié d'avoir pu assister a ces "cours" sur les
bonnes manieres arabes qui se déroulaient chaque matin dans le
bureau du directeur. J'ai eu la joie aussi d'avoir comme
étudiants un groupe de chefs de section du Ministere de
1'Education et, des qu'on se connaissait, ces hauts officiers
se faisaient un plaisir de m'accueillir dans leurs bureaux au
Ministere si Jje passais leur dire bonjour et boire le gahwa
avec eux.

Petit a petit un certain respect mutuel se développait et
au fur et a mesure que Je me permettais quelques questions sur
1'Islam, le directeur m'en posait sur la foi chrétienne, sur
nos fétes et sur notre priere et nos rites. Il savait que
j'allais prier dans les locaux "Shell" a cbété du fort chaque
vendredi. C'était un échange tout simple. Je répondais a
toutes les questions qu'il m'adressait - dans la mesure ou Jje
pouvais - et lui, i1 faisait de méme. Je me sentais a l'aise
chez eux. Je me sentais fréere parmi des freres. La conviction
que le Seigneur m'accompagnait sur le chemin - conviction dque
j'avais si nettement expérimentée pendant les moments de
solitude et de silence en Kabylie - se faisait ressentir méme
plus profondément ici au Qatar parmi ces amis dont les levres
ne cessaient de murmurer le nom de Dieu. Le désir d'apprendre
leur langue - la langue de leur priere - augmentait en moi et
J'ai pu suivre des cours d'arabe classique élémentaire pendant
une année.



Parmi tous mes étudiants a 1'Institut, c'était Bilai
Mansour Hassan, policier soudanais, qgui était le plus
consciencieux et travailleur. Si, a cause de ses heures de
travail, 1l n'arrivait pas a suivre les cours du soir, il se
présentait ensuite a ma porte, toujours muni d'un sac en
plastique rempli de café, de sucre et de petits géteaux pour
demander un cours de rattrapage et des exercices
supplémentaires. Lui aussi parlait de sa foi, de sa famille et
de ses ambitions dans la vie. Je ne savais pas a cette époque-
la que quelques années plus tard je serais envoyé au Soudan
pour partager ma vie avec ses compatriotes - en tant que
témoin du Christ, prétre missionnaire, nouvel ordonné.

Si mon séjour en Algérie, qui m'avait donné un premier
apercu du monde musulman, m'a troublé et désorienté au début,
la période que j'ai passée au Qatar a servi a confirmer le
grand désir que Jje ressentais en moi de mieux connalitre ces
freres qui sont "autres". Je voulais mieux connaitre leur foi,
leur langue et leur culture.

Né et élevé dans une famille chrétienne, véritable foyer de
charité et ma premiere école, Jje cherchais a voir dans toute
l'histoire que Jj'avais vécue jusqu'alors un sens et une
direction. Qu'est-ce que le Seigneur désirait de moi? Comment
devais-je le suivre? Ou le chemin tortueux que j'avais pris
avec lui jusque la menait-il maintenant? Apres un long moment
de discernement, J'ali quitté mon poste de sous-directeur d'une
école primaire a Newcastle, ma ville natale, pour commencer,
en septembre 1985, ma formation chez les Peres Blancs. J'étais
ordonné en 1991 et deux mois aprés l'ordination je suis parti
pour le Soudan - pour la paroisse de New Halfa, ma premiere
nomination.

HALFA C'EST OU?

Lorsque j'ai parlé de New Halfa a mes confreres, certains
ont tout de suite reconnu le nom "Haifa" et m'ont dit: "Ah,
oui, dans les années soixante les avions gui nous
transportaient de 1'Europe faisaient toujours escale la-bas
avant de continuer leur trajet vers Khartoum et le sud." Les
membres de ma famille et les amis m'ont écrit pendant mon
séjour au Soudan tout contents de me faire savoir qu'ils
avalent wvu une émission a la télévision, un film documentaire,
sur "Halfa" mais que, décus, ils ne m'avaient pas vu sur les
images des ruelles de la ville ni a bord des bateaux qui
naviguaient sur le Nil.

J'ai eu parfois du mal a leur dire que la ville de New
Halfa se trouve bien loin de Wadi Halfa et du Nil. Elle est
située a 630 km a 1l'est de Khartoum pres de la frontiere
érythréenne, L'adjectif "New" mérite une explication. Lors de
la construction du barrage d'Assouan au début des années
soixante, des milliers d'hectares de terres agricoles et
beaucoup de villages situés le long du Nil prés de la ville de
Wadi Halfa ont été inondés et submergés par les eaux qui
montaient derriere le barrage. Ayant prévu cette situation et
ayant reconnu la nécessité de resituer tant de milliers de
personnes, le gouvernement soudanais a fait construire dans
une région semi-aride du vaste plateau qui s'étend a perte de



vue entre Khartoum et Kassala une ville nouvelle - New Halfa -
qui serait approvisionnée en eau par un réseau de canaux.
Grdce a un barrage construit dans un défilé profond de 1la
riviere 'Atbara situé a Khasm el Girba, entre Gueddaref et
Kassala, un grand canal a été construit pour mener 1'eau 100km
vers le nord. Des stations de pompage situées le long du canal
central distribuent 1l'eau sur tout un réseau pour irriguer une
superficie de quelque 2.000 km2. Vers la fin des années
soixante quelque 40.000 "Halfaouines" ont été transportés par
train de Wadi Halfa pour s'installer dans la ville de New
Halfa et dans une trentaine de villages éparpillés dans la
zone irriguée.

Le sucre, le coton, les arachides et les céréales (surtout
le blé et le mil) représentent les cultures les plus
importantes. Une grande raffinerie située a Masna' a 20 km au
nord de New Halfa produit du sucre fin de bonne qualité et le
coton est traité dans une grosse usine a New Halfa méme. Des
le début du projet, un bon nombre de gens originaires du Sud
du Soudan sont arrivés pour trouver du travail dans
l'agriculture, dans les usines et dans les marchés. Sur un
grand terrain fourni par le gouvernement deux églises ont été
construites a New Halfa. Terminées en 1972, l'une de ces deux
églises servait la population catholique et 1'autre les coptes
orthodoxes arrivés de Wadi Halfa. Au cours des années, le
nombre de ces chrétiens arabes a diminué tandis qu'il y a eu
un énorme afflux de gens du sud et de l'ouest du pays: Dinka,
Nuer, Shilluk, Nuba, Balanda, et bien d'autres encore. Parmi
eux beaucoup sont venus chercher du travail et plus récemment
d'autres ont fui la guerre civile et la famine que celle-ci a
provoquée et répandue dans le sud. De nombreux groupes nomades
ou semi-nomades qui occupaient la région avant la construction
de la nouvelle ville se sont installés peu a peu dans la zone
irriguée et dans ses environs. Les Haddendawas menent leurs
troupeaux de vaches et de chevres paitre le long des canaux
et, le soir, les raménent aux environs de la ville pour les
traire et en vendre le lait. Les Rashaidas, d'origine
séoudite, arrivent en ville dans leurs Toyota "pick-up" pour
une visite chez le médecin et pour faire leurs achats avant de
regagner leurs troupeaux de dromadaires et leurs tentes sur la
vaste plaine qui brlle et oscille dans les mirages sous un
soleil accablant.

On considere que la population totale de la région de New
Halfa se situe actuellement aux environs de 350.000 personnes.
Vu sa situation pres de la frontiere érythréenne, il n'est
guere surprenant que notre paroisse comprenne aussi, depuis
quinze ans, deux grands camps de réfugiés dont le plus grand
nombre étaient des musulmans. Grace a Dieu, la paix rétablie
et 1l'indépendance gagnée en 1993 ont fait que bon nombre de
ces réfugiés - y compris 150 familles catholiques - sont
rentrés au pays. Parmi les gens originaires du sud et de
1'ouest du Soudan qui habitent la paroisse, quelque 1.200 sont
des catholiques baptisés.

Ce n'est pas mon propos ici de décrire les multiples
activités qui se déroulent dans la vie de la paroisse. Il
suffit peut-étre de dire que 1'équipe pastorale, comprenant
actuellement deux Peres Blancs, quatre Soeurs du Sacré Coeur
soudanaises et six catéchistes, travaillent régulierement dans
huit succursales. Nos paroissiens arrivent a garder 1l'espoir



et s'organisent pour s'entraider malgré toutes les difficultés
quotidiennes auxquelles 1ils doivent faire face: 1l'extréme
pauvreté de leurs logements, le manque d'eau potable, 1la
difficulté de trouver un travail, la lutte constante pour se
nourrir et se vétir, les attaques de paludisme, de dysenterie
et de méningite. Les conseils paroissiaux dans les gquatre
centres principaux organisent l'aide pour les plus pauvres et
les plus défavorisés. Gréce aux dons recus des bienfaiteurs on
peut secourir les malades et les plus faibles. Un programme
pour fournir, trois fois par semaine, un repas nourrissant aux
enfants dans nos cing écoles maternelles a été mis en place.

Nous habitons donc le nord-est du Soudan dans cette zone
irriguée, oasis artificielle, établie il y a une trentaine
d'années pour recevoir les nubiens de la vallée du Nil.

RENCONTRES

Les reportages et les articles qgqui nous parlent du Soudan
ces dernieres années refletent une situation bien grave.
L'Eglise a souffert et elle souffre encore. Pendant mon séjour
dans ce pays qui souffre, nombre de chrétiens étaient
harcelés, arrétés. Certaines églises et leurs succursales ont
été fermées. Dans le sud, la guerre civile a continué sans
reldche et les missionnaires étrangers ont été renvoyés de
Juba. Les difficultés subies par les plus petits - les
pauvres, les déplacés, les malades - empirent au fur et a
mesure que 1'économie du pays s'écroule. L'imposition de 1la
sharia' (la loi islamique) sur tout le pays a été ressentie
dans les foyers les plus modestes et a abouti, comme nous
1'avons lu dans tant d'articles de la presse étrangére, a une
atteinte aux droits fondamentaux de 1'homme et a la liberté
religieuse. Les tensions et les conflits, la peur et 1la
suspicion font persister cette situation. Et pourtant,
l'expérience que j'ai faite en travaillant a New Halfa,
cbtoyant tous les jours des freres et des soeurs musulmans,
m'a appris qu'au milieu de toute cette détresse, cette
souffrance, une lumiere brille dans les ténebres. Mon but, en
écrivant cet article, n'est pas de peindre une image toute
rose de ces gens chez qui j'ai vécu ni d'amasser une série de
souvenirs nostalgiques. Ce serait wvous tromper, vous lecteurs,
et me tromper aussi. Je témoigne de ce que j'ai vu et vécu, de
la facon dont j'ai été recu et accueilli par les gens de New
Halfa. Je témoigne de 1'ouverture d'esprit, du respect et de
l'amitié gue ceux-ci m'ont montrés. C'est a travers les
événements de ma vie de tous les jours, a travers des
incidents, des faits divers, des rencontres avec les personnes
que Jj'ali pu sentir et percevoir des signes d'espoir - signes
gui me montraient qu'il est possible de se comprendre.

Un dimanche, au début du mois de septembre, une année apres
mon arrivée au Soudan, Jje rentrais a New Halfa apres avoir
célébré 1'eucharistie dans les deux succursales de Khasm el
Girba, qui se trouve a une soixantaine de kilometres de New
Halfa. La veille j'avais assisté a une réunion du conseil
paroissial dans le camp des réfugiés érythréens, visité
quelques familles et dormi a la belle étoile chez une famille
de la paroisse. Tres toét le lendemain matin, vers 4h30, la
cloche avait invité les fideles a venir pour la messe. Apres



cette célébration, Jje suis parti pour me rendre dans un autre
quartier de la ville pour célébrer 1l'eucharistie avec les
Soudanais du sud. Ils sont tres nombreux et i1ls m'attendaient
devant 1'église. L'eucharistie terminée, Jj'al passé une bonne
heure a discuter avec les gens, a régler quelques problemes et
puis, accompagné d'un catéchiste, Jj'ai visité les malades et
les infirmes pour leur apporter la communion. Il devait étre a
peu prés une heure de 1l'apres-midi lorsque Jj'ai pris la route
pour rentrer a New Halfa. Le seul confrere a ce moment-1la
était parti en congé et Jje devais célébrer la messe de 16h30.
Les Soeurs m'attendaient. Inutile de raconter toute la série
de catastrophes qui me sont arrivées sur la route, mais, vers
setp heures du soir, la pleine lune illuminant le chemin, un
groupe de Halfouines a poussé la vieille Land Rover Jjusqu'a
leur village. J'étais tombé en panne et il n'y avait pas moyen
de rentrer a New Halfa. Devant la porte d'une maison, les
fauteuils arrivaient de tous les cdtés, 1l'eau pour se laver
les mains, les petites tables, les plats de riz, la viande,
les oeufs - et puis le thé sucré. Ils étaient contents de
recevoir le khawaja - l'européen. Apres le repas, les voisins
arrivaient pour me saluer et pour écouter. Lorsque Jje leur ai
dit que Jj'étais prétre, ils m'ont posé beaucoup de questions.
Ils voulaient savoir comment Jj'avais prié avec les chrétiens
de Khasm el Girba, comment j'étais habillé pour la priéere,
combien de fois je devais prier pendant la journée, ou j'avais
appris l'arabe. A leur tour, 1ls me faisaient comprendre
certains aspects de leur foi. La discussion était limitée par
mon mangque de vocabulaire mais c'était un véritable échange,
un partage de ce que nous avions et de ce que nous étions. On
m'a montré une chambre qui donnait sur la cour intérieure et
un robinet ou je pouvais faire ma toilette. Mon hdéte m'a donné
un taub, une longue chemise blanche, comme chemise de nuit.
Une multitude de moustiques m'ont accompagné dans la petite
chambre. Une fois couché, j'ai entendu quelgu'un entrer et
placer une grosse couverture sur moi. J'avais tres chaud mais
j'étais a 1l'abri des moustiques. Le lendemain matin, on m'a
procuré du gasoil et en utilisant les cédbles reliés a la
batterie de la voiture d'un voisin j'ai pu démarrer et me
remettre en route. J'ai regagné New Halfa vers 8h00 du matin,
accompagné d'une dizaine d'amis du village. J'estime que ces
rencontres ponctuelles sont importantes et significatives. Je
m'étais trouvé en panne, en difficulté sur la route, loin de
la maison et ces freres m'ont secouru, recu et accueilli.

Les Peéres Blancs sont a New Halfa depuis 1975 et ils ont pu
établir de trés bonnes relations avec certaines familles de la
ville. A 1l'occasion des fétes religieuses ou familiales, nos
voisins musulmans nous invitent a participer a leur joie ou,
aux moments de deuil, a partager leur peine.

Je n'oublierai jamais ma présence au mariage d'Abdullah. La
veille du mariage cet ami de longue date avait invité les
Péeres et les Soeurs a assister a la féte chez lui. Abdullah,
ses fréres et ses amis se faisaient décorer les mains de
henné, suivant la coutume. Dans la cour derriere la maison on
entendait le battement des tambours et les "youyous" des
femmes. Le lendemain soir on m'avait demandé de conduire le
marié - qui n'avait pas de voiture - chez la mariée pour qu'il
la ramene chez lui et la présente aux invités au cours de la
féte. Ce soir-la il n'y avait pas de lune et il faisait tres



sombre. La rue devant la maison grouillait de monde, hommes,
femmes et enfants. Devant chaque maison, couvert de branches
épineuses, se trouve un trou profond, citerne qui capte les
eaux de la douche. Distrait par des enfants qui montaient dans
la voiture toute préparée pour la féte et qui risquaient de la
salir, Jje me précipitais dans les ténebres pour leur demander
de descendre. L'appareil de photo a la main, je me suis
enfoncé Jjusqu'aux épaules dans ce mélange de ronces, d'eau
sale et de boue. Affolés, les membres de la famille et leurs
invités m'ont vite sorti et Jje dégouttais au bord du gouffre.
Heureusement, le marié n'a rien vu et on m'a invité a prendre
une douche en vitesse pendant que mes hdétes cherchaient des
vétements propres. Au bout d'un gquart d'heure, Jje pouvais
sortir muni d'une belle chemise, un pantalon ou deux comme moi
auraient pu tenir et des sandales. La soirée a continué comme
prévu et, la Toyota remplie de femmes et d'enfants qgui
chantaient et battaient les tambours, j'ai conduit les mariés
a la féte. On a donné aux Peres et aux Soeurs les places
d'honneur a cbété des mariés. Moi, Jje restais assis, avec une
ceinture pour tenir le pantalon. Depuis cette soirée
mémorable, les gens du quartier et les membres de la famille
d'Abdullah ne manquent pas de me demander, le sourire aux
levres, si j'ai eu d'autres "surprises nocturnes". C'était un
incident banal - un peu ridicule peut-étre - mais nous avons
pu rire ensemble et en partager le souvenir.

Parfois, c'était dans une présence toute simple et le
silence que 1l'on pouvait montrer sa solidarité avec les
voisins. L'oncle d'une institutrice qui travaille dans 1'une
des succursales de la paroisse était décédé a Port Sudan et,
suivant la coutume, son freére a passé trois jours dans le
deuil. Je suis allé pour offrir nos condoléances a la famille.
En entrant dans leur haus, on m'a présenté au pere de la
famille et J'ai pris place, assis sur une natte. Un saikh
récitait des versets d'une slra du Coran. Une trentaine
d'hommes, parents et voisins dont plusieurs chrétiens,
gardaient le silence autour de lui. Etre la, se faire proche
de celui qui souffre, 1lui offrir notre présence, disent
éloquemment tout ce qu'on a dans le coeur. On partage les
souffrances de 1l'autre. Les chrétiens de la paroisse
marquaient le quarantieme Jjour, al-arba'in, apres le déces
d'un des leurs. C'était le moment de faire mémoire du défunt
publiquement et, suivant les moyens de la famille, une féte se
préparait. Le soir, on célébrait 1'eucharistie dehors dans 1la
haus de la famille et les voisins musulmans venaient souvent
nombreux pour montrer leur solidarité avec la famille du
défunt et le respect pour lui.

Chaque succursale de la paroisse a son école maternelle.
Ces écoles donnent aux enfants des quartiers pauvres
roccasion de faire une certaine expérience scolaire et
d'acquérir les éléments de base de la lecture, de 1'écriture
et du calcul. Sur les seize institutrices qui travaillaient
dans les cing écoles de la paroisse plus de la moitié étaient
des musulmanes. Elles travaillaient en collaboration avec les
catéchistes dans chacun des centres. Au moment de la visite
annuelle de 1'Archevéque ou du vicaire général, on témoignait
des bonnes relations, de 1'harmonie, qui existaient entre ces
institutrices et les membres de la communauté chrétienne
locale. Avec les enfants, elles préparaient une féte - pieces



de théédtre, chants et récitations - pour marquer la visite et
elles ne manquaient pas de souligner, dans une allocution bien
soignée, leur joie d'étre la et de collaborer avec les
catéchistes a 1'éducation des enfants, gu'ils soient
chrétiens, musulmans ou autres.

Dans l'enceinte de 1'église a New Halfa, nous avons une
école comprenant quatre salles de classe qui donnent sur la
cour. Chaque aprés-midi entre 16h00 et 17h00, une quarantaine
d'étudiants arrivent pour les cours d'anglais. Deux Soudanais
donnent les cours. La majorité de leurs étudiants, garcons et
filles, jeunes et ceux d'dge adulte, sont nos voisins
musulmans - Halfouines, érythréens et ressortissants du Sud.
Plus tard, vers 18h00, ce sont les cours du soir pour adultes
qui commencent. Depuis une dizaine d'années, en liaison avec
le directeur local responsable de 1'enseignement des adultes,
on organise un programme d'enseignement primaire en arabe pour
les adultes. Ces étudiants ont di quitter 1'école tres Jjeunes
ou, pour différentes raisons, n'ont pas eu 1l'occasion de
suivre tout le programme de 1'école primaire. Une équipe de
quatre instituteurs, qui travaillent tous dans les écoles
publiques le matin, assure ces cours. Chaque soir, sauf le
vendredi et le dimanche, cent cinquante étudiants arrivent
pour les cours. Nous prenons le temps de discuter et de boire
le thé avec les enseignants et les étudiants assis sous les
arbres devant 1'école. Un des instituteurs travaille a 1'école
depuis sa fondation et il a 1ié de tres bonnes relations avec
nous. La qualité de sa présence, son dévouement au travail et
la sensibilité qu'il montre dans ses relations avec nous sont
le signe d'une amitié profonde, d'un respect sincere des
différences et d'une confiance remarquable. Dans un autre
batiment plus récent se trouve 1'école de dactylographie.
Equipée d'une trentaine de machines a écrire, les unes en
arabe, les autres en anglais, 1'école offre des cours 1'apres-
midi pour une période de trois mois. A la fin du stage, les
étudiants, dont beaucoup de filles de New Halfa et des
villages environnants, passent un examen pour avoir le dipldme
de 1'école. La encore, un professeur soudanais, musulman,
responsable des cours, collabore en parfaite harmonie avec
nous.

Le Jjour de Noél, deux représentants du muhafiz, le
gouverneur administratif di district, sont wvenus nous saluer,
nous les responsables et toute la population chrétienne, a
l'occasion de la féte. Ensuite, un caméraman de la télévision
locale est arrivé pour filmer la féte et pour enregistrer un
message de souhaits, donné par le pere responsable. Ce message
était diffusé dans toute la région la nuit de Noél. La visite
du Pape Jean-Paul, le 10 février 1993, a provoqué un vif
intérét parmi toute la population et le témoignage de foi
donné par les centaines de milliers de chrétiens qui se sont
réunis autour de lui a 1l'aéroport de Khartoum pour célébrer
l'eucharistie reste fixé dans la mémoire des gens.

REFLEXION

Je termine ce témoignage en partageant avec le lecteur
quelques réflexions personnelles sur ces expériences que 7j'ai
vécues en Algérie, au Qatar et au Soudan. Le chemin que j'ai
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pris Jjusqu'a présent, chemin ou, Jj'en suis convaincu, le
Seigneur m'a précédé, m'appelant et m'enourageant a venir a sa
suite, a été long et parfois difficile. Toutes ces expériences
et ces rencontres ont constitué pour moi une expérience du
désert, un voyage a travers un pays vaste et plat. On n'en
voit pas toujours les horizons ni les points de repere qui
nous rassurent mais on s'avance, soutenu et guidé, sous un
ciel immense. C'est un exode continu, un départ qui se fait
tous les jours. On quitte "chez-soi" - le familier, le connu,
le slr - pour aller au-dela, a la rencontre de 1l'autre dans
toute sa différence. Lui aussi, 11 cherche Dieu, 1l suit sa
voie. Et moi, Jje l'accompagne un petit bout du chemin.

C'est une grace toute particuliere, je crois, que le
Seigneur m'a accordée de pouvoir partager la vie de ces freres
- leurs activités quotidiennes, leurs Jjoies et leurs peines.
C'est une grdce toute particuliere aussi d'étre témoin du
Christ chez eux, témoin de cette charité, de cet amour, qu'il
nous offre et qu'il nous appelle tous a vivre et a mettre en
pratique dans nos vies. Je considere que les fruits de cette
charité sont multiples: la disponibilité a 1l'autre;
l'ouverture a 1l'étranger et au pauvre; le courage de
persévérer devant les échecs, le découragement ou le manque de
compréhension; l'humilité de découvrir a travers la priere de
l'autre le pardon et la miséricorde de Dieu; la capacité de
s'adapter a toute éventualité, toute circonstance, tout
changement, tout bouleversement dans son programme, sa
routine, pour recevoir 1l'autre; la générosité de faire du
temps pour 1l'autre qui vient vers nous et d'oublier le temps
pour lui.

Je rends grédce a Dieu de ce bref mais bel apercu d'un monde
tout autre et je lui demande de tout coeur qu'il nous aide
tous a devenir plus conscients de notre besoin de ces dons
spéciaux, ces "fruits de la charité". Qu'il les accorde
toujours plus abondamment a tous ceux et a toutes celles qu'il
appelle a cet apostolat.



