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A LA RENCONTRE DE MUSULMANS. 

CHEMIN VERS L'AFRIQUE...LE SOUDAN. 

(témoignage d'un Père Blanc) 

Désormais ce n'est plus le soleil 

qui sera pour toi 
la lumière du jour, 

ce n'est plus la lune, avec sa clarté 
qui sera pour toi 

la lumière de la nuit. 
C'est le SEIGNEUR qui sera pour toi 

la lumière de toujours, 
c'est ton Dieu qui sera ta splendeur. 

Désormais ton soleil ne se couchera plus, 
ta lune ne disparaîtra plus, 

car le SEIGNEUR sera pour toi 
la lumière de toujours 

et les jours de ton deuil seront révolus. 

Isaïe 60.19-20 



INTRODUCTION 

J'écris cet article en Europe en hiver. Vu de ma fenêtre, 

le soleil si bas dans le ciel émet ses rayons quasi-
horizontaux qui ne réchauffent ni air ni terre. A peine levé, 

son coucher commence. La nuit profonde, cruelle de sa touche 
glaciale, l'emporte sur le jour si court, si froid. 

J'apprends la nouvelle - le meurtre de quatre amis, quatre 
confrères, à Tizi-Ouzou en Algéri e- et je partage au plus 

profond de moi toute la peine que doivent porter les parents, 
les amis et les confrères proches de Christian, d'Alain, de 
Jean et de Charles. J'ai le coeur bien lourd. Je cherche à 
comprendre, à y voir du sens, mais je n'en vois point. C'est 
la fête de l'Epiphanie du Seigneur qui me conduit à méditer 
sur le Christ-enfant, Sauveur du monde: le Christ-enfant qui 
rayonne dans la nuit pour attirer à lui, dans toute sa 
pauvreté et sa faiblesse, tous les hommes; le Christ-enfant 
qui illumine les coeurs et perce de l'Amour du Père les 
ténèbres qui nous ensevelissent; le Christ-enfant qui est là, 
présent, apparu pour nous accueilir, panser nos blessures, 
soulever le poids de notre peine qui pèse si lourd. La lumière 
du Christ venu, mort et ressuscité, brille dans cette nuit, 
dans ces ténèbres qui risquent parfois de nous écraser. Il 
nous appelle à nous laisser illuminer, guérir, guider par sa 
présence qui sauve et à apporter cette présence aux autres. 

UN PREMIER PAS 

Jeune enseignant au début des années soixante-dix, j'ai 
voulu réaliser mon rêve d'enfance - aller travailler au 
Burundi au coeur de l'Afrique - et j'ai demandé par 
l'intermédiaire d'un organisme britannique (v.s.o. - Voluntary 
Service Overseas) un poste de professeur d'anglais dans ce 
pays. Reçu à l'interview et vacciné contre toutes sortes de 
maladies, j'étais prêt à partir lorsqu'en avril/mai 1972 des 
massacres inter-tribaux ont plongé le Burundi dans une 
sanglante guerre civile. Il n'était plus question que j'y 
aille. On m'envoie en Algérie - au lycée de garçons d'une 
petite ville, Tizi-Ouzou, capitale de la Grande Kabylie. Les 
deux ans que j'ai passés dans ce beau pays m'ont initié à la 
patience, à la persévérance, à un certain "silence auto-
imposé", nécessaires, je crois, pour s'ouvrir à l'autre, pour 
entendre L'autre et pour recevoir l'autre. Cette première 
expérience de l'Afrique, du monde arabo-musulman, d'une 
culture tout autre m'a profondément marqué. J'étais secoué 
jusqu'au plus profond de moi-même par le choc culturel - la 
pauvreté des gens, leur langue dure et incompréhensible, leur 
façon de faire et de réagir si différente de la mienne. Mais, 
en me promenant parmi les oliviers et dans les orangeraies de 

la Kabylie ou dans la solitude des vastes étendues rocheuses 
du Sahara lors d'un voyage dans le sud, je me sentais 
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accompagné, encouragé, soutenu - béni d'une présence, présence 
du Seigneur qui me précédait. Le Lycée Polyvalent, moderne et 

imposant, se trouvait à cette époque-là hors du centre de la 

ville. La nouvelle route goudronnée qui y donnait accès et que 

j'empruntais au moins deux fois par jour passait devant la 

maison des Pères Blancs. C'est ici, à Tizi-Ouzou, que j'ai 
fait leur connaissance pour la première fois. 

J'aimais mon travail dans l'enseignement qui représentait 
pour moi un premier contact avec de jeunes musulmans. Ayant 
suivi des cours du soir donnés par Soeur Madeleine, Soeur 
Blanche, j'ai acquis quelques notions de kabyle. Mes élèves 
étaient toujours prêts à répondre lorsque je leur demandais le 
nom d'un article de poterie kabyle ou les paroles d'une 
chanson populaire. L'art kabyle (peinture murales, tissages, 
poterie, etc.) me fascinait et je cherchais à savoir la 
signification des motifs et des symboles qui y étaient 
représentés. Lors d'une visite à Tizi-Ouzou quinze ans après 

mon premier séjour, certains de mes anciens élèves ont avoué 
qu'ils m'avaient soupçonné d'être un espion! 

J'ai fait cette première rencontre avec le monde arabo-
musulman en tant que jeune professeur d'anglais, célibataire 
et sans soucis! Je débordais d'enthousiasme pour mon travail, 
pour apprendre cette langue si difficile et pour comprendre, 
autant que possible, ces jeunes si différents, si mystérieux. 
J'étais frappé, touché, ébloui par la beauté lumineuse de leur 
pays: leurs villages perchés sur les collines comme un grand 
collier de bijoux qui s'étale sur les flancs de la chaîne 
enneigée et imposante du Djurdjura. 

Il fallait donc d'abord voir, même si je ne comprenais pas 
tout. J'ai appris pendant ce séjour en Algérie que le fait 
d'être "présent", avec les gens, pour les gens - le fait 

d'être chez eux - constituait les tout premiers pas sur le 
chemin. 

DECOUVERTES ET APPRENTISSAGE 

Trois ans plus tard, je me trouvais à Doha, capitale de 
l'émirat du Qatar, péninsule poussiéreuse et chaude qui se 
jette de l'Arabie Séoudite dans le Golfe Persique. Recruté par 
le "British Council", j'ai travaillé pendant quatre ans comme 
professeur d'anglais à l'Institut de Langues de Doha. Mes 
étudiants, originaires du Qatar et d'autres pays du Moyen 
Orient, étaient tous arabes et musulmans. Ils travaillaient 
comme fonctionnaires dans les différents ministères de l'Etat. 

Quel contraste avec l'Algérie! En deux heures de route, en 
quittant Doha, capitale et unique ville, on pouvait traverser 
tout le pays d'est en ouest ou du nord au sud. Le pays - plat, 
âride, de couleur fauve - "cuit", pendant dix mois de l'année, 
sous un soleil implacable. En janvier-février on jouissait de 
quelques passages nuageux et, début février, d'une ou deux 
journées de fortes pluies. En cette fin des années soixante-
dix, le pays était en plein développement. Une capitale 
moderne se contruisait à pas de géant autour du vieux centre 
avec son port pittoresque, son musée et sa grande mosquée. 
Toute la population, quelque 200.000 personnes dont 80% 
d'expatriés arabes, européens ou indiens, jouissait d'un très 
bon niveau de vie. A l'hypermarché on trouvait tout. Je me 
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rendais à l'Institut dans le confort d'une voiture climatisée. 
Cette dernière, ainsi que le loyer, l'eau et l'électricité 
étaient payés par le Ministère de l'Education. Et j'avais un 
bon salaire en plus! 

Je travaillais douze heures - soit trois soirs - par 
semaine. Mes étudiants étaient, pour la plupart, enthousiastes 
et sérieux. Ils appréciaient les efforts que l'on faisait pour 
rendre les cours intéressants, pour passer du temps à 
expliquer - et à ré-expliquer- un point difficile. On 
s'adoptait mutuellement. Les étudiants s'adaptaient bien à ma 
façon de parler, à ma méthode d'enseigner, aux "exigences" 
d'un instituteur britannique! Et moi, je m'adaptais peu à peu 
à leurs attentes et leurs capacités différentes. Les cours, 
puisqu'ils se déroulaient le soir entre 16h et 20h, étaient 
programmés autour de la prière du "maghrib". La fin de la 
première leçon et le début de la deuxième étaient ponctués 
d'un mouvement d'étudiants qui sortaient pour faire le wudû' -
les ablutions rituelles - et qui rentraient en classe après la 
prière. 

Chaque matin de la semaine, il fallait assurer quelques 
heures de présence à l'Institut pour préparer les cours, 
corriger les devoirs et mettre en place tout le matériel 
audio-visuel. On passait d'abord dans le bureau du directeur 
de l'Institut, un jeune palestinien, pour le saluer. 
Accueillant et ouvert, il m'invitait à "passer du temps" avec 
lui, dans son bureau, pour bavarder simplement. Nos 
conversations touchaient aux faits divers et ces dialogues 
amicaux étaient souvent interrompus par le passge de l'un ou 
l'autre employé - professeur, étudiant, technicien. C'était 
une véritable éducation pour moi: comment accueillir l'autre, 
qu'il soit ami, collègue ou étranger; quand parler et quand se 
taire. Il y avait là toute l'étiquette de la visite: 
salutations, accueil, rencontre, partage des nouvelles. Je me 
considère privilégié d'avoir pu assister à ces "cours" sur les 
bonnes manières arabes qui se déroulaient chaque matin dans le 
bureau du directeur. J'ai eu la joie aussi d'avoir comme 
étudiants un groupe de chefs de section du Ministère de 
l'Education et, dès qu'on se connaissait, ces hauts officiers 
se faisaient un plaisir de m'accueillir dans leurs bureaux au 
Ministère si je passais leur dire bonjour et boire le qahwa 
avec eux. 

Petit à petit un certain respect mutuel se développait et 
au fur et à mesure que je me permettais quelques questions sur 
l'Islam, le directeur m'en posait sur la foi chrétienne, sur 
nos fêtes et sur notre prière et nos rites. Il savait que 
j'allais prier dans les locaux "Shell" à côté du fort chaque 
vendredi. C'était un échange tout simple. Je répondais à 
toutes les questions qu'il m'adressait - dans la mesure où je 
pouvais - et lui, il faisait de même. Je me sentais à l'aise 
chez eux. Je me sentais frère parmi des frères. La conviction 
que le Seigneur m'accompagnait sur le chemin - conviction que 
j'avais si nettement expérimentée pendant les moments de 
solitude et de silence en Kabylie - se faisait ressentir même 
plus profondément ici au Qatar parmi ces amis dont les lèvres 
ne cessaient de murmurer le nom de Dieu. Le désir d'apprendre 
leur langue - la langue de leur prière - augmentait en moi et 
j'ai pu suivre des cours d'arabe classique élémentaire pendant 
une année. 



Parmi tous mes étudiants à l'Institut, c'était Bilai 
Mansour Hassan, policier soudanais, qui était le plus 
consciencieux et travailleur. Si, à cause de ses heures de 
travail, il n'arrivait pas à suivre les cours du soir, il se 
présentait ensuite à ma porte, toujours muni d'un sac en 
plastique rempli de café, de sucre et de petits gâteaux pour 
demander un cours de rattrapage et des exercices 
supplémentaires. Lui aussi parlait de sa foi, de sa famille et 
de ses ambitions dans la vie. Je ne savais pas à cette époque-
là que quelques années plus tard je serais envoyé au Soudan 
pour partager ma vie avec ses compatriotes - en tant que 
témoin du Christ, prêtre missionnaire, nouvel ordonné. 

Si mon séjour en Algérie, qui m'avait donné un premier 
aperçu du monde musulman, m'a troublé et désorienté au début, 
la période que j'ai passée au Qatar a servi à confirmer le 
grand désir que je ressentais en moi de mieux connaître ces 
frères qui sont "autres". Je voulais mieux connaître leur foi, 
leur langue et leur culture. 

Né et élevé dans une famille chrétienne, véritable foyer de 
charité et ma première école, je cherchais à voir dans toute 
l'histoire que j'avais vécue jusqu'alors un sens et une 
direction. Qu'est-ce que le Seigneur désirait de moi? Comment 
devais-je le suivre? Où le chemin tortueux que j'avais pris 
avec lui jusque là menait-il maintenant? Après un long moment 
de discernement, j'ai quitté mon poste de sous-directeur d'une 
école primaire à Newcastle, ma ville natale, pour commencer, 
en septembre 1985, ma formation chez les Pères Blancs. J'étais 
ordonné en 1991 et deux mois après l'ordination je suis parti 
pour le Soudan - pour la paroisse de New Halfa, ma première 
nomination. 

HALFA -  C'EST OU? 

Lorsque j'ai parlé de New Halfa à mes confrères, certains 
ont tout de suite reconnu le nom "Haifa" et m'ont dit: "Ah, 
oui, dans les années soixante les avions qui nous 
transportaient de l'Europe faisaient toujours escale là-bas 
avant de continuer leur trajet vers Khartoum et le sud." Les 
membres de ma famille et les amis m'ont écrit pendant mon 
séjour au Soudan tout contents de me faire savoir qu'ils 
avaient vu une émission à la télévision, un film documentaire, 
sur "Halfa" mais que, déçus, ils ne m'avaient pas vu sur les 
images des ruelles de la ville ni à bord des bateaux qui 
naviguaient sur le Nil. 

J'ai eu parfois du mal à leur dire que la ville de New 
Halfa se trouve bien loin de Wadi Halfa et du Nil. Elle est 
située à 630 km à l'est de Khartoum près de la frontière 
érythréenne, L'adjectif "New" mérite une explication. Lors de 
la construction du barrage d'Assouan au début des années 
soixante, des milliers d'hectares de terres agricoles et 
beaucoup de villages situés le long du Nil près de la ville de 
Wadi Halfa ont été inondés et submergés par les eaux qui 
montaient derrière le barrage. Ayant prévu cette situation et 
ayant reconnu la nécessité de resituer tant de milliers de 
personnes, le gouvernement soudanais a fait construire dans 
une région semi-aride du vaste plateau qui s'étend à perte de 
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vue entre Khartoum et Kassala une ville nouvelle - New Halfa -
qui serait approvisionnée en eau par un réseau de canaux. 
Grâce à un barrage construit dans un défilé profond de la 
rivière 'Atbara situé à Khasm el Girba, entre Gueddaref et 
Kassala, un grand canal a été construit pour mener l'eau 100km 
vers le nord. Des stations de pompage situées le long du canal 
central distribuent l'eau sur tout un réseau pour irriguer une 
superficie de quelque 2.000 km2. Vers la fin des années 
soixante quelque 40.000 "Halfaouines" ont été transportés par 
train de Wadi Halfa pour s'installer dans la ville de New 
Halfa et dans une trentaine de villages éparpillés dans la 
zone irriguée. 

Le sucre, le coton, les arachides et les céréales (surtout 
le blé et le mil) représentent les cultures les plus 
importantes. Une grande raffinerie située à Masna' à 20 km au 
nord de New Halfa produit du sucre fin de bonne qualité et le 
coton est traité dans une grosse usine à New Halfa même. Dès 
le début du projet, un bon nombre de gens originaires du Sud 
du Soudan sont arrivés pour trouver du travail dans 
l'agriculture, dans les usines et dans les marchés. Sur un 
grand terrain fourni par le gouvernement deux églises ont été 
construites à New Halfa. Terminées en 1972, l'une de ces deux 
églises servait la population catholique et l'autre les coptes 
orthodoxes arrivés de Wadi Halfa. Au cours des années, le 
nombre de ces chrétiens arabes a diminué tandis qu'il y a eu 
un énorme afflux de gens du sud et de l'ouest du pays: Dinka, 
Nuer, Shilluk, Nuba, Balanda, et bien d'autres encore. Parmi 
eux beaucoup sont venus chercher du travail et plus récemment 
d'autres ont fui la guerre civile et la famine que celle-ci a 
provoquée et répandue dans le sud. De nombreux groupes nomades 
ou semi-nomades qui occupaient la région avant la construction 
de la nouvelle ville se sont installés peu à peu dans la zone 
irriguée et dans ses environs. Les Haddendawas mènent leurs 
troupeaux de vaches et de chèvres paître le long des canaux 
et, le soir, les ramènent aux environs de la ville pour les 
traire et en vendre le lait. Les Rashaidas, d'origine 
séoudite, arrivent en ville dans leurs Toyota "pick-up" pour 
une visite chez le médecin et pour faire leurs achats avant de 
regagner leurs troupeaux de dromadaires et leurs tentes sur la 
vaste plaine qui brûle et oscille dans les mirages sous un 
soleil accablant. 

On considère que la population totale de la région de New 
Halfa se situe actuellement aux environs de 350.000 personnes. 
Vu sa situation près de la frontière érythréenne, il n'est 
guère surprenant que notre paroisse comprenne aussi, depuis 
quinze ans, deux grands camps de réfugiés dont le plus grand 
nombre étaient des musulmans. Grâce à Dieu, la paix rétablie 
et l'indépendance gagnée en 1993 ont fait que bon nombre de 
ces réfugiés - y compris 150 familles catholiques - sont 
rentrés au _pays. Parmi les gens originaires du sud et de 
l'ouest du Soudan qui habitent la paroisse, quelque 1.200 sont 
des catholiques baptisés. 

Ce n'est pas mon propos ici de décrire les multiples 
activités qui se déroulent dans la vie de la paroisse. Il 
suffit peut-être de dire que l'équipe pastorale, comprenant 
actuellement deux Pères Blancs, quatre Soeurs du Sacré Coeur 
soudanaises et six catéchistes, travaillent régulièrement dans 
huit succursales. Nos paroissiens arrivent à garder l'espoir 
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et s'organisent pour s'entraider malgré toutes les difficultés 
quotidiennes auxquelles ils doivent faire face: l'extrême 
pauvreté de leurs logements, le manque d'eau potable, la 
difficulté de trouver un travail, la lutte constante pour se 
nourrir et se vêtir, les attaques de paludisme, de dysenterie 
et de méningite. Les conseils paroissiaux dans les quatre 
centres principaux organisent l'aide pour les plus pauvres et 
les plus défavorisés. Grâce aux dons reçus des bienfaiteurs on 
peut secourir les malades et les plus faibles. Un programme 
pour fournir, trois fois par semaine, un repas nourrissant aux 
enfants dans nos cinq écoles maternelles a été mis en place. 

Nous habitons donc le nord-est du Soudan dans cette zone 
irriguée, oasis artificielle, établie il y a une trentaine 
d'années pour recevoir les nubiens de la vallée du Nil. 

RENCONTRES 

Les reportages et les articles qui nous parlent du Soudan 
ces dernières années reflètent une situation bien grave. 
L'Eglise a souffert et elle souffre encore. Pendant mon séjour 
dans ce pays qui souffre, nombre de chrétiens étaient 
harcelés, arrêtés. Certaines églises et leurs succursales ont 
été fermées. Dans le sud, la guerre civile a continué sans 
relâche et les missionnaires étrangers ont été renvoyés de 
Juba. Les difficultés subies par les plus petits - les 
pauvres, les déplacés, les malades - empirent au fur et à 
mesure que l'économie du pays s'écroule. L'imposition de la 

sharia' (la loi islamique) sur tout le pays a été ressentie 
dans les foyers les plus modestes et a abouti, comme nous 
l'avons lu dans tant d'articles de la presse étrangère, à une 
atteinte aux droits fondamentaux de l'homme et à la liberté 
religieuse. Les tensions et les conflits, la peur et la 
suspicion font persister cette situation. Et pourtant, 
l'expérience que j'ai faite en travaillant à New Halfa, 
côtoyant tous les jours des frères et des soeurs musulmans, 
m'a appris qu'au milieu de toute cette détresse, cette 
souffrance, une lumière brille dans les ténèbres. Mon but, en 
écrivant cet article, n'est pas de peindre une image toute 
rose de ces gens chez qui j'ai vécu ni d'amasser une série de 
souvenirs nostalgiques. Ce serait vous tromper, vous lecteurs, 
et me tromper aussi. Je témoigne de ce que j'ai vu et vécu, de 

la façon dont j'ai été reçu et accueilli par les gens de New 
Halfa. Je témoigne de l'ouverture d'esprit, du respect et de 
l'amitié que ceux-ci m'ont montrés. C'est à travers les 
événements de ma vie de tous les jours, à travers des 
incidents, des faits divers, des rencontres avec les personnes 
que j'ai pu sentir et percevoir des signes d'espoir - signes 
qui me montraient qu'il est possible de se comprendre. 

Un dimançhe, au début du mois de septembre, une année après 
mon arrivée au Soudan, je rentrais à New Halfa après avoir 
célébré l'eucharistie dans les deux succursales de Khasm el 
Girba, qui se trouve à une soixantaine de kilomètres de New 
Halfa. La veille j'avais assisté à une réunion du conseil 
paroissial dans le camp des réfugiés érythréens, visité 

quelques familles et dormi à la belle étoile chez une famille 
de la paroisse. Très tôt le lendemain matin, vers 4h30, la 
cloche avait invité les fidèles à venir pour la messe. Après 
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cette célébration, je suis parti pour me rendre dans un autre 
quartier de la ville pour célébrer l'eucharistie avec les 
Soudanais du sud. Ils sont très nombreux et ils m'attendaient 
devant l'église. L'eucharistie terminée, j'ai passé une bonne 
heure à discuter avec les gens, à régler quelques problèmes et 
puis, accompagné d'un catéchiste, j'ai visité les malades et 
les infirmes pour leur apporter la communion. Il devait être à 
peu près une heure de l'après-midi lorsque j'ai pris la route 
pour rentrer à New Halfa. Le seul confrère à ce moment-là 
était parti en congé et je devais célébrer la messe de 16h30. 
Les Soeurs m'attendaient. Inutile de raconter toute la série 
de catastrophes qui me sont arrivées sur la route, mais, vers 
setp heures du soir, la pleine lune illuminant le chemin, un 
groupe de Halfouines a poussé la vieille Land Rover jusqu'à 
leur village. J'étais tombé en panne et il n'y avait pas moyen 

de rentrer à New Halfa. Devant la porte d'une maison, les 
fauteuils arrivaient de tous les côtés, l'eau pour se laver 
les mains, les petites tables, les plats de riz, la viande, 
les oeufs - et puis le thé sucré. Ils étaient contents de 

recevoir le khawaja -  l'européen. Après le repas, les voisins 

arrivaient pour me saluer et pour écouter. Lorsque je leur ai 
dit que j'étais prêtre, ils m'ont posé beaucoup de questions. 
Ils voulaient savoir comment j'avais prié avec les chrétiens 
de Khasm el Girba, comment j'étais habillé pour la prière, 
combien de fois je devais prier pendant la journée, où j'avais 
appris l'arabe. A leur tour, ils me faisaient comprendre 
certains aspects de leur foi. La discussion était limitée par 
mon manque de vocabulaire mais c'était un véritable échange, 
un partage de ce que nous avions et de ce que nous étions. On 

m'a montré une chambre qui donnait sur la cour intérieure et 
un robinet où je pouvais faire ma toilette. Mon hôte m'a donné 

un taub, une longue chemise blanche, comme chemise de nuit. 
Une multitude de moustiques m'ont accompagné dans la petite 
chambre. Une fois couché, j'ai entendu quelqu'un entrer et 
placer une grosse couverture sur moi. J'avais très chaud mais 
j'étais à l'abri des moustiques. Le lendemain matin, on m'a 
procuré du gasoil et en utilisant les câbles reliés à la 
batterie de la voiture d'un voisin j'ai pu démarrer et me 
remettre en route. J'ai regagné New Halfa vers 8h00 du matin, 
accompagné d'une dizaine d'amis du village. J'estime que ces 
rencontres ponctuelles sont importantes et significatives. Je 
m'étais trouvé en panne, en difficulté sur la route, loin de 

la maison et ces frères m'ont secouru, reçu et accueilli. 

Les Pères Blancs sont à New Halfa depuis 1975 et ils ont pu 
établir de très bonnes relations avec certaines familles de la 
ville. A l'occasion des fêtes religieuses ou familiales, nos 
voisins musulmans nous invitent à participer à leur joie ou, 
aux moments de deuil, à partager leur peine. 

Je n'oublierai jamais ma présence au mariage d'Abdullah. La 
veille du mariage cet ami de longue date avait invité les 
Pères et les Soeurs à assister à la fête chez lui. Abdullah, 
ses frères et ses amis se faisaient décorer les mains de 
henné, suivant la coutume. Dans la cour derrière la maison on 
entendait le battement des tambours et les "youyous" des 
femmes. Le lendemain soir on m'avait demandé de conduire le 

marié - qui n'avait pas de voiture - chez la mariée pour qu'il 
la ramène chez lui et la présente aux invités au cours de la 
fête. Ce soir-là il n'y avait pas de lune et il faisait très 



sombre. La rue devant la maison grouillait de monde, hommes, 

femmes et enfants. Devant chaque maison, couvert de branches 
épineuses, se trouve un trou profond, citerne qui capte les 
eaux de la douche. Distrait par des enfants qui montaient dans 
la voiture toute préparée pour la fête et qui risquaient de la 
salir, je me précipitais dans les ténèbres pour leur demander 
de descendre. L'appareil de photo à la main, je me suis 

enfoncé jusqu'aux épaules dans ce mélange de ronces, d'eau 
sale et de boue. Affolés, les membres de la famille et leurs 
invités m'ont vite sorti et je dégouttais au bord du gouffre. 
Heureusement, le marié n'a rien vu et on m'a invité à prendre 
une douche en vitesse pendant que mes hôtes cherchaient des 
vêtements propres. Au bout d'un quart d'heure, je pouvais 
sortir muni d'une belle chemise, un pantalon où deux comme moi 
auraient pu tenir et des sandales. La soirée a continué comme 
prévu et, la Toyota remplie de femmes et d'enfants qui 
chantaient et battaient les tambours, j'ai conduit les mariés 
à la fête. On a donné aux Pères et aux Soeurs les places 
d'honneur à côté des mariés. Moi, je restais assis, avec une 
ceinture pour tenir le pantalon. Depuis cette soirée 
mémorable, les gens du quartier et les membres de la famille 
d'Abdullah ne manquent pas de me demander, le sourire aux 
lèvres, si j'ai eu d'autres "surprises nocturnes". C'était un 
incident banal - un peu ridicule peut-être - mais nous avons 
pu rire ensemble et en partager le souvenir. 

Parfois, c'était dans une présence toute simple et le 
silence que l'on pouvait montrer sa solidarité avec les 
voisins. L'oncle d'une institutrice qui travaille dans l'une 

des succursales de la paroisse était décédé à Port Sudan et, 
suivant la coutume, son frère a passé trois jours dans le 
deuil. Je suis allé pour offrir nos condoléances à la famille. 

En entrant dans leur haus, on m'a présenté au père de la 
famille et j'ai pris place, assis sur une natte. Un saikh 
récitait des versets d'une sûra du Coran. Une trentaine 
d'hommes, parents et voisins dont plusieurs chrétiens, 
gardaient le silence autour de lui. Etre là, se faire proche 
de celui qui souffre, lui offrir notre présence, disent 
éloquemment tout ce qu'on a dans le coeur. On partage les 
souffrances de l'autre. Les chrétiens de la paroisse 

marquaient le quarantième jour, al-arba'în, après le décès 
d'un des leurs. C'était le moment de faire mémoire du défunt 
publiquement et, suivant les moyens de la famille, une fête se 

préparait. Le soir, on célébrait l'eucharistie dehors dans la 
haus de la famille et les voisins musulmans venaient souvent 
nombreux pour montrer leur solidarité avec la famille du 
défunt et le respect pour lui. 

Chaque succursale de la paroisse a son école maternelle. 
Ces écoles donnent aux enfants des quartiers pauvres 
roccasion de faire une certaine expérience scolaire et 
d'acquérir les éléments de base de la lecture, de l'écriture 
et du calcul. Sur les seize institutrices qui travaillaient 
dans les cinq écoles de la paroisse plus de la moitié étaient 
des musulmanes. Elles travaillaient en collaboration avec les 
catéchistes dans chacun des centres. Au moment de la visite 
annuelle de l'Archevêque ou du vicaire général, on témoignait 
des bonnes relations, de l'harmonie, qui existaient entre ces 
institutrices et les membres de la communauté chrétienne 
locale. Avec les enfants, elles préparaient une fête - pièces 
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de théâtre, chants et récitations - pour marquer la visite et 
elles ne manquaient pas de souligner, dans une allocution bien 
soignée, leur joie d'être là et de collaborer avec les 
catéchistes à l'éducation des enfants, qu'ils soient 
chrétiens, musulmans ou autres. 

Dans l'enceinte de l'église à New Halfa, nous avons une 
école comprenant quatre salles de classe qui donnent sur la 
cour. Chaque après-midi entre 16h00 et 17h00, une quarantaine 
d'étudiants arrivent pour les cours d'anglais. Deux Soudanais 
donnent les cours. La majorité de leurs étudiants, garçons et 
filles, jeunes et ceux d'âge adulte, sont nos voisins 
musulmans - Halfouines, érythréens et ressortissants du Sud. 
Plus tard, vers 18h00, ce sont les cours du soir pour adultes 
qui commencent. Depuis une dizaine d'années, en liaison avec 
le directeur local responsable de l'enseignement des adultes, 
on organise un programme d'enseignement primaire en arabe pour 
les adultes. Ces étudiants ont dû quitter l'école très jeunes 
ou, pour différentes raisons, n'ont pas eu l'occasion de 
suivre tout le programme de l'école primaire. Une équipe de 
quatre instituteurs, qui travaillent tous dans les écoles 
publiques le matin, assure ces cours. Chaque soir, sauf le 
vendredi et le dimanche, cent cinquante étudiants arrivent 
pour les cours. Nous prenons le temps de discuter et de boire 
le thé avec les enseignants et les étudiants assis sous les 
arbres devant l'école. Un des instituteurs travaille à l'école 
depuis sa fondation et il a lié de très bonnes relations avec 
nous. La qualité de sa présence, son dévouement au travail et 
la sensibilité qu'il montre dans ses relations avec nous sont 
le signe d'une amitié profonde, d'un respect sincère des 
différences et d'une confiance remarquable. Dans un autre 
bâtiment plus récent se trouve l'école de dactylographie. 
Equipée d'une trentaine de machines à écrire, les unes en 
arabe, les autres en anglais, l'école offre des cours l'après-
midi pour une période de trois mois. A la fin du stage, les 
étudiants, dont beaucoup de filles de New Halfa et des 
villages environnants, passent un examen pour avoir le diplôme 
de l'école. Là encore, un professeur soudanais, musulman, 
responsable des cours, collabore en parfaite harmonie avec 
nous. 

Le jour de Noël, deux représentants du muhafiz, le 
gouverneur administratif di district, sont venus nous saluer, 
nous les responsables et toute la population chrétienne, à 
l'occasion de la fête. Ensuite, un caméraman de la télévision 
locale est arrivé pour filmer la fête et pour enregistrer un 
message de souhaits, donné par le père responsable. Ce message 
était diffusé dans toute la région la nuit de Noël. La visite 
du Pape Jean-Paul, le 10 février 1993, a provoqué un vif 
intérêt parmi toute la population et le témoignage de foi 
donné par les centaines de milliers de chrétiens qui se sont 
réunis autour de lui à l'aéroport de Khartoum pour célébrer 
l'eucharistie reste fixé dans la mémoire des gens. 

REFLEXION 

Je termine ce témoignage en partageant avec le lecteur 
quelques réflexions personnelles sur ces expériences que j'ai 
vécues en Algérie, au Qatar et au Soudan. Le chemin que j'ai 
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pris jusqu'à présent, chemin où, j'en suis convaincu, le 
Seigneur m'a précédé, m'appelant et m'enourageant à venir à sa 
suite, a été long et parfois difficile. Toutes ces expériences 
et ces rencontres ont constitué pour moi une expérience du 
désert, un voyage à travers un pays vaste et plat. On n'en 
voit pas toujours les horizons ni les points de repère qui 
nous rassurent mais on s'avance, soutenu et guidé, sous un 
ciel immense. C'est un exode continu, un départ qui se fait 
tous les jours. On quitte "chez-soi" - le familier, le connu, 
le sûr - pour aller au-delà, à la rencontre de l'autre dans 
toute sa différence. Lui aussi, il cherche Dieu, il suit sa 
voie. Et moi, je l'accompagne un petit bout du chemin. 

C'est une grâce toute particulière, je crois, que le 
Seigneur m'a accordée de pouvoir partager la vie de ces frères 
- leurs activités quotidiennes, leurs joies et leurs peines. 
C'est une grâce toute particulière aussi d'être témoin du 
Christ chez eux, témoin de cette charité, de cet amour, qu'il 
nous offre et qu'il nous appelle tous à vivre et à mettre en 
pratique dans nos vies. Je considère que les fruits de cette 
charité sont multiples: la disponibilité à l'autre; 
l'ouverture à l'étranger et au pauvre; le courage de 
persévérer devant les échecs, le découragement ou le manque de 
compréhension; l'humilité de découvrir à travers la prière de 
l'autre le pardon et la miséricorde de Dieu; la capacité de 
s'adapter à toute éventualité, toute circonstance, tout 
changement, tout bouleversement dans son programme, sa 
routine, pour recevoir l'autre; la générosité de faire du 
temps pour l'autre qui vient vers nous et d'oublier le temps 
pour lui. 

Je rends grâce à Dieu de ce bref mais bel aperçu d'un monde 
tout autre et je lui demande de tout coeur qu'il nous aide 
tous à devenir plus conscients de notre besoin de ces dons 
spéciaux, ces "fruits de la charité". Qu'il les accorde 
toujours plus abondamment à tous ceux et à toutes celles qu'il 
appelle à cet apostolat. 

11 


