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La compassion, face a la mort...

Francois Cominardi

Le P. Christian Chessel, assassiné a Tizi-Ouzou le 27 décembre 1994, voyait dans la
compassion « le premier mot d’un langage islamo-chrétien pour un temps de crise ». Avant de re-
lire son texte, nous voudrions clarifier notre vocabulaire : dégager la compassion des caricatures
qui la rendent suspecte, la définir par rapport a la pitié, la commisération, la sympathie...ou par
opposition a l'indifférence, la dureté, l'insensibilité ..., la sentir active, dans le ceeur des croyants,
face a la souffrance des hommes de notre temps ou au mystere de la mort.

Le Peére Frangois COMINARDI, P.B., présent dans le sud-ouest algérien depuis 35 ans,
nous partage ici une expérience bouleversante qui I’a marqué en 1999 et qui, depuis, ne cesse de
travailler la communauté musulmane qui l’entoure, spécialement dans le domaine de la santé ou
aupreés des jeunes du milieu scolaire. Nous le remercions vivement de nous donner cette occasion,
un an apres les évenements de septembre 2001, de réveiller notre solidarité face aux victimes de
la faim, du sida, de la violence et de ['injustice.

En guise d’introduction...

La compassion n'a pas toujours bonne presse aujourd’hui. Comme la "piti¢", c'est devenu
un terme plutot péjoratif. Sans doute ce sont ses caricatures que les gens récusent a juste titre. Pour y
voir clair, nous préciserons ce qu’elle n’est pas, les attitudes qui s’en approchent et ce qui la définit
comme une relation vraie, un "avec" avant d'étre un "faire".

I. Les caricatures de la compassion.

Elles peuvent prendre des formes multiples' :
e Ilyala"soi-disant" compassion qui commence par juger et chercher un coupable: "Qui a péché ?"
On applique cela au SIDA, par exemple. C’est un discours moralisant ou pieux qui, comme les amis
de Job, prétend consoler les gens qui souffrent, sans réfléchir a la possibilité qu’ils ont de le recevoir.

' Cf étude du P. J. F. COMINARDI



* 11 y a la "soi-disant" compassion qui verse une larme et oublie aussitot. On se situe au niveau de la
sensibilité a fleur de peau. Que de réactions en face des drames de l'actualité sont de ce type !
* 11y ala "soi-disant" compassion qui n'est qu'une recherche de soi, une maniére d'échapper a la mau-
vaise conscience. En quéte d'affection ou de domination, on veut donner une belle image de soi, se
prouver qu’on réussit a étre utile.

Il ne faut pas se faire d'illusion. Il subsiste toujours en nous quelques aspects de ces
caricatures de la compassion. L'important est d'étre lucide pour que cela devienne de plus en plus mar-
ginal dans notre démarche.

2. Nuances

Dans son étude sur la Compassion, le philosophe Comte-Sponville %, aprés I’avoir opposé  la
dureté, la cruauté, la froideur, I’indifférence, la sécheresse de cceur, 1’insensibilité...la compare a la
sympathie, a la piti€, la charité, la condescendance...Il donne a chacune ses distinctions :

o la sympathie, qui dit en grec ce que compassion dit en latin, est a la fois une qualité et un senti-
ment. C’est la participation affective aux sentiments d’autrui, ainsi que le plaisir qui en résulte. La
compassion, elle, est la sympathie dans la douleur ou la tristesse, la participation a la souffrance
d’autrui. Dans son principe, elle est universelle, refusant de considérer cette souffrance comme un fait
indifférent, et un vivant comme une chose. Elle est le contraire de la cruauté et de 1’égoisme.

o La pitié était, pour Rousseau, la premiére de toutes les vertus : une répugnance innée a voir souf-
frir son semblable. Mais c’est une tristesse que 1’on ressent face a la tristesse de 1’autre. Elle ne fait
qu’augmenter la quantité de souffrance dans le monde. La compassion est moins souffrance subie que
disponibilité attentive, moins passion que patience et écoute. Si la pitié¢ s’éprouve de haut en bas, avec
une sorte de mépris, la compassion n’a de sens qu’entre égaux : elle réalise 1’égalité entre celui qui
souffre et celui qui respecte et partage sa souffrance.

o La charité est spontanée, alors que la pitié est a la remorque du malheur. La compassion, parce
qu’elle est réactive et projective, est I’amour le plus facile.. Mieux vaudrait aimer de bienveillance, si
nous en étions capables ; mais la compassion est plus accessible qui ressemble a la charité (par la dou-
ceur) et peut nous y mener. Elle est une forme d’humanisme : elle nous ouvre a toute I’humanité. En
mangquer totalement, ¢’est étre inhumain (et seul un homme peut 1’étre).

o Il ne faut pas confondre la compassion avec la condescendance. On peut avoir envers les
pauvres ou les exclus une attitude de proximité fraternelle, de respect, de disponibilité secourable, bref
de compassion, mais a condition de se battre pour des solutions sociales ou politiques...

Comme sentiment, la compassion ne se commande pas : elle se ressent ou non. Ce n’est pas
un devoir de I’éprouver, mais ¢’en est un, dit Kant, de développer en soi la capacité de la ressentir.
C’est en quoi elle est aussi une vertu, un effort : le passage de ce que I’on ressent a ce que 1’on doit.

3. Qu'est-ce que la “vraie” compassion ?

Pour essayer de définir ce qu'est une compassion "authentique"., nous pouvons suivre un
"expert" en la matiére, Jean Vanier °.

Tout d'abord, référons nous a 1'étymologie. Le terme "compatir" vient de deux mots latins :
CUM (avec) et PATI (souffrir). L’équivalent est, en grec, stin-pathein (sympathie) ; en arabe, Sha-
FaQa (miséricorde, pitié, sollicitude).

AVEC, c'est le premier mot qu'il faut d'abord souligner fortement.

Il n'y aura de compassion que s'il y a relation authentique, qu'on puisse dire, en vérité : "Je
l'ai rencontré". C'est premier : "€tre-avec, rencontrer” passe bien avant "faire pour". C'est donc a la
naissance, a la qualité de cette relation qu'il nous faut préter attention : "II faut s'approcher de la per-
sonne blessée tout doucement, respectant le temps et la distance. Peu a peu, les liens commencent a se
créer.

% ¢f André COMTE-SPONVILLE, Petit traité des grandes vertus, PUF, Paris 1995, p. 137-157
3 ¢f Jean VANIER, Au ceeur de la compassion, in Christus, oct. 1991, p. 410-418
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Les maitres-mots de cette relation sont AMITIE, AMOUR, RESPECT, mais a condition de
leur donner toute leur densité humaine et théologale : "La personne faible, blessée, nous dit J.Vanier,
nous met devant les exigences de 1'amour. Avec elle, on ne peut pas tricher ou jouer. On ne peut pas en
rester au niveau des bonnes paroles. Son angoisse la pousse a exiger de nous l'authentique. Si on ne
répond pas a son attente, ce sera encore une fois la confirmation qu 'elle ne vaut rien, qu 'elle est cou-
pable d'exister, que le monde est un enfer, que la société est hypocrite, que l'amour n'existe pas, qu'il
n'y a aucune espérance. Elle se fermera alors plus profondément encore dans son angoisse, sa colére,
son désespoir. "

"Aimer, précise-t-il,

- c'est s'intéresser vraiment a quelqu'un, lui étre attentif;

- c'est le respecter tel qu'il est, avec ses blessures, ses ténébres, sa pauvreté, mais aussi avec ses

potentialités, ses dons peut-€tre cachés ;

- c'est croire en lui, en ses capacités de grandir, ¢ 'est vouloir qu 'il progresse;

- c'est avoir pour lui une espérance folle : « Tu n'es pas foutu; tu es capable de grandir et de

faire de belles choses; j'ai confiance en toi. »,

- c'est se réjouir de sa présence et de la beauté de son coeur, méme si elle reste encore cachée;
c'est accepter de créer avec lui des liens profonds et durables, malgré ses faiblesses et sa vulné-
rabilité , ses capacités de révolte et de dépression. "

Cette relation, pour étre vraie, suppose une réciprocité. Un des piéges de la compassion serait de
vouloir donner seulement, de croire que l'autre n'a rien & me donner. Cela créerait une situation de
supériorité, donc de condescendance et, du c6té de 'autre, de dépendance. Dans cette rencontre, je dois
avoir conscience que je regois autant et plus que je ne donne. La personne en difficulté se sent com-
prise et traitée avec respect. L’autre aussi trouve la joie car elle a pu transmettre la vie. Toutes deux
ont vécu une vraie rencontre et découvert, au fond d’elles-mémes, leur part d’humanité *.

PATIR, c'est la deuxiéme composante du mot.

Il s'agit d'étre avec l'autre dans sa “passion”, dans sa souffrance. "Aimer, dit Jean Vanier,
c'est étre assez dépouillé de moi-méme pour que mon ceeur puisse battre au rythme du ceeur de l'autre,
que sa souffrance devienne ma souffrance. C'est cela compatir. Notre participation a la souffrance de
l'autre sera toujours partielle et relative. Ce n'est pas nous qui sommes dans le lit du malade. Nous ne
pouvons pas totalement "souffrir avec l'autre"”,mais nous pouvons au moins "étre-avec celui qui
souffre". Tout en gardant un certain recul, pour pouvoir, si possible, lui apporter une aide.

Une fois bien établi que l'essentiel, le premier, c'est la rencontre, la relation, I'étre-avec, nous
devons en effet aller plus loin : "Quand on est avec des personnes blessées, il faut savoir quoi faire
pour les aider...II faut une compétence qui ne soit pas nécessairement professionnelle, mais plutét un
savoir-faire, proche du savoir-faire de la mére avec ses enfants, pour que l'autre soit mieux. "

Participer activement, le plus efficacement possible, a son combat contre la souffrance, mais
attention :" Compatir, ce n'est pas “faire-pour”, ce n'est pas gater l'autre ou le mettre dans du coton;
c'est l'aider a étre pleinement ce qu'il doit étre et le soutenir dans son effort."

La vraie compassion a besoin d'une dimension communautaire.

La encore, J.Vanier nous apprend beaucoup : "Pour grandir vers cette maturation du cceur
qu'est la vraie compassion, nous avons besoin de la communauté... Il y a parfois une attirance vers le
faible, parce qu 'on peut le dominer; on a besoin de son affection. On risque alors de s'enfermer dans
une relation duelle qui devienne une impasse...Aucun étre humain n'est le sauveur d'un autre. La véri-
table compassion, c'est d'introduire le pauvre, la personne blessée dans tout un cercle d'amour déja
existant... C'est peut-&tre dans le domaine de la bienfaisance qu'on peut vivre le plus dans l'illusion de
la vertu et le pharisaisme. C'est le grand danger des 'professionnels' de la bienfaisance. La communau-
té ou les membres d'une équipe nous aident a nous purifier de ces racines qui vont loin dans notre in-
conscient. Pour pouvoir vivre la compassion, il faut a la fois la grace de Jésus et une communauté avec
laquelle je puisse partager, m'approfondir et me purifier. "

* ¢f Jean VANIER, La compassion, source de vie, in Ombres et lumiére, 1° trimestre 2002, p. 28-29
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La Compassion,

premier mot d’un langage islamo-chrétien pour temps de crise’

Lors de sa participation au Forum des communautés chrétiennes a Angers, a 1a Pentecdte, le
P.Claverie déclarait : "Je ne crois pas que nous soyons miirs pour un dialogue inter-religieux, nous
n'en avons pas les mots. Notre vocabulaire est commun, mais le sens est différent. Il nous faut tout
reprendre a la base, vivre ensemble. Pas seulement dans les mots et les livres, mais dans des mots
vécus ensemble, des mots justes, une expérience partagée et pas seulement des concepts... Apprendre
le poids des mots et balbutier ceux de la foi... »

Or une expérience commune de la souffrance nous interpelle, chrétiens et musulmans d'Al-
gérie, et nous invite a y faire face, a y répondre en trouvant "les mots pour le dire". Dans ce contexte,
la compassion ne serait-clle pas le premier mot d'une prise de parole et le premier geste d'un engage-
ment avec l'autre et pour l'autre, quelle que soit sa foi ?

I/ La compassion au nom de Dieu le Compatissant

Si la compassion peut faire partie d'un vocabulaire commun aux chrétiens et aux musul-
mans, c'est avant tout parce que dans la Bible aussi, bien que dans le Coran, Dieu est un Dieu compa-
tissant.

Dans le Coran, c’est d'abord la racine “ghafara” qui fait référence a 1'idée d'un Dieu compa-
tissant, miséricordieux, enclin a pardonner. Ce mot se trouve trés souvent associ¢ au mot “rahim”.
Pour les musulmans, « le grand leit-motiv coranique “Au nom de Dieu, le Bienfaiteur miséricordieux”
ouvre l'annonce de la parole communiquée, et sera répétée en téte de chaque sourate. Qu'il y ait la
une référence au “Rahman” de l'Arabie du Sud antéislamique, et que “Rahmdn” doive s'entendre
comme un nom propre divin, c'est possible. 1l reste que la racine “RaHaMa” connotera, au cours des
siecles musulmans, la notion méme de bienfait, de clémence, de miséricorde, et que l'expression
“Rahmat Allah” (miséricorde de Dieu) deviendra, chez les auteurs spirituels, comme une évocation
des profondeurs mystérieuses de la divinité dans ses rapports avec les hommes® . »

Remarquons cependant que les mots “Rahmdn et Rahim” n'ont pas toujours eu comme sens
prépondérant celui de "miséricordieux" ou de "clément", notamment aux yeux de nombre de théolo-
giens musulmans. Il reste que c'est certainement ce sens-la qui demeure, aux yeux de la majorité des
musulmans aujourd'hui, et qu'il est important de le mettre en valeur.

Dans le vocabulaire biblique, le mot compassion renvoie a la triple idée de consolation, de
miséricorde, de tendresse. Les prophétes Osée (Ruhama, Os 2,3, Os 11,8), mais aussi Isaie (le livre de
la Consolation, Is 40,1ss), Jérémie (Jr 31,20) ont de trés beaux passages sur la compassion de Dieu non
seulement envers son peuple mais envers tous les hommes. Mais ce théme revient également dans la
littérature sapientielle, ou la compassion divine semble s'élargir a toute la création : « Oui, le monde
entier est devant toi comme le poids infime qui déséquilibre une balance, comme la goutte de rosée
matinale qui descend vers le sol. Mais tu as pitié de tous parce que tu peux tout, et tu détournes les
yeux des péchés des hommes pour les amener au repentir. Tu aimes tous les étres et ne détestes au-
cune de tes oeuvres : aurais-tu hai l'une d'elles, tu ne l'aurais pas créée. Et comment un étre quel-
conque aurait-il subsisté, si toi, tu ne l'avais voulu, ou aurait-il été conservé sans avoir été appelé par
toi ? Tu les épargnes tous, car ils sont a toi. Maitre qui aimes la vie, et ton Esprit incorruptible est
dans tous les étres. » (Sg 11,22-26).

C'est peut-étre d'ailleurs autour de ces thémes de sagesse que les messages bibliques et
coraniques se trouvent le plus en harmonie. Dans la Bible comme dans le Coran, l'idée d'un Dieu com-
patissant renvoie sans cesse a l'idée d'un Dieu bienfaisant parce que créateur de 1'homme et d'un
monde qui lui est approprié. L'hymne au créateur de Coran 16, 3-18, qui se termine justement par 1'af-
firmation de la miséricorde divine, est, de ce point de vue particuliérement significative : « Si vous
vouliez compter les bienfaits de Dieu, vous n'y parviendriez pas. Dieu pardonne, il est miséricordieux.

> Texte du P. Christian CHESSEL, p.b., 1994
% ¢f Louis GARDET, E.L., T.2, p.418
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Le P. Jomier fait justement remarquer a cette occasion que les qualités divines ici soulignées
sont la bonté et la miséricorde ainsi que le pardon ’. Dés lors, on peut considérer la compassion divine
comme une création - ou une recréation - continue de la part de Dieu, dont le pardon est source de vie ;
la compassion, comme tendresse et miséricorde, a le pouvoir miraculeux de la vie. C'est pourquoi la
compassion divine invite 'homme a se montrer compatissant a son tour envers son prochain. Tres
présent dans la Bible - I'un des sommets pourrait étre la parabole du Bon Samaritain (Lc 10,29ss)-
cette dimension est plus rare dans le Coran; elle n’en est pourtant pas absente : « Une parole conve-
nable et un pardon sont meilleurs qu'une aumone suivie d'un tort" (2, 263)...Pardonne-leur! Demande
pardon pour eux » (3, 159).

2/ La compassion au nom de I'homme souffrant.

Ces quelques sondages dans les traditions biblique et coranique nous invitent a creuser da-
vantage le sens du mot “compassion”, et a voir ce qu'il peut signifier pour nous, dans la situation qui
est la notre. Or, celle-ci peut-étre considérée comme l'expression dramatique du rapport inévitable
mais souvent fécond qui existe entre souffrance et altérité. Méme s'il ne s'agit que d'une des facettes de
la crise que traverse le pays, on peut dire que I'Algérie vit aujourd’hui une violente expérience d'altéri-
té, qui altére ses relations et son identité: au lieu d'étre vécue comme signe d'une différence et comme
appel au dépassement de soi, la crise d'identité se révele d'abord crise d'altérité. L'autre (comme per-
sonne, comme avenir, comme projet de société...) est pergu davantage comme menace que comme
promesse ou comme appel. L'altérité de l'autre (sa. "différence" religicuse, sociale, linguistique) risque
d'étre ressentie d'autant plus fortement comme aliénation dans une société traditionnelle.

Par le rapport qu'elle entretient avec la souffrance d'autrui, la compassion est d'abord
une expérience réussie d'altérité : en me laissant toucher, altérer par l'autre (compassion passive), je
deviens capable de le rejoindre dans sa souffrance et de m'engager pour Iui (compassion active) : la
souffrance compatie devient le lieu d'une relation et non plus d'un isolement. L'autre souffrant ne
m'apparait donc pas comme une menace, mais éveille en moi une intelligence du cceur en me décen-
trant de mon "moi", parce que je peux facilement me "mettre a la place de l'autre” dans son expé-
rience de souffrance. La compassion devient ainsi le premier mot - souvent muet - qui puisse étre dit
devant I'hnomme souffrant et en son nom.

3/ La compassion, langage du cceur des croyants.

Par 1a, “compassion” peut étre aussi I'un des premiers mots d'un langage islamo-chrétien, car
elle se révele comme [’expression d’une expérience commune de Dieu et de I’homme qui est au-dela
des mots et des schémas de pensée. Elle est donc fondamentalement une expérience de grace, le fruit
d'un travail de 1'Esprit Saint a I’ceuvre dans le cceur de tout homme et donc de I'homme croyant. Elle
seule peut ramener a leur lieu véritable, le coeur, nos schémas et jugements trop rationnels sur Dieu et
l'autre d'une part, nos sentiments trop passionnels sur Dieu et I'autre d'autre part : entre réactions céré-
brales et réactions viscérales, la compassion permet de découvrir ce que peuvent étre des relations
cordiales entre créatures de Dieu. Ainsi que le rappelle la tradition musulmane : « Quiconque compatit
a la souffrance d'autrui mérite d'étre appelé “rahim”. » . C'est d'abord par la compassion que chrétiens
et musulmans se découvrent de véritables croyants lorsqu'ils se trouvent affrontés a la violence.

Mais c'est peut-étre justement I’expérience d'une souffrance commune et d'une compassion
partagée qui nous permettra de découvrir un peu mieux “le Dieu plus grand”, et de mieux comprendre
la vision théologique de l'autre. Dans le Coran, le nom “A/-Rahman” a un statut bien particulier,
comme c'était déja le cas dans 1'Arabie préislamique : "C'était 1a le nom, nous le savons maintenant
par les inscriptions que les Sud-arabiques donnaient au Dieu des Juifs et au Dieu Pére de la Trinité
chrétienne, d'aprés l'usage araméen et hébreu, sous la forme “Rahmanan”, c'est-a-dire, avec l'article
sud-arabique agglutiné a la fin du mot “ le Clément”. Premier et peut-€tre aussi dernier mot de la ren-
contre islamo-chrétienne pour temps de crise, la compassion tourne nos regards vers ce que l'on peut

7 cf Jacques JOMIER, Les grands thémes du Coran, Paris, le Centurion 1978, p.38
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considérer comme les premiers et les plus beaux noms de Dieu : celui de “Clément” pour les musul-
mans, celui de “Pere” pour les chrétiens.

A un moment ou les mots eux-mémes souffrent violence, retrouver un sens commun de la
compassion s'appuyant sur une expérience commune de la souffrance peut ouvrir de nouveaux che-
mins au dialogue : dans ce domaine, le dialogue islamo-chrétien ne devrait-il pas alors servir de mo-
dele ? Le philosophe juif Emmanuel Lévinas nous trace ici la voie lorsqu'il écrit : « Aux heures déci-
sives ou la caducité de tant de valeurs se révéle, toute la dignité humaine consiste a croire a leur re-
tour. »

Rien qu’une petite fille °...

Soumia LARBI, 17 ans et demi, lutte depuis trois ans contre un cancer des os. Malgré trois
opérations, le mal se généralise. Elle se sait condamnée a bréve échéance et, bien que croyante, elle
redoute la montée de la souffrance : « Plutdét mourir que souffrir autant ! » Hospitalisée, toute une
équipe médicale 1’entoure de soins affectueux. Chaque jour, je soutiens son courage et sa foi, veillant a
ce qu’elle ne manque pas de calmants pour atténuer ses douleurs. Ses camarades de classe sont en
Terminale. Elles hésitent a venir la voir : « On ne sait pas quoi lui dire .» C’est la premiere fois
qu’elles sont affrontées a ce mystére de la mort qui touche un étre proche, de leur age ; elles sont dé-
sarconnées et promettent de lui rendre visite. Je les retrouverai a son chevet, embarrassées, mais la.

Parfois, cela va mieux : elle veut écouter de la musique, lire, faire des mots croisés, regarder
la télé...Parfois je la trouve prostrée, engourdie par les drogues...Souvent elle gémit, et méme crie
sous la douleur. Estomac, foie, poumons, le mal est partout.

Un matin, je la trouve au plus mal. Elle se sent mourir. Je la reverrai toujours prononcer de
toutes ses lévres sa profession de foi, sans qu’aucun son ne sorte de sa bouche, I’index levé, ses grands
yeux tournés vers le ciel, avec une concentration et une solennité extraordinaires. Je lui tiens la main,
accompagnant sa priere : « Soumia, Dieu t’aime, il est le Miséricordieux, plein de tendresse, il
t’attend, il est prét a t’accueillir ! » Elle approuve d’une pression des doigts. Autour de son poignet, le
chapelet musulman que je lui ai offert pour qu’elle reste en contact avec Dieu...

Le 25 mars 1999, elle est partie vers son Créateur. Amen, accomplissement, délivrance !..ct
pour nous qui I’avons accompagnée jusqu ‘au bout dans la tendresse, un grand vide. Le docteur
m’entrouvre son linceul pour un dernier adieu...Foule énorme au cimeti¢re. Resté le dernier avec un
groupe de fillettes sur sa sépulture, je m’associe a leur priére : Que Dieu lui fasse miséricorde !

Huit jours plus tard, sa maman me confie le premier cahier sur lequel elle avait transcrit trois
poémes écrits, en arabe, depuis qu’elle se savait condamnée. Entre deux, une lettre pliée, avec des
traces de larmes qui I’ont tachée par endroits. Ce sont ces poémes qui tracent en filigrane tout le par-
cours spirituel, exceptionnel, de cette jeune fille. Comme beaucoup d’adolescentes, elle se confie a son
cahier comme a une amie intime, a qui on livres ses sentiments et ses pensées les plus secrétes.

Le premier est une méditation sur le temps et sur la souffrance qui ronge son corps. Tout est
noir, sans espoir :

Le Temps

Passe le temps, s’ écoulent les jours, mais trompeur est le temps.
Tu ne sais ni ce qu’il cache, ni ce qu’il se propose,
mais [’amertume du temps fond sur moi a l'improviste...
1l a porté a son comble ma douleur et ma souffrance.
Le temps a changé ma ressemblance, et a dispersé mon savoir.
1l m’a fait perdre ma beauté et ma jeunesse.
Oh ! Temps, tu m’as trahi. Ce qui était doux pour moi, tu I’as rendu amer.
Mon adolescence a été livrée a la médecine...

of Frangois COMINARDI, in Chemins de Saint Francois, sept.-oct. 1999, p.25-27
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O temps, [’étonnant, [’extraordinaire, toi qui assombris famille et amis,
Toi qui leses le malade innocent et loues |’oppresseur orgueilleux...
Oh ! O temps ! Temps qui te moques des nations,

Toi qui disperses une famille et ménes a leur fin de petits enfants,
Semence de chagrin et de souffrance,

Si tant est qu’on récolte ce qu’on a semé.
Plaise a Dieu, o temps ! que tu reviennes en arriere,
Et que tu oublies ce qui m’est arrivé.

11 faut lire maintenant la lettre du médecin, concise et profonde, qui répond sans doute a un
message de la malade. S’il a cru pouvoir étre aussi direct, c’est qu’il existait entre eux amitié¢ et con-
fiance, et qu’il connaissait la qualité d’ame de sa correspondante. Les traces de larmes nous révélent la
grande impression qu’elle a dii produire sur elle :

Au nom de Dieu, le Clément, le Miséricordieux

A Soumia.

O ma pauvre fille,

Désesperes-tu de la miséricorde de Dieu ? Tout ce qui vient de Dieu est miséricorde,
méme si ¢’est la maladie et la souffrance.

Nous autres, nous ne voyons ni ne savons le fond des choses, et ce que veut le Créateur.
Loue Dieu de ce qu’il a apporté a tout mal un remede.

Ce que tu as appris dans ton épreuve,

les autres mettent de nombreuses années de leur existence a le comprendre.

11 est possible que nous n’aimions pas une chose, alors que ¢ ’est pour nous un bien.
Cherche donc a ton épreuve son utilité. Car dans ta souffrance, il y a la miséricorde,
et tu trouveras la sagesse de Dieu. La patience et la guérison, si Dieu veut.

Salut !

Ton médecin.

Dans le second poéme, le ton change. Si le poids de la maladie et de la souffrance 1’oppresse
encore, Soumia fait plusieurs fois allusion a Dieu, notre berger, et a la priére du coeur (da 'wa).La foi
et la remise a Dieu sont des issues possibles pour elle et tous ses fi€res, ainsi que la guérison :

Que sont difficiles les instants que je vis !

Ah ! mille soupirs venant de ma douleur,
Ma douleur qui n’a pitié ni de mon ceeur, ni de mon corps...
Une douleur qui a jeté dans la stupéfaction ma raison,
Et déchiquete mes arteres.

Souffrance dans mon corps et dans mon intelligence,
Souffrance au plus profond de mes entrailles.
Souffrance que le médecin ne guérit et que ne panse le temps.
Ma douleur ne vient pas d’'un amour éperdu, ni d’une passion,
mais du Seigneur des mondes !

Une maladie s est assise sur mon dme,
Mon pied se dérobe a mon mouvement.
Une maladie qui m’a fait perdre le souffle de ma jeunesse,
Et a tué a l'intérieur de moi tous mes réves.
Mes réves de jeune-fille,
Réves de quiétude et de tranquillité.
Une maladie qui m’épouvante le jour,
Et hante mes nuits des tourments du lendemain.
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Qu’en est-il de la guérison, Seigneur ?
Une guérison venant de toi, pour moi et pour tous mes freres.
C’est toi, Seigneur, notre berger,
Notre bienfaiteur, celui qui nous fait vivre et mourir, Seigneur.
Seigneur, réponds a ma priere et a la priere de tous mes fréres,
O Seigneur des mondes, O créateur de la création toute entiere.

De quelle énergie intérieure, de quelles ressources de lucidité et de foi va jaillir le dernier
poeéme qu’elle avait d’abord intitulé « Ma souffrance et ma peine ». Elle y affirme la vigueur de son
ame et la suffisance de sa foi ! Elle sent qu’elle peut maintenant affronter, a travers la mort, la face de
son Seigneur :

L’éclat de mon espoir

Interroge l'ensemble des temps,
1ls te parleront de mes douleurs.
Interroge tous les humains
Sur ma souffrance et ma peine.
Je suis malade, mes douleurs m’accablent.

Mais dans tous les cas je suis forte.
Dieu m'a donné ma suffisance de foi.
Je n 'ai pas peur de mon sort,
Mais des fatigues du chemin.

Mon chant, c'est ma priére :
0 Seigneur, ma guerison,
Je dis et je redis, du plus haut de ma voix :
« Sois la bienvenue, 6 mort ! » Je n 'ai pas peur de toi,
mais de la rencontre de mon Seigneur .

A mesure que je découvrais ces poémes sur le cahier de Soumia, ses petites sceurs les réci-
taient par dessus mon épaule. L’impact de ces longues semaines de souffrance et de courage a été trés
fort sur tous ceux, parents, amis, personnel hospitalier, qui I’ont accompagnée jusqu’au terme.

Tel fut le message posthume de cette jeune cancéreuse, totalement sous l'emprise de I'Es-
prit, qui a transformé ma vie, et en suscitant la compassion, aussi bien des chrétiens que des musul-
mans, a grandement contribué a modifier le regard de chacun sur l'autre...C'est elle qui m'a entrainé
cette année dans un véritable tourbillon de graces, une aventure spirituelle exceptionnelle en contexte
islamo-chrétien. Elle a donné elle-méme a sa mort une étonnante fécondité.

Une lancinante curiosité ’

Tous ceux qui ont longuement vécu “ immergés ” en plein milieu musulman, ont découvert
ceux que Henri Vergés appelait “les chercheurs de Dieu”, et ce que Christian de Chergé, prieur de
Tibhirine, appelait “l'Islam du cceur”, celui des humbles et des petits...Ce dernier l'avait découvert
durant la guerre d'Algérie, lorsqu'il avait vu son ami Mohammed, humble garde-champétre algérien,
mettre sa vie en jeu, et mourir pour l'avoir protégé... Plus tard, il reconnaitra en Cheikh Bouslimani, ce
militant islamiste assassiné pour avoir refusé de donner une “fatwa” autorisant la violence au nom de
I'Islam, un vrai “martyre”, un t€émoin qui n'avait pas voulu pécher contre I'Esprit...

? Texte de F. COMINARDI, Ain-Sefra, déc. 1999
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C'est encore Mohamed Bouchikhi, I'ami de Pierre Claverie, dont on disait que “sa mosquée
était intérieure”. « Je sais que je vais mourir, disait-il a Pierre, mais je vais venir parce que je t'aime ».
Et Pierre disait : « Rien que pour un homme comme Mohamed, cela vaut la peine de rester dans ce
pays, méme au risque de sa vie». Leurs sangs ont été mélés.

Quant a moi, j'ai ressenti ce choc, qui consiste a toucher du doigt 1'action de I'Esprit dans un
cceur musulman, récemment, avec Soumia, la jeune cancéreuse que j'accompagnais durant sa maladie,
et qui, sous l'influence de 1'Esprit, nous a laissé des poémes remarquables de foi, de lucidité et de cou-
rage face a la mort, poémes qui ont depuis un retentissement extraordinaire a Ain-Sefra et ailleurs.

Parmi les nombreuses parutions qui se succédérent depuis le début de I'été¢ 1999, l'article
Soumia , face a la mort, une lecon de vie , publié en arabe et en francais par la revue Hayat ',
l'intention des femmes et des jeunes filles, connait un impact considérable dans toute 1'Algérie et en
particulier a Ain Sefra. La revue est épuisée en quelques semaines et recoit un volumineux courrier. Il
faut commander a l'imprimerie 600 tirés-a-part pour répondre a la demande. Femmes, jeunes filles,
enseignantes, aide-soignantes, toutes en veulent, c'est la ruée... des classes entiéres le réclament

Une collégienne, me rapporte que son professeur I'a lu et a pleuré devant toute sa classe !
Dans un lycée le message de Soumia a fait l'objet d'un travail écrit. Des professeurs, conscients de
l'importance de ma note annexe'' sur : La compassion, premier mot d'un langage islamo-chrétien,
s'attélent a sa traduction pour le mettre a la portée des arabisants. On s'arrache les livres sur le dia-
logue...Le 8 mars, journée de la femme, malades et soignantes, toutes les femmes de 1'hopital le recoi-
vent.
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En lisant son témoignage, des médecins avouent y avoir découvert que leur mission ne se
limitait pas a la santé du corps, mais s'étendait a toute la personne du malade. Une asthmatique qui
revient des portes de la mort (aprés un massage cardiaque) me dit le soutien et le réconfort qu'elle
trouve dans les poémes de Soumia. Un haut fonctionnaire de Tamanrasset me demande par téléphone
les poémes, pour sa fille atteinte d'un cancer au cerveau... Une diabétique dont on craint la fin pro-
chaine, me rassure : « Ne t’en fais pas, Soumia est avec moi, j'ai ses poemes et sa photo sous les yeux !
» La photo de Soumia trone d'ailleurs en bonne place a I'hopital.

Au cimetiére, devant 'affluence, il a fallu mettre une plaque avec son épitaphe sur sa tombe,
et le 25 mars, jour anniversaire de sa mort, filles, garcons et familles amis, s'y sont retrouvés pour prier
et relire ses poémes. Apres avoir lu ce message par dela la mort, des lycéens, surtout des filles, s'enga-
gent avec moi au service des malades ; des familles s'inscrivent pour le thé quotidien aux malades de
I'hopital. Les sections féminines des maisons de jeunes, s'engagent dans une campagne de prévention
du cancer du sein, et d'information sexuelle générale. Des doctoresses, sages-femmes, techniciennes de
la santé, psychologues et juristes participent a ce mouvement. La plus grand “ tabou ” de cette société
vient de tomber !

Vraiment inspirée par 1'Esprit, une femme me dit, au matin du Samedi Saint : « Soumia, de-
puis qu'on I'a portée en terre, est devenue comme le “ levain dans la pate ” d'Ain Sefra ! » De fait,
toute la population féminine s'identifie a cette jeune fille “ bien de chez nous ”, qui a su apprivoiser la
souffrance et la mort et s'accomplir en mettant au monde le meilleur d'elle-méme au moment de re-
tourner a Dieu, atteignant des sommets d'humanité. Elle incarne leur idéal de patience, de courage et
de don de soi.

Ce phénomeéne qui n'a rien d'un engouement passager, se concrétise par des écrits, poemes
et dessins qui me parviennent depuis quelques mois, venant de femmes, de jeunes filles et méme des
fillettes. Une adolescente de 14 ans termine un poéme : « Tes larmes ont brilé la feuille (recue du
médecin), ton sourire a fait chanter la maladie. » Une lycéenne remarque : « Elle m'a appris a affronter
la vie et ses difficultés, toute seule ; elle m'a appris a ne pas fuir le réel ». Et une collégienne : « (elle
nous aide) a jeter un regard optimiste sur la vie et sur ’homme ».

Voici deux échantillons de ces poésies :
C’est une jeune fille de 20 ans que ses parents ne laissent pas sortir :

' ¢f Revue Hayat, n°124, Alger fin 1999, p. 12-16
! ¢f Frangois COMINARDI, la compassion, in Chemins de saint Francois, nov.-déc. 1999, p.9-11
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Au nom de l'espoir, je commence ; au nom de l'amour et de l'amitié, j'écris.
Au nom de la vie, j'existe.
Au nom de la fidélité, je lance un défi. Au nom du défi, je meurs.

Au nom de la mort, je fais des concessions. Au nom du respect de l'autre, je tiens bon.
Au nom de la détermination, je persiste. Au nom du dévouement et de la fidélité, je milite.
Au nom du sang et des larmes, je combats. Au nom du combat, je vis.

Au nom de la vie, j'existe. Oui, j existe et je vis encore !

Ou une autre, Hanane qui reste unie a « I’absente » pour le 3° anniversaire de sa mort :

Elle leve ses paupiéres vers le ciel, et ses pupilles nagent dans une mare de larmes.
Pour proférer ses cantilénes avec une autre parole, une parole qui témoigne de sa foi.
C'est ainsi qu'elle était ... En un clin d'eeil le Tout-Puissant a frappé a sa porte
pour refermer le livre de sa vie... !

0 toi qui es partie en laissant derriere toi des coeurs affligés, déchirés !
Passent les mois, passent les ans, ton départ reste une blessure dans les cceurs...
Dans un passé proche, captive de la souffrance, malgré l'espoir qui faiblit
tu luttes corps a corps et tu fais face.

Avec patience tu combats. Tu n'as écrit que trois poémes dans lesquels tu as fais part de tes douleurs.
0 rose ! tu nous as exhalé ton parfum généreux.

Dans mon ceeur je t'offre logis. Et je fais de ta fin le début de notre sincére amitié.
Bienvenue a celle dont je suis amoureuse ; pourquoi ne [’ai-je pas un jour rencontrée ?

Oui, Soumia, tu es le levain dans la pate. Et tu arrives a temps pour m'aider a répondre a
I'obsédante question que me posent souvent les jeunes qui m'accompagnent a I'hopital : « Tu fatigues a
monter et descendre les cing niveaux de 1'hopital. Un jour tu ne pourras plus. Qui viendra te remplacer
?» Aprés moi, il est probable qu'il n'y aura plus de présence chrétienne a Ain Sefra... aprés 75 ans de
vie partagée ! La réponse m'est venue lors de mon passage a Alger en juin, par la rencontre fortuite
d'une musulmane qui se consacre aux enfants cancéreux. Elle anime une équipe qui couvre tous les
hopitaux d'Alger. Je lui ai demandé comment elle était venue a cette action de compassion. « Mais,
mon Pére, je suis une fille spirituelle du Pére Deckers, qui a été assassiné a Tizi Ouzou, fin 1994. J'ai
tout recu de lui et c'est tout naturellement que je le mets en pratique et que je le transmets a d'autres ! »

C'est clair : la reléve n'est pas a chercher ailleurs, mais sur place, parmi ceux et celles qui se
réclament de celle qui me disait : « Je ne suis qu'une petite fille ! » Miser sur les plus faibles de cette
société : les femmes, les adolescentes, les filles... pour la soulever de l'intérieur. N'est-ce pas tout a fait
dans la dynamique du Royaume qui survient 1a ou on ne I'attend pas, et dans la logique de 1'Esprit qui
souffle ou il veut ? Je vais consacrer a préparer cette “reléve locale”, et cela par I'exemple, par 'expé-
rience partagée au service des plus pauvres, par la réflexion, par le dialogue inter-religieux, par la
priere simultanée, en particulier sur la tombe de Soumia. Peut-étre en suscitant autour d’elle la créa-
tion d'une association féminine, avec une orientation vers la gratuité, l'altruisme et 'universel.

Ces expériences vécues, témoignent qu'un chemin de fidélité commune est possible... et
que nos chemins en Dieu ne peuvent que converger. C'est pourquoi, je ne dois pas €tre le seul a parta-
ger “la lancinante curiosité” dont parlait Christian de Chergé, le prieur de Tibhirine, dans son Testa-
ment'? : « ...plonger mon regard dans celui du Pére pour contempler avec Lui ses enfants de I'Islam
tels qu'll les voit, tout illuminés de la gloire du Christ, fruit de sa Passion, investis par le Don de I'Es-
prit, dont la joie secréte sera toujours d'établir la communion et le rétablir la ressemblance, en jouant
avec les difféerences ».

Bien que le Concile ait affirmé : « Nous devons tenir que I'Esprit Saint offre a tous, d'une
facon que Dieu seul connait, d'étre associé¢ au mystére pascal » ... les textes conciliaires sur la religion
musulmane nous laissent sur notre soif... Quel regard porter sur le Livre de I'Islam, dans la lecture
duquel des millions d'hommes droits puisent le golit de Dieu ? Quel regard porter sur le Prophete de

'2 Est lancinant, ce qui obséde en tourmentant ! Texte du 1° déc. 1994
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I'Islam, par lequel ce message est venu ? Quel regard porter sur les mystiques musulmans qui nous
font découvrir une proximité de 1'Islam et du Christianisme quand ils atteignent leurs sommets ? Non,
la pensée chrétienne n'a pas encore réussi a situer vraiment 1'Islam au regard de la plénitude de la réve-
lation recue en Jésus-Christ. Ne revient-il pas a notre petite Eglise en terre d'Islam, de pousser plus
loin cette réflexion ?

Dans I’esprit de Jean-Paul II et de ceux qui ont scell¢ de leur sang 1’alliance avec leur
peuple, nous devons étre les « serviteurs de la rencontre », slirs que 1’Esprit nous précéde toujours,
nous réjouissant de la foi vivante de ces croyants que nous rejoignons dans leur quéte de la Vérité.
Mais cela entraine une véritable révolution dans nos mentalités et nos comportements : regarder 1’autre
non plus comme un adversaire ou un rival, mais un partenaire, un pelerin, un frére sur le chemin de
Dieu ; plus question de le détourner de sa propre religion ; souci de transparence : ne rien penser, dire
ou écrire qui ne puisse étre mis en toutes les mains ; nous ajuster a 1’autre, a son écoute, nous laissant
faconner par lui, en vivant non a c6té, mais avec lui ; rester attentifs aux rites et fétes de nos fréres de
I’islam (Aid, retour des pélerins), proches de ses joies (mariages, naissances, circoncisions) et de ses
peines (deuils, 40° jour), etc.

Dans ce dialogue en action, chacun garde son identité et ses valeurs, en quéte de cette « hu-
manité plurielle » dont révait Pierre Claverie .

Annexe : des textes arabes

1. LA MORT SELON L'IMAM AL GHAZALI

Cette traduction francaise d'un texte ancien (Ghazali est mort en 1111) a paru dans
une publication musulmane de France, la Lettre du Musulman de Provence, en mai 1996..
Dans ce texte interne a l'Islam, on notera, a la fois, la tonalité croyante qui est visible jusque
dans les notes, l'appel aux hadith-s et l'influence des croyances populaires. De ce point de vue,
ces quelques pages permettent d'entrevoir les sources qui nourrissent actuellement encore la
piété de beaucoup.

La mort du croyant

Une fois que 1'Ange de la mort s'empare de 1'ame bienheureuse, deux Anges d'une grande
beauté, drapés dans des habits magnifiques et dégageant des odeurs agréables, la saisissent et l'enve-
loppent dans un morceau de soie venant du Paradis. Pourtant cette &me réduite a la taille d'une abeille
n'a rien perdu de sa propre individualité, gardant aussi bien toutes ses facultés intellectuelles que ses
oeuvres acquises dans le monde terrestre. Les Anges 1'accompagnent au cours d'une longue ascension
pendant laquelle le mort rencontre des gens qu'il connaissait et d'autres qu'il n'a jamais vus. Son ame
ne cesse de passer de voir d'innombrables peuples anciens disparus, tels des nuées de sauterelles ré-
pandues sur une vaste étendue, jusqu'a ce qu'ils atteignent ainsi le ciel inférieur.

L'Archange Gabriel frappe alors a la porte. On lui demande : « Qui es-tu ? » Il répond : « Je
suis Gabriel et j'ai avec moi un tel », et il le désigne par le meilleur de ses noms, celui qui lui est le
plus cher. On lui dit alors: « Quel excellent homme ! Il fut un tel et sa Foi était bonne sans qu'il et
jamais douté ». Ensuite ils accédent au deuxiéme ciel et Gabriel frappe de nouveau a la porte. On lui
dit : « Qui es-tu ? » Il redonne la méme réponse et on lui dit alors : « Bienvenue a un tel qui observait
réguliérement sa priére en observant toutes ses régles ». Ensuite ils passent au troisieme ciel et Gabriel
frappe encore a la porte. On lui dit : « Qui es-tu? » Il répond comme il 'avait fait précédemment. On
lui dit: « C'était un homme qui craignait Dieu en s'acquittant totalement de I'aumone 1égale (zakat) qui
lui incombait ».

Ensuite ils parviennent au quatriéme ciel et Gabriel frappe a la porte. On lui demande : «
Qui-es-tu ? » Il répond comme il a coutume de le faire. On lui dit: « Bienvenue a un tel, il jeGnait
comme il faut et s'abstenait pendant son jetine de toucher au commerce charnel et a toute nourriture
illicite ». Ils arrivent ensuite au cinquiéme ciel et Gabriel frappe a la porte. On lui dit : « Qui-es-tu ? »,
et il répond comme il a I'habitude de le faire. On lui dit alors : « Bienvenue a un tel qui s'était acquitté

" ¢f Jean-Jacques PERENNES, Pierre Claverie, un Algérien par alliance, au Cerf, Paris 2000, p. 385-391
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convenablement du pélerinage que Dieu lui a prescrit sans chercher par 1a les honneurs mondains et
sans faire montre de duplicité ». Ensuite ils accédent au sixiéme ciel et Gabriel frappe a la porte. On
lui dit : « Qui-es-tu ? », et il répond comme d'habitude. On lui dit alors : « Bienvenue a cet homme
sincére et a cette ame pieuse, qui a fait preuve d'une grande piété filiale envers ses parents ».

Ensuite ils arrivent au septieme ciel et Gabriel frappe a la porte. On lui dit: « Qui-es-tu ? »,
et il donne sa réponse habituelle. On lui dit alors : « Bienvenue a un tel qui a beaucoup imploré le
pardon de Dieu a chaque aurore, qui faisait secrétement I'aumone et prenait soin des orphelins ». En-
suite, on leur ouvre le passage et ils continuent leur ascension jusqu'au seuil des Pavillons de la Majes-
té, et Gabriel frappe a la porte et s'annonce comme auparavant. On lui dit : « Bienvenue au bon servi-
teur et a 1'ame pieuse qui implorait fréquemment le pardon de Dieu, interdisait le mal, recommandait le
bien et honorait les pauvres ».

Le mort poursuit ensuite sa route et passe au milieu d'une multitude d'Anges qui lui annonce
tous la bonne nouvelle d'accéder au Paradis et qui le saluent jusqu'a ce qu'ils arrivent au Lotus de la
Limite, un arbre dont les racines sont sous le trone divin. Gabriel frappe a la porte et s'annonce comme
auparavant. On lui dit : « Bienvenue a un tel dont 1'ceuvre était pieuse et fut consacrée exclusivement a
Dieu - qu'il soit exalté ! » Ensuite on lui ouvre la porte pour traverser successivement un océan de feu,
un océan de lumiére, un océan de ténébres, un océan d'eau, un océan de glace et un océan de gréle
dont la longueur de chacun est de mille années de marche. Ensuite il passe a travers les voiles placés
autour du Trone du Miséricordieux. Ce sont quatre-vingt mille voiles composés chacun de quatre-
vingt mille lambrequins. Il y a sur chaque lambrequin une lune qui céle¢bre les louanges de Dieu - qu'll
soit exalté - Le glorifie et proclame Sa sainteté. Or si une de ces lunes apparaissait au ciel inférieur,
elle serait adorée a la place de Dieu, et embraserait ce ciel de sa lumicre.

C'est alors qu'une voix annonciatrice au sein de la sainte Présence divine appelle de derriére
ces voiles : « Qui est cette ame que vous avez amenée ? » On répond : « C'est un tel, fils d'un tel ».
Dieu le Majestueux - que sa Majesté soit exaltée - dit alors: « Faites-le approcher. Tu as été un bon
serviteur, 6 Mon serviteur ! » Puis quand Il le confond par quelques reproches et remontrances, si bien
qu'il se croit perdu. Ensuite Dieu - qu'll soit exalté - lui pardonne.

On raconte au sujet d'Ibn Noubata qu'il apparut en songe aprés sa mort et qu'on lui demanda
: « Comment Dieu t'a-t-1l traité ? » Il répondit : « Il m'a fait tenir devant Son Auguste Présence et m'a
dit : « N'es-tu pas celui qui réduisait ses paroles a l'essentiel, au point qu'on disait : Qu'il est éloquent !
» Je lui répondis : « Gloire a Toi ! Je m'appliquais dans ma vie terrestre a Te décrire ». Dieu me dit : «
Parle comme tu le faisais quand tu étais sur terre ». Je dis alors : « Celui qui les avait créés les a fait
périr, Celui qui les avait fait parler les a rendus muets, Celui qui leur avait donné I'opulence les a ren-
dus pauvres. Il les ressuscitera stirement comme Il les a réduits a néant, Il les rassemblera comme II les
a dispersés ». Dieu me dit : « Tu as dit vrai : va, Je te pardonne ».

On rapporte aussi au sujet de Mansour Ibn *Ammar, un prédicateur cél¢bre, qu'il apparut en
songe et qu'on lui demanda : « Comment Dieu t'a-1l traité¢ ? » Il répondit : « Il m'a fait tenir devant Son
Auguste Présence et m'a dit : « Que m'apportes-tu, 6 Mansour ? » Je dis : « Je t'apporte trente-six pele-
rinages ». Il m'a dit : « Je n'en accepte aucun ». Puis Il me dit encore : « Que m'apportes-tu ? » Je dis :
« Trois cent soixante récitations intégrales du Coran que j'ai faites uniquement pour chercher Ta face
». Il me dit : « Je n'en accepte aucune ». Puis Il me dit encore: « Que m'apportes-tu, 6 Mansour ? » J'ai
dit : « Je viens avec Ta miséricorde ». Il me dit - qu'll soit glorifié : « Maintenant, tu es venu vers Moi.
Va, je te pardonne ».

Cela dit, il y a des hommes qui, en parvenant au Trone, entendent une voix dire « Renvoyez-
le », et ils se voient repoussés du seuil des voiles de la Majesté. Car nul ne peut se tenir devant Lui si
ce n'est ceux qui Le connaissent vraiment. De méme, nul ne peut se tenir devant Lui si ce n'est ceux
qui appartiennent a la 4° station, celle des prophétes et des envoyés, et a celles qui sont au-dessus.

Ce qui arrive au mort avant d’étre enterré

Quand I'ame est renvoyée vers le corps, elle trouve qu'on a déja commencé a le laver, si son
lavage s'impose. Elle s'installe auprées de sa téte en attendant que 'on termine de le laver. Par Sa grace,
Dieu libeére parfois le regard des hommes pieux, et ils apercoivent leur d&me sous sa forme terrestre.
C'est ainsi qu'un homme raconte qu'il était occupé a laver le corps de I'un de ses fils, lorsque celui-ci
lui apparut soudain, assis au chevet de son propre cadavre. Par peur de céder a l'illusion, cet homme
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quitta le coté ou il apercevait la silhouette de son fils et alla se mettre de l'autre coté. Il ne cessa pour-
tant pas de le voir jusqu'a ce que le mort fut enseveli dans son linceul. Ensuite, aprés la mise en bicre
du corps, lui, versé dans la science, revit la silhouette de son fils installée au-dessus du cercueil.

On rapporte également que plus d'un homme parmi les saints a interpellé un mort pendant
qu'il était dans son cercueil en ces termes : « Ou est un tel, ou est 1'esprit ? », et en guise de réponse le
linceul s'était agité spontanément a deux ou trois reprises, au niveau de la poitrine du mourant. On
rapporte également sur al-Rabi' Ibn Khawtham, un compagnon du Prophéte, qu'il s'est agité dans les
mains de celui qui le lavait. Nous savons également qu'un mort a parlé dans son cercueil a 1'époque de
Abou Bakr, le premier calife de I’islam, et a évoqué les mérites de ce dernier ainsi que ceux de 'Omar,
son successeur. C'est qu'évidemment cette &me avait contemplé un spectacle appartenant au Monde
supérieur. Car Dieu dévoile ces choses a 1'ouie de ceux qu'll veut.

Une fois que le mort est enveloppé dans son linceul, son dme lui colle extérieurement a la
poitrine et ne cesse de mugir et de gémir, en criant aux Anges : « Hatez-vous de m'emporter vers la
miséricorde de mon Seigneur ! Ah, si .vous saviez vers quelle destination vous m'emportez ! » En
revanche, si cette &me a re¢u la mauvaise nouvelle de sa damnation, elle s'écrie : « Doucement ! Dou-
cement ! Si vous saviez vers quel grand chatiment vous m'emmenez ! » Voila pourquoi I'Envoy¢ de
Dieu - que Dieu lui accorde Grace et Paix - ne laissait jamais passer un convoi funébre devant lui sans
se lever a son passage. En effet- on lit dans les recueils authentiques de Hadiths que le Prophéte - que
Dieu lui accorde Grace et Paix - se leva par égard au passage d'un convoi mortuaire devant lui.
Comme on lui fit remarquer : « O Envoyé de Dieu, c'était un juif ! », il répondit : « N'est-ce pas une
ame ? » Si I'Envoyé de Dieu - que Dieu lui accorde Grace et Paix - agissait ainsi, c'est parce qu'il avait.
acces aux mystéres du monde suprasensible. D'ailleurs, chaque fois que la dépouille d'un mort passait
devant lui, il manifestait de la joie en sa faveur parce qu'il était de ceux qui en saisissent le sens et en
connaissent la signification.

Le chatiment de la tombe et linterrogatoire des Anges

Quand Ie mort a été mis dans sa tombe et que la terre a été recouverte sur lui, la fosse l'inter-
pelle en ces termes : « Autrefois tu te réjouissais au-dessus de moi et maintenant les vers te mangent
dans mes entrailles ». Elle ne cesse de lui infliger autant de paroles dures et de réprimandes jusqu'a ce
que la terre ait été entiérement aplanie au-dessus de lui. Puis, c'est au tour de I'Ange appelé Rouman de
l'interpeller. En effet. on rapporte qu'ibn Mas'oud, autre compagnon du Prophete, - que Dieu soit satis-
fait de lui - a dit : « O Envoy¢ de Dieu ! Quelle est la premicre chose que rencontre le mort apres son
entrée dans la tombe ? » Il lui dit : « O Ibn Mas'oud ! Tu me poses 1a une question que personne
d'autre ne m'a posée avant toi. La premiere chose qui lui arrive, c'est un Ange appelé Rouman qui
l'interpelle. En effet, cet Ange qui sillonne les tombes l'interpelle en ces termes : « O serviteur de Dieu
! Tu vas transcrire tous tes actes. » Le mort lui répond : « Je n'ai ni encrier ni papier ». L'Ange lui dit :
« Quoi donc ? Ton linceul sera ton papier, ta salive ton encre et ton doigt ta plume », puis il lui coupe
un morceau de son linceul et le mort se met a écrire, quand bien méme il n'aurait pas su écrire pendant
sa vie terrestre. Il écrit alors et se souvient de ses bonnes et de ses mauvaises actions comme s'il les
avait faites toutes en un seul jour. Ensuite, I'Ange plie ce morceau d'étoffe et I'enroule autour du cou
du mort. Puis 'Envoyé de Dieu - que Dieu lui accorde Grace et Paix - récita ce verset : « Nous atta-
chons son destin au cou de chaque homme »(Coran XVII, 13)

Une fois cela terminé, le mort voit entrer aupres de lui les deux Provocateurs de la tombe.
Ce sont deux Anges qui déchirent la terre avec leurs dents ; leur longue chevelure traine sur le sol, leur
voix gronde comme le tonnerre, leurs yeux brillent comme 1'éclair et leur souffle s'apparente au vent
mugissant. Chacun d'eux tient a la main une barre de fer si énorme que toutes les créatures, humains et
Djinns, ne pourraient la soulever ensemble. Si I'un de ces deux Anges frappait la plus grande mon-
tagne avec cette barre, il I'anéantirait.

Quand I'dme du mort apercoit ces deux Anges, elle tremble d'épouvante puis s'enfuit et se
réfugie dans les narines du mort. Elle fait ainsi renaitre la vie dans la poitrine du mort qui reprend 1'ap-
parence qu'il avait a ses derniers instants. Il ne peut pas se mouvoir mais il voit et entend autour de lui.
Alors les deux Anges l'interrogent violemment et l'interpellent sauvagement. A ce moment, la terre
devient pour lui comme de 1'eau : il peut se mouvoir a son aise et ne rencontre pas d'obstacle.
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Ces deux Anges lui disent alors : « Qui est ton Seigneur ? Quelle est ta religion ? Qui est ton
Prophete ? Quel est ton guide (imam) ?Quelle est la direction de ta priére (Qibla) ? ». Celui que Dieu a
assisté et raffermi par une parole ferme leur répond : « Qui vous a demandé de vous charger de moi et
qui vous a envoyé vers moi ? » Puis il ajoute : « Dieu est mon Seigneur, Mohammad est mon Pro-
phéte, I'Islam est ma religion ». C'est la réponse que ne peuvent formuler que les élus qui savent vrai-
ment. Alors l'un des deux Anges dit a son compagnon : « Il dit vrai. Nous ne pouvons le maltraiter, car
il connait sa preuve ». Puis ils agrandissent le tombeau au-dessus de lui, en Iui donnant la forme d'une
volute immense, et ils lui ouvrent sur son c6té droit une porte donnant sur le Paradis. Ensuite, ils tapis-
sent sa tombe de soie et la décorent de plantes aromatiques provenant du Paradis, et lui font parvenir la
brise et les odeurs de celui-ci. Ses oeuvres terrestres viennent vers lui, sous la forme de la plus aimable
des créatures pour lui tenir compagnie, s'entretenir avec lui et remplir sa tombe de lumiére. Ainsi, le
mort ne cesse de se réjouir et de jubiler, aussi longtemps que dure le monde terrestre et tant que la
derniére Heure n'a pas sonné, car rien ne lui est plus agréable que de la voir arriver.

Mais a un rang au-dessous de lui, se trouve le croyant, homme de moindre science et de
bonne conduite, qui ne posséde aucune parcelle de science religieuse et ne connait pas les mystéres du
monde suprasensible. Son oeuvre terrestre accéde auprés de lui aprés le passage de 1'Ange Rouman
sous la plus belle des formes, dégageant un parfum exquis et portant des vétements magnifiques ; Elle
lui dit : « Me connais-tu ? », et il répond : « Qui es-tu, toi que Dieu me donne comme faveur pour me
tenir compagnie durant mon voyage solitaire ? » Elle lui dit : « Je suis ta bonne oeuvre. Ne te chagrine
pas et ne crains rien. Tu vas bientot assister a I'entrée des deux Anges qui vont t'interroger. Surtout ne
te laisse pas intimider ». Ensuite, elle l'initie a sa propre attestation de Foi qu'il doit donner comme
réponse. Alors qu'il se trouve dans cette situation, les deux Anges en question s’introduisent aupres de
lui de la mani¢re que nous avons décrite précédemment. Ils l'interpellent et le forcent a s'asseoir et
s'adosser dans son tombeau. Puis ils lui disent : « Qui est ton Seigneur ? » Il se hate de donner la ré-
ponse déja mentionnée et leur dit: « Dieu est mon Seigneur, Mohammad est mon Prophéte, Le Coran
est mon /mam, la Kaaba est ma Qibla, Ibrahim est mon pére, sa Foi est la mienne ». Il articule sa ré-
ponse sans aucune difficulté.

Ils lui disent alors : « Tu dis vrai ». Ainsi, ils le traitent comme le serviteur précédent sauf
qu'ils ouvrent une porte sur son coté gauche, qui donne sur 1'Enfer. Il peut ainsi voir les hydres de I'En-
fer, ses gros scorpions, ses chaines et ses carcans, sa chaleur extréme, sa nourriture infernale et sa
boisson infecte ainsi que tout ce qu'il comporte. Comme il est terriblement effrayé, les deux Anges le
rassurent en lui disant : « Ne t'inquicte pas. Voici ce qu'aurait été ta place en Enfer si Dieu ne t'en avait
pas donnée une autre en échange dans le Paradis. Dors heureux ! ». Puis ils referment pour lui la porte
donnant sur 1'Enfer, et le mort ne s'apercoit pas de 1'écoulement des mois, des années et les siécles.

Mais il y a des hommes qui n'arrivent pas a articuler des réponses correctes, lors de leur in-
terrogatoire. Ainsi, 'homme dont la Foi était imparfaite ne peut répondre correctement : « Dieu est
mon Seigneur » et se met a balbutier d'autres paroles. Alors les deux Anges lui administrent un coup si
brutal que tout son tombeau prend feu, puis s'éteint pour quelques jours avant de s'embraser de nou-
veau. Tel est 1'¢tat de cet homme aussi longtemps que dure le monde terrestre.

Il 'y en a aussi qui éprouvent beaucoup de difficultés et n'arrivent pas a dire : « L'Islam est
ma religion », a cause d'un doute qu'ils entretenaient ou d'une tentation qui les avait assaillie au mo-
ment de leur agonie. Alors ils les frappent d'un seul coup et leur tombeau s'embrase comme celui du
précédent. Tel autre éprouve bien des difficultés pour dire : « Le Coran est mon Guide », car il le réci-
tait sans tenir compte de ses enseignements, sans appliquer ses commandements et sans respecter ses
interdits. Il le parcourait toute sa vie et n'en tirait aucun profit pour son ame. Aussi, le traite-t-on
comme les précédents. Il y en a aussi dont l'ceuvre terrestre se métamorphose pour eux en un chiot
pour les chatier dans leur tombeau en proportion de leur degré de culpabilité. On rapporte également
dans les récits traditionnels que pour d'autres hommes leurs ceuvres se métamorphosent en pourceaux.

Il y en a encore qui n'arrivent pas a dire « Mohammad est mon Prophete », parce qu'ils ont
négligé sa tradition (Sunna). De méme, il y a celui qui n'arrive pas a dire : « La Kaaba est ma Qibla »,
a cause du manque de scrupules dans sa priére ou de négligence dans l'accomplissement de ses ablu-
tions mineures, ou a cause de ses retournements dans ses priéres ou du mauvais accomplissement des
gestes de son inclinaison et de sa prosternation, ou de ses hésitations a ce sujet. On le traite lui
aussi comme on a traité les autres.
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2. LE CORAN, LA MALADIE ET LA MORT

L’idée d’un accompagnement du malade est inconnue en islam, mais elle n’exclut pas une
assistance nombreuse, parfois bruyante, autour du malade. Son isolement est considéré comme une
épreuve, a éviter a tout prix. Pourtant le musulman malade est seul face a sa destinée, face a la mort.
Ceux qui I’entourent ne feront que lui rappeler la patience, la soumission et I’acceptation sereine de la
mort, a travers 1’obligatoire profession de foi et des maximes issues du Coran ou de la coutume :Tout
esprit devra goiter la mort(XLIV,56)...Tout vient de Dieu...C’est lui qui fait vivre et mourir(LIII,
44)...Toute chose périt, excepté le visage de Dieu(XXIX, 88)...Celui qui prend patience surmonte
toutes les difficultés...En état de maladie, il devra demander pardon de ses fautes et pourra s’interroger
sur le sens de sa maladie. Si elle est signe avant-coureur de son retour a Dieu, elle est la bienvenue ;
mais elle peut étre aussi un avertissement contre I’impiété ou une punition... Dieu certes chatie les
apostats, les hypocrites, les « associateurs », les imposteurs...mais le temps et la forme du chatiment
ne sont pas indiqués. Depuis le fond des ages, les maladies touchant a ’image de I’homme, comme la
Iépre, la chute des cheveux, ou celles qui se rapportent a la sexualité (tel le Sida aujourd’hui), ont
toujours inspiré crainte et répulsion et évoqué la « vengeance de Dieu » pour des péchés contre nature.
Avec un immense chagrin, mais saisis d’une grande crainte, des parents, des amis musulmans, laissent
souvent ces malades dans une grande déréliction. Pierre Boz

3..LA FIN DUMONDE EST-ELLE PROCHE ?
Extrait par le C.T.J.A. du Journal « Asharq Al-Awsat » (Déc. 2001)

C'est bien durant les catastrophes naturelles et les situations conflictuelles que les “prophé-
ties” se développent et prospérent avec leur kyrielle de devins et d'augures qui observent ces signes et
en tirent des présages, croyant prévoir l'avenir. L'astrologue Michel de Nostre-Dame, dit Nostradamus
(1503-1566), par exemple, qui s'est illustré depuis le sixiéme siécle n'est pas le seul de son espece,
mais il est le meilleur représentant de cette caste de visionnaires et de “prophétes”.

Nous ne voulons pas ici étudier ce qui caractérise particuliérement ces devins ou leurs pro-
phéties, mais nous voulons savoir pourquoi dans ces moments de troubles et de perturbations, qu'il
s'agisse de conflits ou de cataclysmes, nous attendons de ces pronostiqueurs qu'ils nous en donnent les
causes pour nous rassurer. Le livre de Nostradamus est devenu comme un point de repére sacré qui
sert de refuge a des personnes inquictes pour porter un jugement d'appréciation sur le cours des évé-
nements présents et futurs... Bien plus, les prophéties de Nostradamus se sont propagées dans le
monde arabe, surtout a la suite de I'invasion du Koweit par 1'lrak, et a la fin du siécle dernier, au seuil
du nouveau millénaire, quand certaines se sont avérées exactes par rapport a plusieurs événements qui
étaient des signes annonciateurs du “Jour de la Résurrection” (la Fin du monde).

Ces prophéties prospérent en général chez des personnes qui manquent de confiance en elles
et se tournent vers des charlatans qui extorquent leur fortune. Beaucoup de livres et de revues traitant
des “prophéties” et des prédictions sont publiés chaque année : leurs argumentations et leurs démons-
trations ne reposent sur aucune base scientifique, sur aucun fondement historique. Par exemple, der-
niérement, en Jordanie, certains prédisaient que les prophéties concernant la fin du monde se réalise-
raient entre les deux fétes musulmanes proches, avec l'apparition du “Mahdi” (Guide supréme) en
compagnie du Messie. lls s'appuyaient sur des “Hadiths” qui confirment que la fin du monde sera
proche lorsqu'on se mettra a construire de trés hauts immeubles (les Tours ?), et que des femmes re-
couvriront leur nudité d'une parure de plumes (au Lido ?). Autres signes annonciateurs : si survient
une hérésie, attendez vous a de grandes perturbations et a l'apparition d'un ennemi... Un feu sera en-
voyé sur les habitants du Machreq (/'Orient), alors ils se rassembleront au Maghreb (/'Occident)... Il y
aura des cataclysmes... Sur ma Communauté apparaitra un malheur, jusqu'ici inconnu, qui rétrécira la
surface de la terre... Un désastre la frappera a tel point que personne ne pourra échapper a l'emprise
des ténebres : tous fuiront, seuls survivront les plus mauvais...

Naturellement, ceux qui se sont efforcés de faire connaitre ces Hadiths n'ont pas manqué de
présenter un ensemble d'interprétations qui étaient en rapport de conformité avec une certaine actualité
et le contenu des “prophéties”. On raconte que le Prophete a interrogé 1'ange Gabriel pour lui deman-
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der s'il descendra aprés lui, ici-bas. Il lui a répondu : « Oui, je descendrai dix fois pour enlever les
joyaux de la terre. » II lui a demandé ce que cela signifiait, voici sa réponse : « La premicere fois, je
supprimerai de la terre la “Baraka” (la bénédiction d'Allah); la deuxiéme, j'enléverai la tendresse et la
miséricorde; la troisiéme, la pudeur de chez les femmes ; la quatriéme, la justice des dirigeants ; la
cinquieme, 1'amour du cceur des créatures ; la sixiéme, la patience de chez les pauvres ; la septiéme, la
générosité de chez les riches ; la huitieéme, la science de chez les savants ; la neuvieme, je supprimerai
les citations coraniques des journaux et du cceur des lecteurs ; la dixiéme fois, je ferai disparaitre la foi
du cceur des croyants. Qu'Allah nous en préserve..!

Ceux qui prétendent que la fin du monde est pour bientdt trouvent dans le “hadith” précé-
dent toute justification a leurs prédictions, étant donné tout ce qui se passe actuellement dans le
monde. Le suivant comporte plusieurs versions, voici la plus célébre : « L'heure viendra ou les femmes
se dévétiront, portant toutes sortes de parures, sans tenir compte des préceptes moraux ; abandonnant
leur foi, transgressant les interdits, elles seront condamnées aux supplices de l'enfer... Dans ma Com-
munauté il ne restera du Coran que son image, de I'I[slam que son nom, on en parlera, mais on ne le
mettra pas en pratique ; les mosquées ne seront plus que de beaux monuments ; les “fuqaha” (juristes
religieux) sémeront la zizanie et cela se retournera contre eux. »

Une autre version est proposée, y compris pour la communauté islamique : « II y aura dans
cette Communauté des exclusions pour ceux qui abusent de leurs servantes, s'adonnent a la boisson et
fréquentent les lieux de plaisir. Abandonnés par Allah, ils se transformeront en porcs et en singes. »

Parmi les bienfaits offerts aux musulmans par Allah, il y a l'interdiction de se donner la
mort. Or il y a beaucoup de Mouvements dont les enseignements pronent des méthodes conduisant au
suicide collectif ; c'est ce que nous avons lu, entendu ou vu a la télévision ces dernieres années. En ce
qui concerne l'apparition du "Mahdi" en compagnie du Messie, signe de la fin du monde, attendons,
nous verrons bien... Si I'on en croit ces “prophétes”, il n'y a pas de doute, qu'actuellement, la guerre
que menent les Américains en Afghanistan fait partie des signes avant-coureurs de la fin du monde ; il
y a aussi “l'intifadha”, la guerre des pierres contre les Israéliens... On en parle beaucoup en Jordanie.

Quant a ceux qui croient a I'authenticité des prophéties de Nostradamus, ils s'appuient sur ce
qui s'est passé a New York. En effet, parmi les quatrains poétiques qui renferment ses prédictions, il y
a le n° 92 qui précise : « Ses ennemis viendront investir la nouvelle ville et la soumettront ; I'un d'entre
eux en restera ¢loigné, caché dans un refuge secret, il dirigera les opérations... » Le n° 87 prédit : « Un
feu qui fera trembler le sol causera des séismes autour de la nouvelle ville... deux gros rochers se fe-
ront la guerre pendant longtemps... une couleur rouge apparaitra sur un nouveau fleuve. » Et on peut
lire encore : « Il se produira une explosion au milieu de la nouvelle ville, la terre tremblera... » On
pense qu'il s'agit de New York, et que le mot “rocher” renvoie aux gratte-ciels de Manhattan.

De telles “prophéties” coulent a flots car les devins veulent y retrouver les signes annoncia-
teurs de leurs prédictions... Pourquoi pas ? Les événements actuels sont tout de méme assez proches de
ce qui a été annoncé par Nostradamus... C’est bien la ville nouvelle, New York, qui a été victime
d'agressions télécommandées par un ennemi caché dans un lieu secret ? Pourquoi ces “prophéties” ne
seraient-elles pas authentiques ? Ce qu'il faut constater, c'est que les commentaires qu'on en fait ne
cessent de se multiplier ; pourtant, de telles prophéties ne peuvent étre considérées comme crédibles
par un esprit sérieux : ce serait désavouer les régles générales de la logique qui déterminent la marche
des choses et des événements depuis le début de I'hnumanité.

Najim Abd-al-Karim
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