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Auméniers de prison

Notre bulletin a déja consacré un numéro a "l'islam en milieu carcéral” (N° 06/11,
décembre 2006) avec un article de Farhad Khosrokhavar. Depuis plusieurs années, l'islam de
France a poursuivi son intégration dans les institutions officielles de la république: des
aumoniers ont été officiellement nommés pour les armées, les prisons et les hopitaux. Autrefois
l'laumonerie y était surtout assurée par les chrétiens et les juifs. Aujourd'hui les responsables
musulmans y trouvent aussi leur place. Les documents qui suivent nous montrent comment ce
compagnonnage amene ces aumoniers a dialoguer sur leur ministére. Les deux premiers textes
sont pris de la revue de la maison islamo-chrétienne, n°® 12 (hiver 2009-2010) que nous
remercions ici de son amitié. Leurs propos ont été recueillis par Christine Fontaine. Le
dernier document nous fait entrevoir que le service de ces aumoniers ne se borne pas a assurer
l'exercice du culte: les personnes qu'ils servent cherchent souvent Dieu au-dela des rites.

Derriére les barreaux a Fleury-Mérogis

Mohamed Boina M’Koubou

Formation des imams.

Pouvez-vous vous présenter et nous dire pourquoi vous étes devenu
aumonier de prison ?

Je suis frangais d'origine comorienne, en France depuis les années 60. Je suis retraité
de 1'Assistance Publique (HP). Aprés ma retraite, en 2001, je me suis dit : « En tant que
musulman, que puis-je faire pour aider les autres ? ». D'abord, je suis allé donner des cours
d'alphabétisation au Secours Populaire. Puis j'ai appris que I'Institut de la Mosquée de Paris ou
je pratique régulicrement, ouvrait un enseignement de théologie pour la formation des imams.
Je me suis inscrit a cette formation qui a duré trois ans. J'ai suivi aussi un cycle d'études a
I'Institut Catholique de la rue d'Assas pour connaitre les institutions de la République fran-
caise. Je suis alors devenu imam dans le but de servir ma communautg.



Un islam défavorisé.

J'ai choisi d'exercer dans les prisons parce qu'il y a une crise : une pénurie. Les
catholiques ont toujours visité les prisonniers. Mais les musulmans ont un retard considérable.
Nous avons pris conscience qu'il fallait former des aumoniers seulement tout récemment ;
grace a Monsieur Zeina, un homme trés religieux, qui, dans les années 80, faisait partie du
CORIF (Comit¢ d'Orientation et de Réflexion sur 1'I[slam en France).

J'ai alors établi un dossier pour devenir aumonier musulman. Ce dossier a été envoyé
au ministére, a la Préfecture et a déclenché des enquétes. J'ai recu d'abord un droit d'acces
provisoire, puis permanent, a la prison. J'interviens a Fleury-Mérogis. J'y ai débuté au quartier
des lourdes peines, pendant peu de temps. Puis j'ai eu une affectation définitive au C.J.D
(Centre de Jeunes Détenus) depuis 2006.

Qui sont ces jeunes que vous avez découverts ? Quel genre de délits ont-ils
commis ?

Savez-vous que 75% des détenus dans les prisons de France sont des jeunes
musulmans ? A Fleury Mérogis, sur 400 a 500 détenus au CJD, les trois quarts sont mu-
sulmans nés en France. On appelle ce quartier celui des « Jeunes Détenus » car certains ont 14
ans mais ils peuvent avoir jusqu'a 35 ans. Ils ont en commun d'avoir de courtes peines. En
principe, on ne devrait pas mélanger les mineurs et les adultes.

Qu'ont-ils fait ? En tant qu'aumonier, je ne peux pas me permettre de demander a un
prisonnier ce qu'il a fait pour étre condamné. Cela me paraitrait rouvrir sa plaie. La premiére
fois, que je me suis retrouvé devant ces jeunes, j'ai été tres choqué. Je ne me suis pas demandé
quel délit ils avaient commis mais comment ils avaient pu en arriver 1a ! Je me suis dit que le
fait de se retrouver en prison était forcément la conséquence d'un manque d'éducation et d'un
manque de religion.

Combler des lacunes.

Alors j'ai décidé d'agir dans deux directions : vers eux pour leur permettre d'acquérir
I'éducation et la religion qui leur a manqué, mais aussi vers ceux que je voyais dans la rue et
qui pourraient bien finir comme les premiers si on ne s'occupe pas davantage d'eux. C'est
pourquoi, en méme temps qu'aumonier de prison, j'ai lancé une école coranique pour les
enfants et les jeunes d'Ivry ou j'habite. J'essaye de leur apprendre la religion et la maniere de
vivre avec les autres.

Concretement, comment aidez-vous ceux que vous rencontrez en prison ?

Nous sommes deux aumoniers musulmans. L'un se charge des relations personnelles
avec chaque détenu : il intervient directement dans les cellules ; l'autre assure un
enseignement en groupe. Je suis chargé de 1'enseignement, bien que naturellement le partage
n'est pas si net. Il arrive aux jeunes de se confier a moi, de me dire leurs difficultés. Mais ma
tache est d'abord de les inciter a prier Dieu. Il n'a pas d'associé : il faut s'en remettre a Lui
directement. Lui seul pourra vraiment les aider a s'en sortir, a retrouver une vie digne pour
l'avenir et a leur pardonner le passé.
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Quand je suis arrivé a Fleury, il y avait une chapelle pour les catholiques mais il n'y
avait pas de salle de priére ou d'enseignement pour les musulmans. Or, cette chapelle est
pleine de statues : il nous est vraiment difficile d'y prier. J'ai donc demandé a 1'administration
I'ouverture d'une salle pour l'enseignement et la pricere. Elle m'a été accordée. Cependant elle
est trés petite : elle contient, au plus, trente personnes. Les musulmans viennent par
roulement. Je touche environ 20% de la population musulmane du C.J.D.. Par rapport au
nombre de détenus, ce n'est pas beaucoup. La direction de la prison me dit que I'effectif des
surveillants ne permet pas qu'ils soient plus nombreux. En effet, tout rassemblement, a 1'inté-
rieur de la prison, demande un encadrement. On ne peut me fournir les conditions nécessaires
pour un rassemblement plus vaste.

Enseigner et prier.

J'interviens donc dans cette petite salle deux fois par semaine, normalement de 15
heures a 16 heures. En réalité, ¢a peut aller jusqu'a 17 heures. Je leur apprends a lire le Coran
et je fais une conférence sur l'islam. Ensuite on fait la priére conformément au culte
musulman. La conférence peut porter sur la maniére de faire la priére ou les ablutions, sur les
piliers de l'islam ou sur un sujet li¢ au comportement d'un musulman. On ne fait jamais de
politique. A cet égard, on dit parfois que dans les prisons, on trouve des mouvements
islamistes trés durs. Lorsque ceci se produit, ce doit étre dans « les grands quartiers » ; pour
ma part, 1 ou j'interviens, je n'ai pas rencontré cela.

Pouvez-vous nous préciser le genre d'enseignement que vous leur apportez ?

Pour l'instant, par exemple, c'est le mois du pelerinage. Je prends ce théme. Je leur dis
que le Hadj fait partie des piliers, si on en a les moyens financiers et les moyens physiques. Je
leur explique, en ce qui concerne les moyens financiers, qu'il ne faut pas se servir de l'argent
acquis en vendant de la drogue. Il faut que l'argent soit halal, gagné a la sueur du front. Et
quand on a une famille, il ne faut pas que vous laissiez votre famille mourir de faim. Il faut
veiller a son confort, son loyer, sa nourriture. Alors vous pouvez partir. Ce sont des propos de
ce genre qui nous occupent pendant tout ce mois.

Lire le Coran.

Pour la lecture du Coran, la plupart ne savent pas lire l'arabe. Je leur fournis des cahiers
pour l'apprendre. Ils ont le temps ! Je leur donne un Coran ; il est fourni gratuitement par
'ambassade d'Arabie Saoudite. Mais pour les cahiers d'étude de l'arabe, je n'ai aucune aide
financiere. C'est moi qui vais les acheter a Barbes et qui les paye. Pareil pour les tapis de
priere. Les musulmans sont vraiment trés mal équipés !

Il faut savoir que lorsqu'un détenu entre en prison, on lui dit d'inscrire sur une fiche sa
religion. On communique aux aumoniers son nom. Le détenu peut alors demander a un
surveillant de déposer un papier dans le casier des aumoniers. En arrivant a la prison, je lis ces
fiches : beaucoup demandent des tapis de priére ou des corans. Je les leur apporte la fois
suivante.

A partir de 17h, tous les détenus sont en cellule. Ils dinent vers 16h30. Ils ont alors
beaucoup de temps libre. Certains en profitent pour apprendre le Coran par coeur. J'ai entendu
dire que Monsieur Ben Bella, quand il a été renversé et mis en résidence surveillée, a recu
pour tout livre le Coran : il a eu le temps de l'apprendre par coeur. Certains transcrivent le
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texte en phonétique pour ceux qui ne connaissent pas l'arabe. Avant de leur donner le Coran,
je leur demande s'ils savent le lire, s'ils connaissent la manicre de le prendre et de 1'utiliser. Je
leur dis que c'est en lisant le Coran que leurs voeux seront exaucés, que le pardon de Dieu leur
sera accordé¢. Ceci leur permettra de se réinsérer plus facilement dans la société.

Comment vivent-ils le Ramadan ?

On leur communique les heures de début et de fin du jeline. Au repas de midi, ils
prennent le fruit ou le dessert. Ils le mettent de coté. Ils rejettent le repas chaud. Ils prennent le
repas du soir. Mais ce diner est servi vers 16h30 donc, cette année, bien avant la rupture du
jetine qui avait lieu vers 20h30. Plusieurs détenus m'ont posé la question suivante : « Est-ce
que vous ne pouvez pas intervenir aupres de la Direction pour qu'ils nous permettent, a nous
musulmans, d'aller préparer notre soupe ?» Ca leur aurait permis de prendre au moins un
repas chaud dans la journée. La Direction a refusé. A 17 heures, tout est fermé.

Le Ramadan en prison.

Le Ramadan est le mois ou les priéres sont nombreuses. On leur donne des tapis pour
qu'ils puissent faire leurs pricres individuellement dans leurs cellules. C'est permis a condition
de respecter leurs voisins s'ils ne sont pas musulmans.

En ce qui concerne la pratique de I'islam en prison, certains détenus demandent de la
viande halal. J'ai transmis la demande aux instances supérieures : l'aumonier régional,
l'aumonier national, le CFCM. Ce sont eux qui doivent dire a I'administration : « Nous avons
des fréres musulmans a Fleury et il faut qu'on leur fournisse de la viande halal. » Moi, a mon
niveau, je ne peux rien faire. Je dis seulement aux jeunes que pendant la distribution du repas,
ils peuvent prendre les fruits ou les yaourts. S'ils savent que cette viande n'est pas halal, ils ne
doivent pas la manger. Mais s'ils ne savent pas et qu'ils mangent, il n'y a pas de probléme.
Aussi, s'ils ont vraiment faim et qu'il n'y a rien d'autre, ils peuvent manger. Ou bien que s'ils
n'ont pas confiance, ils ne mangent pas la viande et se contentent des légumes. S'ils ont un peu
d'argent, ils peuvent acheter a 1'épicerie du thon par exemple.

La vie en prison.

Vous évoquiez I'heure des repas et de la fermeture des cellules. Pouvez-vous
nous parler des conditions de détention en général ?

Les détenus, bien siir, n'ont pas leur liberté ! Ils sont entourés de surveillants.: ils
doivent se tenir convenablement. Ils sont soumis a des interdictions. Mais les conditions de
détention, & ma connaissance, ne sont pas déplorables, a Fleury dans le quartier ou je vais. Ils
peuvent téléphoner a leurs familles une fois par semaine. Ils peuvent recevoir de l'argent. Ils
ne l'ont pas en mains mais la somme est inscrite sur leur compte. On leur fournit une feuille
récapitulant tous les articles disponibles dans le magasin. Ils cochent et passent la feuille au
surveillant qui leur apportera dans leur cellule ce qu'ils auront commandé. Il est vrai qu'il y a
des obligations, la promenade, par exemple. Cela fait partie des exigences de 1'administration
pénitentiaire. Certains travaillent a l'extérieur ; il faut qu'ils rentrent a 1'heure prévue. Certains
travaillent a l'intérieur : la cuisine pour les 500 détenus est préparée par des prisonniers. Le
chef cuisinier vient de l'extérieur mais le travail est fait par les détenus. Les cellules sont
étroites, c'est vrai. La prison n'est pas un lieu de villégiature !
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I1 est vrai qu'ils n'ont pas leur liberté et que c'est trés dur. Mais ils peuvent apprendre le
Coran comme ils peuvent faire des études jusqu'a la licence et méme jusqu'a l'agrégation. Des
enseignants vont dans les prisons. Les jeunes ont des salles de classe aménagées pour qu'ils
puissent suivre des cours chaque matin. Ils peuvent passer le brevet ou le bac. Ils ont des
ateliers de peinture avec des artistes, des ateliers de menuiserie, des salles de sport, des
bibliothéques. Ils ont la télé dans leur cellule ou ils sont 3 ou 4. Mais ils sont en prison !

Pour vous donner une idée de ce que représente le fait d'étre privé de liberté, je
voudrais vous raconter combien de barrages j'ai a franchir avant d'arriver au quartier ou je suis
affecté. Dans la prison, il y a la porte principale. On présente sa carte. Le surveillant, au rond-
point, note le numéro. On pénetre alors dans le sas. Il est absolument interdit d'y entrer avec
un portable. On le laisse a I'extérieur dans des cases qu'on ferme avec un code. Tout objet
métallique doit étre déposé au sas dans une boite. On passe alors sous les rayons X. On arrive
ensuite a une troisiéme porte puis une quatrieme. Quatre premieres portes sont a franchir. Si
alors un incident se produit dans la prison, ¢a entraine « un blocage ». Un surveillant crie : «
C'est bloqué ! » et on reste sur place debout pendant des heures sans pouvoir avancer ni
retourner en arriére ni méme s'asseoir jusqu'a ce que les portes soient débloquées. A ce
moment-la on traverse une cour ; deux portes sont encore a franchir : il faut montrer sa carte.
On arrive au secrétariat ; on va dans le casier qui vous est réservé en tant qu'aumonier. On
prend connaissance de son courrier : des demandes de détenus qui veulent voir I'aumonier, qui
demandent un tapis de pric¢re. Ensuite, vous demandez a la secrétaire : «Il faut ouvrir le culte
musulman dans la salle». Il faut encore attendre ! Et puis enfin on est arrivé ! Il est normal
qu'il existe toutes ces régles de sécurité. Mais quand on est détenu on en sent nécessairement
tout le poids.

Le manque de liberté, une vraie souffrance.

Quels sont vos rapports avec l'administration pénitentiaire ?

La « commission des indigents » est un lieu ou l'on peut discuter. Il y a des
représentants des responsables des détenus. Mais aucun rapport individuel n'est possible. Je ne
suis pas habilité a dire aux surveillants comment se comporter vis-a-vis des détenus.

Cette commission se réunit une fois par mois dans les prisons. Elle concerne les
détenus qui n'ont aucune aide. Si tel ou tel détenu, présent depuis six mois, n'a eu aucune
visite ni regu aucun mandat, on décide de lui attribuer la Télé et on lui donne 20 €. J'y ai
participé a plusieurs reprises, mais j'avais honte. Quand j'ai demandé¢ d'ou venait l'argent, j'ai
compris qu'il venait du Secours Catholique ou du Secours Populaire, mais qu'au niveau is-
lamique, il n'y avait rien. Il faut dire la vérité : l'islam ne participe en rien. La commission,
bien siir, ne tient pas compte de la religion pour apporter une aide. J'ai exposé le probleéme au
Secours Islamique de Massy mais jusqu'a présent je n'ai toujours rien ! Sauf a la fin du
Ramadan ou les musulmans regoivent un colis du Secours Islamique grace a la zakat.

Au carrefour des religions.

Avez-vous des relations avec vos confreres catholiques ou protestants ?

On se croise dans les couloirs. Je vois souvent I'aumodnier catholique. J'ai toujours
demandé qu'on puisse se retrouver. Un séminaire avait été organisé par Madame Blanqui a
Fresnes pendant deux jours. Tous les aumoniers se sont retrouvés. On a discuté des conditions
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de vie dans les prisons, des régles, des interdictions et des autorisations. Cette expérience n'a
jamais été renouvelée. Je souhaiterais que cela se reproduise au moins une fois par an.

Une justice a plusieurs vitesses.

Que pensez-vous de la fagon dont fonctionne la justice en France ?

La justice francaise est une justice a plusieurs vitesses. Souvent, quand j'ai le temps, je
vais au Palais de Justice a Paris assister a des audiences publiques. J'ai trouvé un jour, dans les
comparutions immédiates, un jeune africain de 17 ans. Il était venu pour une féte populaire a
Paris. Une touriste étrangére avait été volée : on lui avait pris son portable et son appareil
photo. Le jeune a avoué qu'il était I'auteur du larcin. La dame qui a porté plainte réclamait
simplement le remboursement de ce qu'on lui avait pris. L'appareil-photo cotitait 300 €. Elle a
chiffré le montant de ce qu'on lui avait pris. La famille du jeune se trouvait la. Elle se propo-
sait de rembourser. L'avocat général a requis 18 mois de prison ferme. Il a été suivi. La vie du
jeune était brisée ; ses études terminées : 18 mois ! Son avocat avait ét¢ commis d'office.
Vous vous rendez compte ! Le tribunal pouvait donner 6 mois avec sursis ; le jeune aurait
compris et son avenir n'aurait pas ét¢ compromis. La justice francaise a huit vitesses. Il y a la
vitesse pour Ali ; il y a la vitesse pour Jacques, pour Pierre etc. Dans un autre proces, celui de
Yousef Fofana, il y a eu un crime horrible, c'est vrai. Lui et ses complices ont tué un jeune juif
a Bagneux apres l'avoir torturé. La justice francaise fait son boulot. Elle 1'a condamné a
perpétuité. Mais la famille de la victime trouvait que c'était insuffisant. Elle fait appel ! Sans
faire de polémique, je crois que c'est navrant.

La prison... et apres ?

Par ailleurs, une fois purgées leurs peines, ceux qui ont fait de la prison ne sont pas
soulagés pour autant. Prenons le cas de quelqu'un qui « a fait trois ans ». Il était magon,
boucher ou menuisier. Se retrouvant dans la société, il a tout perdu. Il a perdu son domicile ; il
a un casier judiciaire. L'aumonier a aussi un role social. Le prisonnier, une fois libéré, n'a plus
rien. Il ne sait ou aller. Il court a la récidive.

Quand un prisonnier me confie qu'il va sortir, je lui demande si sa famille est préte a
l'accueillir, s'il va retrouver un emploi. S'il n'a absolument aucun lieu d'accueil, je veille a son
hébergement. Il peut aller au Secours Islamique a Massy. Mais c'est trés provisoire. Et apres ?

Vous évoquez la sortie de prison. Savez-vous comment évoluent ceux que vous y
avez cotoyés ?

Certains sortent grandis de la prison. Ils regrettent leurs actes. Beaucoup auront
découvert la pratique religieuse et continuent a pratiquer une fois de retour dans la vie sociale.
Ils savent que Dieu seul peut leur pardonner le mal qu'ils ont fait; Dieu seul leur donnera le
bonheur. IIs savent que le bonheur doit se cultiver. Ils ont appris a faire la pri¢re et comment
s'y préparer avec les ablutions et des habits propres : ils sont fiers de le faire savoir a leur
mere quand ils sortent. Ils savent lire le Coran et s'empressent de le dire a leur famille.

Mais bien sir, ils ne pourront tenir longtemps s'ils ne sont pas aidés ; la société doit les
aider. La premiere chose a faire est de ne pas leur rappeler ce qu'ils ont fait. Il faut aussi les
aider matériellement et moralement. Dans une société comme la ndtre aujourd’hui, la
difficulté a traverser - ou ils ont besoin de notre aide — consiste a trouver du travail. Il leur
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faut aussi un toit. S'ils ne possedent pas ces deux éléments, ils ne pourront pas s'en sortir. Qui
pourra les aider sinon la société? Mais elle n'en est pas capable. Les prisons risquent de se
remplir. S'ils ne trouvent rien, ils vont récidiver.

Avant le départ, I'Assistante sociale est débordée. Elle renvoie la balle a d'autres
institutions aussi impuissantes qu'elle. « Allez voir votre famille, votre pére, votre frére ! ».
Beaucoup n'ont plus de famille. Ils n'ont pas de parloir ni rien. Leurs proches ont coupé les
ponts, incapables de pardonner et s'estimant déshonorés. Il faudrait aller voir les directeurs
d'entreprise et les convaincre qu'ils doivent aider telle ou telle personne. Il faudrait alors tou-
cher le cceur de I'employeur.

Le jeune homme, sans aide, va s'enfoncer de plus en plus. Cette solitude est cause des
suicides qui se produisent en prison. «Que va-t-il m'arriver a la sortie ? Qui va m'accueillir ?
On va me montrer du doigt. Dans le quartier, on va dire : « ¢a y est ! Il est revenu !

Sauver les liens familiaux.

On parle beaucoup de la réforme des prisons ; quels sont les points importants,
selon vous, a prendre en considération ?

Je prendrais le Canada comme point de référence. On a aménagé la-bas, dans les
prisons, des endroits pour que les prisonniers puissent bénéficier de rencontre avec leurs
proches. Il est indispensable de pouvoir garder ces contacts. Il est indispensable de conserver
des liens avec ses proches et de pouvoir partager avec eux des moments de détente et
d'intimité. C'est la condition essentielle pour pouvoir s'en sortir apres la détention. Le parloir
en France laisse a désirer.

Avant d'étre aumonier, j'allais visiter des détenus a Pontoise ou a Villepinte. D'abord,
un prisonnier n'a droit a des visites que s'il a déja été jugé. 1l faut, ensuite, faire une demande
avec des pieces justificatives. Vous mentionnez la parenté avec la personne. Vous envoyez la
demande a la Direction pénitentiaire de l'établissement ou se trouve le détenu. On vous
répondra en vous fixant un jour et une heure. Vous vous présentez, munis de vos papiers
d'identité et de la convocation. Alors, des surveillants vont chercher le détenu qui, bien sir,
aura été fouillé. Vous vous trouvez dans une piece ou l'on peut a peine se serrer la main,
pendant le temps qu'on vous a alloué¢ : 15 ou 30 minutes selon les cas. On ne peut rien
remettre au détenu, pas méme un cadeau insignifiant qui pourrait lui rappeler que dehors on
pense a lui : il sera fouillé a la sortie. Une fois les 15 ou les 30 minutes écoulées, on entend : «
parloir terminé ! ». Et il faut se quitter. C'est trop dur ! Inutilement dur !

Je crois que ces temps de parloirs devraient étre, en priorité, réformés. Bien sir, les
conditions de sécurité ont a étre respectées. Mais il faut savoir que la rencontre des proches
est le seul moyen de tenir en prison et de pouvoir, au terme de la peine, s'en sortir.

Mohamed Boina M'Koubou
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Derriere les barreaux a la prison de la Santé

Yves-Marie Clochard-Bossuet

A la prison de la Santé, l'aumonerie catholique regroupe des auxiliaires, un diacre et
un prétre. Ce dernier a bien voulu se faire l'écho de ce que vivent six-cents détenus et deux-
cents surveillants.

Yves-Marie, tu es prétre, aumonier de prison. Peux-tu nous dire dans quel
milieu tu vis ?

La prison de La Santé, a Paris six-cents détenus. Deux cents surveillants. Je suis aussi
bien I'aumonier des uns que des autres. Bien siir, ce sont les détenus qui forment le gros de
mes ouailles. Les musulmans sont les plus nombreux mais le nombre des chrétiens est im-
portant, d'origine africaine, d'origine antillaise, indienne, asiatique et d'origine francaise. On
trouve des juifs, des agnostiques, des gens qui ne croient a rien.

Disponible pour toute rencontre.

Je rencontre en priorité ceux qui me demandent ; ensuite, je vais voir les nouveaux
arrivants. Je voudrais le faire de fagon systématique, mais je manque de temps. J'essaie de me
rendre disponible pour toutes les rencontres dans les coursives. C'est un peu comme dans un
navire : des passerelles longent les portes des cellules sur trois étages. La se vivent de
nombreuses rencontres, des conversations impromptues, a batons rompus. C'est le lieu ou se
nouent beaucoup de contacts.

La Santé est principalement une maison d'arrét. La majorité des détenus y sont en
attente de jugement. Il y a des garcons qui font des petites peines, entre trois et cinq ans.
D'autres restent parce qu'ils font des études et qu'a La Santé, on est bien placé pour les
poursuivre. Il y a certains détenus qu'on doit mettre a 1'abri des autres : des policiers, des
avocats. On a beaucoup de violeurs qu'il faut isoler. J'ai méme rencontré des prétres : deux
garcons soupgonnés d'avoir participé au génocide rwandais. On peut parfois s'étonner.
Certains détenus, dans l'attente de leur proces, n'ont rien a faire en prison. Ils ne sont absolu-
ment pas un danger pour la société ni en situation de nuire.

Comment pergois-tu ton role au milieu d'eux ? Es-tu per¢u comme jouant
un role social ou comme un homme de Dieu ?

Les assistants sociaux, les psychologues font trés bien leur boulot. Je peux servir de
courroie de transmission entre les détenus et eux. Je vais parler avec les psychologues ou les
médecins. J'ai les clefs des cellules ; je frappe a la porte et je les écoute. Mais je me refuse a
endosser d'autre role que celui de prétre.

J'accorde, par exemple, une grande importance a la liturgie : la messe est célébrée tous
les dimanches, trois fois. Sur les six cents détenus on compte entre 70 et 80 présences, chaque
semaine. Le culte, dans les années passées, n'était pas une priorité. Nous faisons maintenant
des efforts au niveau liturgique. On multiplie les fonctions : lecteurs, thuriféraires, porteurs
d'icone, de cierges. En développant ce type de liturgie eucharistique, les participants se
sentent davantage présents. Lorsque des musulmans demandent s'ils peuvent venir a la messe

8 Se Comprendre N° 11/03



— cela peut arriver -, on leur précise les limites a respecter : « ne communiez pas ». On les
prévient qu'ils risquent d'étre étonnés, perdus.

Des expériences spirituelles .

Je suis également témoin de nombreuses expériences spirituelles vécues en prison. Je
songe a un détenu de formation orthodoxe pour qui la lecture de la Bible a été une riche
expérience. La Bible est trés lue par les détenus. Elle est le vecteur par ou passe la grace. C'est
pourquoi nous avons des groupes bibliques. Les trois auxiliaires qui font partie de 1'équipe de
I'aumonerie catholique animent des cours une fois par semaine (une heure dans chaque
division. Chaque groupe réunit une dizaine de personnes).

De grandes souffrances.

Est-ce que la souffrance est grande parmi les détenus ?

Je suis témoin d'une souffrance épouvantable. Ces gargons réalisent qu'ils ont commis
l'irréparable. A mes yeux, la est le plus dur. Quand ils sont dans la solitude de leur cellule ils
comprennent la gravité de leur acte (crime de sang, crime passionnel). J'aurais les moyens de
connaitre leur situation pénale. Je ne le fais jamais. Je rencontre des personnes et non des «
cas » ! C'est a eux de se confier ou de se taire. Certains le disent tout de suite. Ils le disent
parce qu'ils ont l'impression que leur faute les étouffe. Ils ont besoin de parler. D'autres
attendent pour s'exprimer ; ils préparent leur discours : « J’aimerais bien un jour, Pére, que
nous puissions nous parler, que vous sachiez pourquoi je suis 1a ».

Une deuxiéme souffrance que je constate est celle qu'ils éprouvent lorsqu'ils réalisent
ce qu'ils imposent a leurs familles. Quelle que soit la nature du délit ou du crime, trés souvent
ils mettent leurs familles dans des situations difficiles.

Certains d'entre eux sont tres seuls. Je pense a un détenu condamné pour un viol. Il est
tenu a l'écart par les détenus, la famille est au bled. Pour que ceux qui traversent pareille so-
litude ne fassent pas de tentative de suicide, il faut un équilibre psychologique étonnant.
Certains détenus ne sortent absolument jamais de leur cellule, pas méme pour la promenade.
Ils sont ostracisés.

Oui, il y a des tentatives de suicide mais ce sont des coups de colere. Ils sont assez
bien repérés grace a un centre médical qui peut observer et surveiller. Pour ma part, j'essaie
d'étre attentif aux cas dépressifs. Je frappe a la porte des bureaux du médecin ou de la
psychologue. On peut me demander également d'aller voir tel ou tel qui ne se sent pas bien
dans sa peau.

« La Santé » est une vieille prison qui aurait di étre démolie depuis dix ans. Elle doit
étre réaménagée. On a bricolé un peu n'importe comment. Chaque fois que change le ministre
de la justice, les travaux sont repoussés. On fait du replatrage. Le cadre est dur. Les peintures
sont sales. Il y a des souris. Les cuisines ne sont pas brillantes. Les sanitaires, n'en parlons pas
! Au parloir, ils ne peuvent disposer de la moindre intimité. Quelques surveillants, parfois, ont
la discrétion de ne pas regarder dans la cabine. Ce qui est pénible aussi, c'est I'ensemble des
petites humiliations ou vexations que la vie carcérale impose du fait des difficultés
administratives. On complique la vie pour des bricoles matérielles. Des prisonniers attendent
leur courrier pendant quinze jours. Parce qu'il leur manque quelques centimes sur leur
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compte, ils ne peuvent faire appel a la cantine et doivent attendre la semaine suivante. Une
multitude de bricoles de ce genre gachent la vie.

Ceci dit, quand on est seul dans une cellule, si vous aimez lire, si vous regardez la
Télévision, si par ailleurs vous aimez le sport, vous arrivez a vivre. Certains ne peuvent pas
tenir dans leurs 9 m?, mais ce n'est pas le cas de la majorité. Quand je suis arrivé a La Santé,
voici un peu plus de deux ans, je ne connaissais le milieu que par ce que la presse peut en
dire. J'ai été plutdt agréablement surpris. La plupart des prisonniers reconnaissent leurs bétises
et ils sont préts a payer. On parle beaucoup, a I'extérieur, de violences sexuelles ; en réalité on
fantasme beaucoup. J'ai vu deux cas de menaces en l'espace de plus de deux ans que je suis la.
Peut-étre que je ne vois pas toute la réalité. Les détenus n'abordent ce sujet que tres
difficilement. Contrairement a ce qu'on peut dire ou lire, I'homosexualité est trés peu
répandue, a moins d'un viol. Peut-étre suis-je aveugle mais méme des détenus avec qui je suis
vraiment en confiance ne font pas allusion a des comportements aberrants.

Un dialogue permanent.

Si je comprends bien, tu vis une expérience de dialogue permanent.

Oui, avec tous. Le fait d'étre percu comme ayant un rdle spirituel me facilite le
dialogue, surtout avec les musulmans. A « La Santé », la moiti¢ des personnes sont seules
dans leur cellule ; les autres vivent a deux ou a trois. En réalité, on ne peut pas parler de
surpopulation carcérale a « La Santé ». La plupart de ceux qui sont plusieurs en cellule sont
contents de ne pas étre isolés. La plupart des jeunes de banlieue se sentent doublement punis
s'ils se retrouvent seuls. Ils préferent étre avec des jeunes de leur age, jouer aux cartes, faire de
la cuisine. Le fait qu'ils soient plusieurs peut me faciliter le dialogue. Quand je vais voir quel-
qu'un qui m'a demandé et que je me trouve dans une cellule ou ils sont plusieurs, c'est pour
moi l'occasion de saluer les deux ou trois autres. Si la conversation doit €tre un peu plus
intime, j'ai la possibilité de m'isoler dans une autre cellule.

Des problémes de conversion .

Les musulmans sont nombreux. Est-ce pour toi l'occasion de faire une ex-
périence de dialogue islamo-chrétien ? Travailles-tu avec l'imam ? On parle de
conversions a l'islam : qu'en est-il vraiment ?

Je ne connais pas I'imam. Je 1'ai rencontré au début, quand il est arrivé ; il avait besoin
d'étre orienté. Mais par la suite, les occasions de rencontre sont rares. Je suis présent a la
prison le matin et lui l'aprés-midi.

Au cours des discussions dans I'escalier, parfois des musulmans me font l'apologie de
l'islam. C'est I'amorce de conversations tres intéressantes. Cela m'amene a me situer : « Tu es
persuadé que Mohammed est le prophéte d'Allah ! Je te comprends. Essaie de te mettre a ma
place ; j'ai la méme conviction que toi par rapport a la foi chrétienne. Je suis persuadé que
Jésus est le Fils de Dieu ». Si on est vraiment soi-méme, si on est convaincu, si on leur dit en
face nos convictions, cela peut permettre de beaux débats dans les cellules. J'ai rencontré des
musulmans qui, s'ils étaient restés plus longtemps, seraient devenus de vrais amis. D'abord, ils
sont tres sensibles, au plan humain. Ils ont le sens de l'attention a l'autre et beaucoup de
délicatesse dans les relations. Je sens cela quand ils me parlent de leurs familles, de leurs
enfants. Je découvre chez eux une grande richesse humaine.
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On voit quelquefois des conversions a l'islam en prison. Mais les motivations ne sont
pas toujours des raisons religieuses. C'est une manicre de trouver un compagnonnage et un
point d'appui. Il s'agit d'une sorte d'embrigadement. Parfois ils cédent a une certaine violence
proposée par quelques islamistes. Les jeunes sont séduits par une certaine radicalité dans les
choix. On adopte des codes, par exemple dans la fagon de se saluer mais cela reste superficiel.
On parle assez peu de la démarche inverse qui existe également. J'ai réguliérement des
demandes de musulmans qui désirent entendre parler de Jésus. Ils sautent le pas, parfois avec
un courage extraordinaire. Les musulmans convertis au christianisme n'ont peur de rien. Ils
encourent la condamnation des autres musulmans et ils assument. Ils tiennent le coup, méme
aprés leur sortie. Je pense a un gargcon que j'avais connu, qui s'était converti. Il a récidivé et je
l'ai retrouvé récemment. Il s'affirme toujours comme chrétien, avec le chapelet autour du cou.
La aussi, il y a une recherche d'identité¢ mais cela me parait plus sérieux que l'inverse. C'est
une forme de rédemption qu'ils trouvent.

Par ailleurs, la personne de Jésus fascine un certain nombre aussi bien chez les
musulmans cultivés que chez les musulmans plus simples.

Avec les aumoniers des autres religions y a-t-il une action commune, en faveur
des plus défavorisés, par exemple ?

Non. Actuellement le protestantisme est trés marqué par toutes les églises
évangéliques. Ils sont beaucoup plus centrés sur le culte proprement dit que ne 1'étaient
naguere les calvinistes ou les luthériens.

Par exemple, ils ont préféré ne pas participer a ce qu'on appelle la « commission
d'indigence ». L'aumonerie catholique est la seule aumodnerie qui ait accepté d'y participer (il
s'agit de répartir les 900 € dont dispose 1'administration pour aider les plus démunis). Tous
ceux qui n'ont pratiquement rien sur leur compte personnel y sont inscrits automatiquement.
La commission se réunit une fois par mois. On se penche sur les cas difficiles et on veille a ce
que personne n'ait moins de 20 € par mois. S'ils sont fumeurs, ils peuvent acheter leurs
cigarettes ou améliorer leur nourriture. Ceci leur permet d'échapper a tous les chantages qu'on
trouve a l'intérieur d'une détention Les risques de racket se produisent dans les cellules ou I'on
est deux ou trois : si quelqu'un ne peut payer sa part de T¢lévision, il est en danger.

Face aux plus défavorisés .

Ceux qui viennent des cités font partie de ces défavorisés ?

Ceux qui viennent des cités sont plutdt des trafiquants de drogue méme si quelques
uns font appel a la « commission d'indigence ». Certains ont monté des affaires plus ou moins
louches de trafic de voitures d'occasions, par exemple. Apparemment, ils ont de l'argent. Le
probleéme des jeunes, pour nous, est de savoir comment les sortir des bandes et s'ils sont préts
a faire quelque chose a la sortie, de leur trouver un centre qui les accueille, de les loger, de les
mettre a 'abri de leurs bandes, de leurs quartiers, de leurs familles, pour certains. Plusieurs
garcons ont vraiment envie de s'en sortir. Ceci dit, je ne vois pas de situation sociale
dramatique parmi les jeunes qui viennent des banlieues. Je leur parle de leurs familles, des
difficultés économiques qu'elles peuvent connaitre ; apparemment ils ne sont pas dans des
situations financieres catastrophiques.
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La prison... et apres ?

Le probleéme a leur sujet est celui de la réinsertion qui me tient & coeur. Au moment ou
ils vont quitter les lieux, il faut pouvoir leur faire des propositions quand ils n'ont personne
pour les accueillir, & condition, bien siir, que nous sachions le jour de leur sortie, ce qui n'est
pas toujours le cas. S'ils sont pris dans des réseaux de drogue, on leur propose des centres de
désintoxication. Celui qui veut s'en sortir, réapprendre a travailler, il faut lui trouver une for-
mation. Je tente de repérer ceux pour qui je puis tre utile. Il faut reconnaitre qu'a « La
Santé », 'engagement sur le plan social met le christianisme a part des autres confessions
(protestantes, musulmanes ou juives). Nous, les catholiques, pour des raisons historiques,
nous avons de multiples réseaux. Le « Secours catholique » fonctionne d'une fagon
remarquable. Pour ma part, j'ai deux communautés religieuses a proposer a des jeunes. Une
association, pres de Bois d'Arcy, recueille des sortants de prison pendant un an. Ils vivent en
communauté, avec une assistante sociale qui cherche du travail pour eux. Les Fréres
Trinitaires regoivent des anciens détenus. Des monastéres acceptent d'accueillir des gens sor-
tant de prison et désirant se mettre a l'abri. L'Eglise catholique dispose de possibilités assez
grandes.

O3 WV 5 R

« Le soir, je n’ai personne pour me dire :
je taime »

Azzedine GACI

Ce texte du 9 juillet 2008 peut étre trouvé sur le site
http://www.oumma.com ou sur le site http.//www.crcm-ra.org du Conseil Régional du
Culte Musulman (CRCM) de la région Rhone-Alpes dont M. Gaci est le président.

Ce vendredi, comme tous les vendredis apres midi, j’avais rendez-vous a la maison
d’arrét de Villefranche avec des prisonniers musulmans. Au cours de cette rencontre qu’ils
attendent toujours avec impatience, on lit ensemble quelques sourates (Chapitres) du Coran.
On répéte des invocations que le musulman est sensé dire le matin au moment de se lever et le
soir avant de dormir pour apprendre a vivre dans le souvenir du Trés Miséricordieux. C’est ce
que nous a appris le prophete Mohamed (Psl) et c’est ce que faisait le pere des prophétes
Ibrahim (Psl). L’« ami fidéle de Dieu » répétait constamment :

« Gloire a Dieu quand vous parvenez au soir et lorsque vous accueillez le matin et
a Lui la louange dans les cieux et sur la terre au ceeur de la nuit et de la journée » (Coran
17-18).

Apres ces lectures des textes fondateurs de 1’islam, nous étudions un sujet qui a trait a
la Foi, la spiritualit¢ ou la pratique du culte musulman. Ce jour la, j’ai traité un sujet
particuliérement important : « les obstacles a la repentance ». Je parlai du cceur et de ses
maladies, de I’ame (nafs) et de ses tentations, de la nécessité de la repentance...

Il me fixait de son regard. Il dévorait chacune de mes paroles. De temps en temps, il
fermait les yeux, baissait la téte et quand il la relevait, je voyais ses yeux en larmes.
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A la fin de mon intervention, comme d’habitude je réserve 30 minutes aux questions.
I1 ne parlait pas, visiblement trés touché par mon discours qui trouvait écho dans son cceur. Il

¢tait enfoui dans ses pensées quand je lui dis : « Tu as peut étre des choses a nous dire »
- « Vous étes cruel », me dit-il.

- « Pourquoi ? » lui répondis-je.

- « Vous avez décris ’homme que je m’efforce d’étre sans y arriver »

- « Je veux faire la priére 5 fois par jour mais parfois, souvent je n'y arrive pas »
- « Je veux lire le coran tous les jours, ce n’est pas facile »

- « Je veux étre un bon musulman, un modele dans la société, c’est trés dur »,

- «Je veux étre aupres de ceux qui souffrent, les pauvres, les nécessiteux... mais c’est

moi-méme qui a besoin d’aide »,

- «Je passe mes nuits en pleurs pour ce que j’ai fait, pour ce que je suis devenu et
parce que je ne vois pas le bout du tunnel. Je ne vois que du noir, que du brouillard

et je ne trouve personne pour m’éclairer et m’aider a m’en sortir ».

Touché en mon for intérieur par ces cris du ceeur, je ne savais vraiment pas quoi
dire... et pourtant il attendait une réponse. « Il y a Dieu » lui dis-je mollement, discrétement.

- « Heureusement, il ne me reste que Lui » me répondit-il.

Et je poursuivis : « Vous savez, ce n’est jamais simple pour tout le monde et moi-

méme, je ressens souvent les mémes sentiments que vous venez d’exprimer »

- «Sauf que vous avez une famille, des amis, un travail...et le soir lorsque vous
revenez chez vous, vous avez peut étre des enfants qui vous disent « papa je

t’aime » » me dit il.

- « Moi, a trente ans a peine, je sens que ma vie est derriére moi je n’ai rien de tout

cela »

- « Et le plus dur c’est le soir, a la tombée de la nuit, il n y a personne pour me dire : je

t’aime. Ca aide beaucoup vous savez ».

Que dire apres tout cela ?

Comment répondre ?

J’étais vraiment mal. Et soudain, chargé d’émotions, je pris conscience que mon

malaise €tait justement une réponse a toutes ses questionnements :

« Vous savez, toutes les larmes que vous versez le soir, c’est une preuve que Dieu
vous Aime. Vous ne pouvez pas imaginer la chance que vous avez. Il y a des personnes qui ne
prient pas, qui ne lisent pas le Coran, qui vivent trés loin de Dieu, qui font beaucoup de mal

autour d’eux et qui ne versent aucune larme », lui dis-je.

« Dieu est avec toi, Il t’écoute, Il t’accompagne, Il sait les souffrances de ton cceur.
Parle-Lui le soir dans le silence de la nuit. Dialogue avec Lui. Cherche Le et tu le verras, tres
proche, plus proche de toi que ta veine jugulaire. Apprends a dialoguer ave Lui et a te

souvenir de Lui pour apaiser ton cceur :
« N’est ce pas au souvenir de Dieu que s’apaisent les cceurs ? » (Coran 13/28).

Il est la lumiere des Cieux et de la terre.
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I1 est proche de ceux qui se rapprochent. Ne I’oublie jamais pas comme il ne faut pas
oublier les paroles du prophéte (Psl) :

« .50 tu demandes, demande a Dieu et si tu cherche une aide, demande [’aide de
Dieu... ». (hadith rapporté par At-Tirmidhi).

« Souviens toi de Dieu dans l'aisance, Il se souviendras de toi dans la peine ». (hadith
rapporté par Ibn Abbas)

Il me lance un trés beau sourire et me dit : « merci ». Son visage s’illumine... mais
pour combien de temps.

Sur le chemin du retour a Lyon, j’écoutai sur radio « Salam » un spot publicitaire :
« I’association X organise une conférence en présence du Cheikh Y ». « Une de plus... », me
suis-je dis. Il y aura certainement beaucoup de monde a cette conférence et les organisateurs
seraient fiers encore une fois de leur exploit. Pendant ce temps, nos enfants souffrent en
silence sans que personne ne s'en offusque... mais de tout cela, il ne faut pas parler. N’est ce
pas ?

Lorsque j’arrive a la mosquée, le muezzin avait déja fait 1’appel a la priére du
Maghreb (le coucher du Soleil). Ce jour 13, I’imam avait récité le verset 2/186 du Coran :

« Et quand Mes serviteurs t’interrogent 2 Mon propos, alors Je suis tout proche ;
Je réponds a I’appel de celui qui M’appelle quand il m’Appelle. Qu’ils répondent 2 Mon
appel, et qu’ils croient en Moi, afin qu’ils soient bien guidés. »

En rentrant chez moi, ma petite fille m’attendait. Elle me serre trés fort dans ses bras et
me dit : « Papa, je t’aime ».

Azzedine GACI
Président du Conseil Régional du Culte Musulman (CRCM - Rhéne Alpes)
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