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CHAPITRE il

UNIS PAR UN CORPUS DE CROYANCES ET UNE
NOUVELLE MORALITE.

Dans leurs quartiers, les jeunes musulmans se veulent de nouveaux acteurs de 1'espace public.
Dans I’affirmation de leur identité, fondée sur la foi, ils se distinguent de leurs pareils, en opposant a
I'Islam "culturel" traditionnel, un Islam "savant", puisé dans les livres. C'est ainsi qu'ils actualisent
leur intense désir de revalorisation sociale et culturelle.

Etre exemplaires

Quels sont les objectifs, les buts avoués de ce noyau de jeunes fideles? Tout d'abord, comme
tous les militants qui les ont précédés, ils veulent changer la vie de leur quartier. Comme les autres
militants, ils sont animés d'une envie de transformation sociale.

Cependant, cette transformation passe d'abord par leur propre changement personnel et
individuel. Ces jeunes forment un groupe uni, qui a des obligations en tant que groupe mais c'est
aussi a chacun de se présenter comme un modéle de conduite. Ces jeunes estiment qu'ils se doivent
"d’étre exemplaires", d'éviter tout écart de conduite. Il leur faut gagner par la rectitude et la droiture
de leurs comportements 'adhésion de nouveaux dans leur communauté, notamment parmi les jeunes
et les enfants du quartier. Ils estiment aussi que c'est le moyen de redresser 1'image de I'Islam,
malmené par les médias, aux yeux de tous, dans le quartier et en dehors, auprés des responsables
politiques, sociaux, éducatifs. Les jeunes croyants ont certes la conscience que cette démarche est
lente et difficile, mais ils ont la foi.

Cette conscience aigu€ de leur responsabilité en tant que membres d'une communauté,
soumise de surcroit aux aléas de l'actualité médiatique, peut entrainer 1'hésitation des convertis
potentiels a sauter le pas. Prenons par exemple le cas du voile: lorsqu'une jeune fille choisit de porter
le voile, elle affiche symboliquement aux regards des autres son appartenance a la communauté de
croyants. Elle doit dés lors prendre garde a chacun de ses pas et chacun de ses mots. En cas de
manquement, elle est consciente qu’elle attirerait la réprobation sur l'ensemble de la communauté des
croyants. C'est pourquoi certaines jeunes filles estiment n'étre pas encore "prétes" a franchir cette
étape. Peut-étre est-ce la raison pour laquelle certaines ne la franchiront jamais, tant la responsabilité
est lourde a porter.

"Le voile, c'est une image qu'on donne. Alors c'est complétement différent ¢a
ne repose plus seulement sur nous ; mais aussi on est responsable par rapport aux
autres ; quand je prie seulement, personne n’est censé savoir que je suis musulmane,
donc je peux me permettre certaines choses... Mais la, on ne peut plus se permettre
de salir 'image de !'lslam, il faut qu'on soit en accord complétement avec les
préceptes de l'lslam. Alors que, quand on prie et qu'on sort, on peut faire ce que l'on
veut, mais la c'est différent. on a une responsabilité plus grande."

"Et il y a toujours cette peur de ne pas étre a la hauteur, surtout on se dit que
c'est un verset du Coran :@ sur terre on représente l'Islam, on est musulmanes, on



s'affirme. Et on se dit que si on fait une erreur, eh bien on dira : "Si elle a fait
l'erreur, les musulmanes sont toutes comme ¢a. On a peur de donner cette mauvaise
image, on a peur de ne pas étre a la hauteur.”

"On est des cibles; donc le moindre faux pas est contre nous, et contre
l'Islam entierement. Le moindre faux pas c'est "a bas l'lslam, les musulmans sont
comme cela" ; c'est important, le modéle ; les prophétes étaient des modéles pour les
peuples auxquels ils ont été envoyés; chaque musulman doit étre un modele."

Moraliser la vie du quartier et de ses habitants

Ces jeunes sont donc des adeptes d'une morale nouvelle a laquelle ils se référent
individuellement, qu'ils partagent entre eux et qu'ils souhaitent communiquer aux autres. Petit a petit,
car nous verrons par la suite que la "conversion" est un lent processus, ils changent leurs
comportements et modelent leurs attitudes aux nouvelles exigences imposées par leurs croyances.

La vie est un passage

Un principe important sous-tend toute leur vie nouvelle et inspire leurs pratiques actuelles : la
certitude que la vie est un passage et la mort un événement qui peut se présenter a n'importe quelle
heure. Il peut paraitre étrange de voir de si jeunes gens, évoquer ainsi la mort.2 Cette présence
omniprésente n'est pourtant, a les entendre, source d'aucune angoisse. Promesse d'une éternité, elle
inspire, selon eux, leur profond refus du "matérialisme". Ils prétendent méme qu'elle leur donne la

force de poursuivre une asceése de vie peu commune a leur age.
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"La mort, c’est bien d’y penser ; ca m'empéche de faire les choses mal... On
sait qu’on va mourir... On va retourner a qui ? a Dieu. Moi aussi, je parle beaucoup
de la mort. Ma mere est comme vous, justement ¢a l'étonne beaucoup elle aussi...
Mais surtout maintenant, quand je vois qu’il y a beaucoup plus de jeunes qui
meurent... 1l y a plein de jeunes qui meurent. Accidents de voiture. Le fait de savoir
qu’on va mourir, on y pense. Moi, je sais que je peux mourir avant ma mere."

"Mais il n'y a pas une tristesse, de penser si souvent a la mort, a votre dge?
Moi je pensais a faire la révolution, éventuellement je me disais que je pouvais
mourir pour la révolution, mais c'était plus vivant, vous trouvez pas?"

"Non, pas du tout... C'est pas du tout triste, de penser a la mort. Justement, si
l'on ne croit pas en Dieu, c'est triste, la mort. On peut avoir la mélancolie en se
disant qu'on va mourir. Mais si je crois, je sais que je vais mourir mais qu’il y a une
autre vie. C'est différent... C'est pas triste, au contraire. On est apaisés. Justement,
avez vous vu une émission sur les antidépresseurs, a la "Marche du siecle,” le
Prozac, vous connaissez?"

"Oui, j'ai lu des choses sur ¢a..."”

"Un philosophe, justement, disait que les patients qui viennent voir les
médecins, c’était surtout parce qu’ils sont tristes et qu’ils ne savent pas pourquoi...

Le discours de la mort, méme s'il est li¢ a leurs nouvelles croyances, trouve aussi un ancrage
concret, dans des quartiers ou la mort des jeunes n'est pas un vain mot, puisque nombre de jeunes
y ont mis leur vie danger (toxicomanie. accidents de voiture et autres risques forts liés a la
délinquance).



1ls sont mal dans leur peau. lls sont pas malades, mais ¢a va pas... et lui expliquait
"I'angoisse c'est normal." Rien que de savoir qu’on va mourir, les gens sont
angoisses... Ils sont pas bien. Et lui disait: "bon, la médecine ne peut pas remplacer
le vide spirituel... la religion..." Vous voyez, on ne peut pas étre triste. C'est un
équilibre... On sait qu'on va mourir, mais... On ne dit pas que c’est la fin de tout! il y
a Dieu..."

Dans des quartiers ou le "paraitre", la "frime", actualisés autour de nombre de symboles (les
voitures, les vétements, 1'argent) ont une place essentielle, indiscutée, leur refus de s'intéresser aux
choses matérielles, a quelque chose d' "impensable" tant parait radical le renversement des valeurs.

11 faut aussi s'intéresser aux vertus qui sont systématiquement pronées, telles que le "refus de
médisance"3. La "franchise" est elle aussi systématiquement évoquée4. Cette nouvelle éthique tout a
la fois émancipatrice et contraignante, induit des équilibres nouveaux dans I'économie de vie de
chacun. Les comportements peuvent s'en trouver radicalement modifiés.

"Déja, ton comportement il change... Ta fagon de penser, elle change aussi...
Tu as une facon de penser encore plus ouverte. Je sais que maintenant on évite de
mentir, de parler sur les gens... Je sais que j'ai fait un petit bilan sur moi méme, j'ai
des choses qui ont complétement changé... J'irais plus mentir, j'irais plus faire un
detour pour arriver sur un sujet qui m'est difficile. J'y vais directement. La franchise
sur un sujet, maintenant j'y vais carrément. Parce que comme ont dit: "il faut
craindre Dieu, pas la personne qui est devant toi."

"Et est-ce que tu as trouvé une certaine paix dans la priere?"

"Oui, une paix morale. Franchement oui... c'est vachement spirituel. Ta
conscience est plus tranquille. Tes problemes, tu y penses moins. Tu te sens mieux
dans ta peau... Dés que j'ai commencé a prier, je me suis sentie mieux... Avant, je me
posais beaucoup de questions sur l'lslam: "je prie pas, et tout.” je me prenais un petit
peu la téte".

Ainsi, les "vertus" pronées et "choisies" se présentent a contre-courant des comportements
habituels. Elles sont censés améliorer la "moralité" du quartier en le purgeant des "vices" qui
entrainent un profond déréglement de la vie sociale. Peut-étre cela explique-t-il pourquoi elles
trouvent un tel écho dans le coeur de ces jeunes. Elles semblent apporter une réponse praticable, qui
dépend de la seule volonté et de l'effort moral de chacun. En tous cas, ceux qui y ont adhéré estiment
avoir retrouvé une "sérénité¢" perdue et une paix jamais connue. Sans compter que leur nouvelle
identité religieuse est aussi pour eux une grande source de fierté.

3. On sait combien les "proces" que les familles se font les unes aux autres dans les quartiers
populaires nourrissent les mésententes de voisinage, dressent les uns contre les autres, isolent des
familles. Les habitants souffrent de la "jalousie" qui marque les rapports sociaux et prend pour
cible, a tour de role, de nombreuses familles.

4. Cf. Collectif, Banlieuescopies, Les raisins de la galére, 1994. Nous y avions évoqué l'ampleur des
rapports noués sur le mensonge et la dissimulation. Au point que le mensonge devient un jeu
permanent voire une méthode d'existence. Certains jeunes nous avouaient d'ailleurs se perdre eux-
mémes dans le réseau de mensonges qu'ils tissaient eux-mémes.



Une communauté ancrée dans la jeunesse, dans le quartier

Comment ces jeunes entretiennent-ils la "foi"? Comment parviennent-ils a "tenir" bon et a se
conformer a la rigueur que leur nouvelle vie leur impose?

Les moments ou la foi baisse.

11 faut bien garder a I'esprit que ces jeunes vivent une vie locale d'intense sociabilité autour de
la foi. De maniére formelle ou informelle, ils débattent constamment des "choses" de 1'Islam, de ses
régles de vie, de ses préceptes. Eux qui ne "savaient rien" affirment vouloir apprendre. Autour de
cette progression souhaitée dans la religion s'organise ainsi une grande convivialité. Qu'elle se noue
dans le quartier ou dans la "Mosquée". Cette vie de groupe soutient chacun de ses membres dans sa
foi. Elle leur permet d'éprouver individuellement et de partager, collectivement, des moments
d'émotion tres forts, de transport mystique.

"Les filles aussi, ont un lieu de priere a la mosquée, elles y vont. Elles se
voient a la bibliotheque de la mosquée, en lisant un bouquin. Mais elles se
rencontrent chez elles aussi."

"Et cette maniere de faire, de discuter entre eux sur ['lslam, trés
régulierement qu'ont les garcons, les filles l'ont aussi?"

"Je crois que pour les filles c'est beaucoup plus fort. Parce qu'elles sont
beaucoup plus sensibles. Quand elles parlent, elles parlent de tout coeur.

Par exemple, j'ai pas vu un garcon pleurer devant moi. C'est beaucoup plus
fort. Déja une fille, tu l'as vue pleurer. Parce qu’il y a l'imam qui lisait un verset du
Coran. Elle comprenait I’ Arabe littéraire, et ¢a ['a émue. Tu vois que c'est fort, déja,
les filles sont plus proches de l'autre”.

"Est-ce que c'est trés fort, les émotions qu'on ressent, quand on est en train
de pratiquer?"

"Ca dépend des moments. Plus ta foi est forte, plus t'as des émotions. Quand
ta foi baisse, tu sens que tu es molle. Tu te dis. 1l faut que je me reprenne en main.”

Comme chaque croyant le sait, il est des moments ou la foi faiblit. Outre la lecture réguliére a
laquelle chacun est tenu pour entretenir sa foi, la "fraternité" et la "sororité", les relations amicales,
les sentiments généreux que spontanément ces jeunes ont les uns envers les autres, du fait de
l'appartenance au méme groupe, sont un facteur important de maintien et de cohésion.

"Le voile, c'est pour qu’on se reconnaisse entre nous, déja, entre
musulmans... parce qu’il y a un salut... "La paix soit sur toi..." Moi, quand je
rencontre des filles et qu’il y a le voile, c'est étonnant... il y a une fraternité qui
s'installe. Je vois une fille voilée et je vais tout de suite lui dire "Salam ale koum!"
Mais c’est important aussi pour ne pas étre offensée. C'est notre pudeur mais au
méme temps pour qu'on se reconnaisse entre nous... Quand vous aimez quelqu'un
pour Dieu, c'est different de quand vous aimez quelqu'un... Moi, c'est mon
expérience. Les filles, je ne les connais méme pas, ¢a fait trois mois que je les vois,
c'est comme si c'étaient des amitiés anciennes. On est toutes surprises de ¢a... K., je
ne la connaissais pas bien, maintenant il y a une de ces amitiés entre nous...



Nombre de ces jeunes ont une intense présence au quotidien dans le quartier. Cela stimule
leurs possibilités d'approfondir leur foi. Par contre, la sortie du cercle fermé et convivial, accueillant
du quartier, avec ses certitudes et sa chaleur fraternelle peut étre une épreuve déstabilisante. Pourtant,
certains transportent dans des milieux ou ils se trouvent trés minoritaires et méme isolés, la fierté de
leur appartenance religieuse. C'est le cas de telle jeune étudiante, seule a porter le voile dans un
amphi de six-cent personnes.

"Oui, il y a des moments ou il faut entretenir... Mais rien que sentir ces
moments, c'est bien. On a conscience, on sait que la foi baisse, on se reprend tout de
suite.”

"Quand et pourquoi la foi faiblit?

'"Moi, c'est quand je ne fais rien. Je le sens si je laisse aller. Quand on oublie
notre but. Quand on fait pas la priere. La foi baisse automatiquement, quand on
commence a faire des choses dans tous les sens, on oublie notre foi aussi..."

"Et étre entourée, ¢a compte beaucoup?”

"Oui, c'est sur qu'étre entre freres et soeurs ¢a compte beaucoup, ¢a dépend
de la foi, du niveau auquel est la personne. Si vous avez un niveau assez important,
méme le fait d'étre séparé des freres et soeurs... 1l y a toujours Dieu, vous sentez
toujours Dieu. Vous avez pas besoin d'un frére ou d'une soeur, il y a Dieu... Mais
pour les debutants dans la religion ils ont besoin... Méme au niveau du voile, par
exemple. Si [’on n’est pas vraiment convaincu, on va se trouver tout seul a l’école, il
n’y a personne qui porte le voile, on se pose des questions... Tout le monde dit :
" Qui, le voile tu te fais manipuler..." La, on peut peut-étre... Vous voyez, ¢a dépend
du caractere de la personne, de la foi de la personne...”

Mais il est, pour ces jeunes, des sorties du quartier qui sont libératrices. Elles appellent au
dépassement de 1'espace local pour inscrire les croyants dans la communauté plus large de la jeunesse
musulmane de France. Ces ouvertures se font lors de rencontres, de débats, qui ont licu plus ou moins
réguliérement, soit au niveau national, soit dans la région. Mais il peut aussi s'agir de rencontres
organisées dans la ville faisant appel aux jeunes d'autres quartiers. C'est I'occasion de prouver aux
jeunes qu'ils ne sont pas seuls. C'est aussi de nouvelles occasions d'apprentissage, d'acquisitions de
"savoirs". Dans tous les cas la dimension du quartier, fondement d'une certaine identité de la
jeunesse, et lieu d'enracinement de cet Islam populaire est alors dépassée. Et les jeunes sont fiers de
le proclamer, montrant qu'ils peuvent, dans leur nouvelle identité, se dépouiller d'oripeaux qui
limitent I'ampleur de leurs vues.

"Tu ne peux pas vivre tout le temps seul. Au bout d'un moment faut quand
méme des croyants avec qui fréquenter. Nous on discute. Et puis il y a une mosquée a
laquelle je m’attache. C'est important. Je vais prier la-bas, j'v vais tous les
vendredis. Il y a des jeunes, d'autres quartiers aussi, on discute, des fois il y a des
conférences, des fois on s'organise entre nous, on fait des activités sportives, des
matchs de foot. Pas qu'avec des jeunes d'ici. Mais des jeunes qui viennent d'ailleurs.
On se fait des matchs entre nous, on sort, des choses comme ¢a. On se fait des cercles
de réflexion, des congrés ou on se voit et tout. Quand méme, on discute, c'est bien
parce que ¢a nous rappelle notre foi et ¢a nous permet de vivre mieux, et on est
libre.”

Par ailleurs certains de ces jeunes ont aussi l'occasion, tant a la faveur de voyages que de



débats, de lectures, de manifester leur appartenance a la communauté universelle des croyants, qui a
ses adeptes partout dans le monde. Cette conscience d'une petite communauté de quartier reliée a une
vaste humanité de croyants est une donnée importante. Surtout si l'on tient présent a 1’esprit
l'isolement dans l'espace du quartier de nombre de ces jeunes, la conscience douloureuse de
I’enfermement dans un groupe défavorisé et relégué. C'est pourquoi ce lien, actualisé dans des
occasions concréetes ou méme simplement entretenu de maniere plus abstraite, avec une communauté
plus vaste, qui se déploie a I'échelle de la planéte, importe tant.

"Est-ce que le fait de pratiquer t'a ouvert sur d'autres communautés, que les
communautés maghrébines?"

"Bien siir, je suis allé en Turquie. J'ai été dans d'autres pays".
"Ca c'est des ouvertures?"

"Bien sur. Quand j'ai été aux Etats-Unis, j'ai frequenté les Black Muslims et
j’ai vu comment eux marchaient dans l'lslam. J'ai fait beaucoup de trucs, j'ai eu
d'autres rapports ethniques mais toujours sur la base de l'lslam".

Un Islam enraciné dans la jeunesse

Enraciné localement, tout en se référant a un espace universel des croyants, ce mouvement est
fortement ancré dans la culture de jeunesse des cités ou il s'est développé.

A l'origine du mouvement se trouvent souvent des jeunes issus des pays du Maghreb. Souvent
arrivés depuis peu, ils parlent et écrivent I'Arabe et ils ont une culture religieuse qui parait trés
considérable aux yeux des jeunes des cités. A vrai dire, rien ne prédestine ces deux mondes a se
rencontrer, tant l'écart culturel est grand entre eux. Mais lorsque ces croyants se font les vecteurs de
la vraie foi auprés des jeunes, les accompagnent et les guident en ce nouveau continent spirituel, un
terrain commun se trouve créé.

Pourtant, une fois le processus lancé, il échappe partiellement a ses initiateurs. Reste qu'ils
gardent un role non négligeable: comme ils sont plus "calés" en religion, on les consulte, on leur

demande leur avis sur des questions d'exégese.

"C'est quand méme pas les jeunes de la cité qui font les cours d'Arabe et de
Coran".

"Non pas du tout. C'est des jeunes qui habitent dans le quartier ou ailleurs en
general. C'est pas des jeunes qui ont grandi en France. Ils sont bien calés en arabe,
dans l'Islam et méme au niveau scolaire”.

C’est des jeunes qui sont capables de vous transmettre un enseignement que
vous ne pourriez pas tout seuls acqueérir?"

"Oui. Car mis a part les cours du Coran, il y a d'autres cours, comme par
exemple les cours sur les civilisations, sur l'histoire, sur le dogme".

"Quel role ils jouent pour vous, les jeunes croyants de la cite?"

"[ls ont a peu pres notre dge, mais ils ont plus de connaissances que nous.
Quand on a des questions a poser, on va directement vers eux".



Mais hors de ce champ de connaissance érudite, les jeunes se réservent les modalités
d'approche et de travail prosélyte auprés de leurs camarades dans le quartier. La proximité culturelle
qu'ils ont avec eux est en effet un ¢lément essentiel pour étre entendus.

Le fait qu'il n'y ait pas d'imam, par exemple, qui accompagne de manicre suivie la
communauté des croyants réunie a la mosquée ne semble guére les déranger. Certains estiment méme
que certains imams éprouvent des difficultés a comprendre les jeunes et a trouver l'art et la maniére
de se trouver en adéquation avec eux.

"Un imam, ¢a ne peut-étre que quelqu'un d'extérieur. Nous, on n'a pas
vraiment d'imam ici. Et ils ne sont pas vraiment formés pour les jeunes de cités, a
mon avis. Il y a des conflits entre les jeunes des cités et les imams, parce qu'ils n'ont
pas du tout la méme maniere de voir les choses".

"Quelle est la différence?”

"Parce que, tu sais bien, les jeunes des cités c'est quand méme des jeunes
assez difficiles"”.

"Difficiles comment?"

"Difficiles parce qu'ils se battent sur tout. Les jeunes des cités, tout ce qu'on
veut, on se bat pour I’avoir. Donc ¢a donne un caractére ou on fait un peu ce qu'il
nous plait. On le voit des fois dans notre mosquée. Des fois, on fait un peu ce qu'il
nous plait. Si quelqu'un nous donne des ordres, on veut peut-étre pas écouter, parce
qu'on se dit: "peut-étre que t'as tort". De toute facon, dans les cités, c'est chacun fait
ce qu'il lui plait, parce que chacun essaye de se debrouiller de la fagon qu'il peut.
Ca, c'est un défaut mais c'est comme ¢a”.

"Pourquoi c'est un défaut?"

"Parce que quand on connait quelqu’un, on lui fait confiance, on doit
l'écouter. Et on voit ¢a dans la mosquée, sur certaines choses il y en a qui veulent pas
écouter, quoi".

"Méme si c'est une autorité religieuse?"

"Ah non. Quand c'est une autorité religieuse. Si c'est vraiment quelque chose
du Coran, on ne peut pas le contredire. Mais c'est pas pareil sur d'autres choses”".

Ainsi se constitue une petite communauté de jeunes liés par des pratiques et des
comportements qui s'accordent et s'homogénéisent peu a peu. Bien entendu, comme toute
communauté, celle-ci est elle aussi traversée par des courants, des tendances, qui s'organisent a partir
des golits nouveaux ou des anciens parcours. Mais ces jeunes lisent quelques livres de base qui
constituent leur patrimoine d'entrée en religion et constituent l'essentiel de leurs références
communes. Méme si les recherches se diversifient par la suite, ce fonds commun, réguliérement
entretenu par leurs débats, leurs questionnements mutuels, les maintient unis.

Paradoxalement, ces jeunes si avides de culture et de savoir sont en réalité nourris d'un
matériel (livres et cassettes) plutét limité. Méme les étudiants, nombreux dans les groupes, ne
semblent guére regretter la pénurie des connaissances auxquelles il leur est donné d'accéder. De
méme la possibilité d'avoir recours a un vrai exégéte ne leur semble pas essentielle, dans la mesure



ou, entre eux, ils peuvent avoir des échanges qui vont amener des réponses a leurs questionnements
ou consulter dans une sorte de parcours d'enseignement mutuel, des livres qui répondront a leurs
doutes.

Ces jeunes se présentent comme des autodidactes qui se forment peu a peu, grace a des
échanges de savoirs dans un groupe ou les niveaux ne différent guére, le cas des jeunes Arabes qu'ils
peuvent rencontrer a la mosquée est différent, nous 1'avons vu. Plus que le savoir en soi, c'est la
revalorisation qu'il procure et I'apaisement des "doutes" qu'il entraine qui semblent importer.

"Souvent, on est obligés de faire des recherches par nous-mémes. Mais dans
l'Islam on a pas besoin d'étre super formé pour apprendre aux gens, parce qu'en fait
on apprend tout le temps. On ne peut pas dire qu'il y a une fin parce qu'il n'y a pas de
fin. On ne peut pas dire que je vais atteindre un but pour apprendre aux gens'".

Il y a encore quelques années, lorsque ces jeunes gens ont commencé de "se convertir", ils
surgissaient comme des véritables "extraterrestres" auprés de leurs anciens amis. Ils avaient quelque
chose d'étrange - mais non d'étranger, car ces jeunes restent profondément intégrés dans leurs
quartiers - et étaient considérés avec plus de condescendance qu'inquiétude ou respect. Petit & petit,
les choses ont changé. Au fur et a mesure que les individus isolés deviennent un petit groupe solidaire
et convivial, qui manifestent leurs croyances et leurs modes de vie sans réserve ni ostentation
agressive, le regard que le quartier pose sur eux se transforme. Ils deviennent un des éléments du
paysage, avec lequel on doit compter. D'autant que le "recrutement" se fait, comme nous l'avons vu,
aupres d'individus qui représentent bien la diversité sociale et socio-€conomique du quartier et sont a
méme de prendre langue avec leurs anciens amis et camarades.

Devenir croyant: un processus

Qui peut étre converti? Et qui peut convertir? Ces jeunes partent d'un principe simple ils ont
trouvé la Vérité et ils sont dans le Bien. Leur incombe donc la tache et le devoir de propager leur foi,
notamment aupres de ceux, musulmans de "culture", qui se sont éloignés de I'lslam.

"Je ne sais pas, mais on sait que l'Islam c'est la vérite. Moi, je souhaiterais
que tout le monde soit converti ; je voudrais pour les autres le Paradis ; je lis ce qui
attend certaines personnes. Ce qui nous attend, peut-étre en Enfer. Moi quand je
regarde d'autres personnes, elles m'inspirent de la pitié, je me dis: "Mais pourquoi
elles ne savent pas cela? Elles ne savent pas tout ¢a, pourquoi? Et ¢a, c'est valable a
l’échelle internationale: bien siir qu'un musulman souhaite que toute la planéte soit
convertie et que tout le monde soit guidé. Bien siir qu'on ne veut le chatiment pour
personne."

Dés lors qu'on a été converti soi-méme, qu'on a mis un pied en Islam, on peut reproduire avec
les autres ce qu'on a vécu. Il n'est donc pas forcément nécessaire d'étre trés avancé dans la recherche
pour pouvoir conduire d'autres a la foi. D'autant plus que le nouveau venu pourra étre pris en charge a
un autre niveau par la communauté, par un autre croyant, méme s'il garde un lien privilégié avec celui
qui lui a, le premier, parlé de Dieu. Tous les jeunes parlent de maniére attendrie de cette premicre
expérience, de la maniére dont ils se sont trouvés introduits dans le groupe et introduits a la foi.

Tous ne peuvent cependant prétendre au méme titre étre des "modeles". L'exemplarité a beau
étre une préoccupation essentielle, certains, méme s'ils ont la foi et I'envie de convertir ne sont pas

toujours trés efficaces et pourraient méme éloigner de 1'lslam des recrues éventuelles.

"Vous étes déja une vingtaine. Ca commence donc a faire un petit groupe
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solide, surtout dans cette cité, qui est petite. Est-ce que tu as l'impression que vous
avez une influence sur la jeunesse de la cité?"

"Un peu, mais pas vraiment. Parce qu'on n'est pas tous aptes a faire passer
le message."

"Et pourquoi?"”

"Parce qu'il y en a qui sont moins préts que d'autres. Il y en a qui vont moins
vite, qui baratinent, qui ne sont pas accordés directement. Il y a certaines choses
qu'ils font encore qui ne sont pas bien. Ca dépend de chacun”.

"Qui est ce qui peut passer le message? explique moi, pour que je comprenne
. ”
mieux".

"En tout cas moi, je ne peux pas dire moi, que je sois prét a passer le
message, méme si je pense que je suis prét. 1l y en a d'autres, qui sont plus capables.
Parce que c'est un danger aussi. Parce qu'on peut faire s'éloigner des gens plutot
qu'autre chose. Et quand moi je parle avec des gens, j'essaye toujours de faire
attention a ce que je dis. Quand je parle avec eux, je ne peux pas tout leur dire, je
parle plutét de la grandeur de Dieu, de l'amour de ['univers, de tout ce qu'il a fait, du
paradis, de [’enfer. Je ne sais pas si tout le monde procéde de la méme fagon. 1l y en
a qui sont plus durs avec certains, mais moi, c'est plus par les cotés positifs".

"Est-ce qu'on pourrait dire que les jeunes qui étaient plutot déconnants vont
devenir, lorsqu'ils se convertissent, plutéot raides et les jeunes qui étaient plutot
serieux vont étre capables de plus d'ouverture? ou est-ce que ¢a ne se découpe pas
du tout comme ¢a?"

"Non, c'est pas comme ¢a. Moi je connais des jeunes qui étaient de vrais
déconneurs et puis maintenant ils sont ouverts. Mais il y a aussi le contraire. Je
dirais que ¢a dépend de la fagcon dont le jeune est rentré dans I’lslam, de la facon
dont il a compris les choses et dont on lui a appris les choses ".

Si tous les jeunes convertis peuvent convertir, de méme ils peuvent s'adresser a tout le
monde, méme si, finalement, en termes pratiques, ils remplissent leur "mission" surtout dans leur
quartier d'origine. Il y a un principe premier. Celui de ne pas utiliser la contrainte, aucune contrainte.
Ce principe de base est rappelé par tous.

" Je pense qu'il ne peut pas y avoir de contrainte en religion, parce que c'est
une pratique tellement profonde. C'est contraignant d'avoir cing fois par jour a faire
la priere. C'est quelque chose de contraignant et de lourd. Quand on ne le fait pas
avec la foi. Quand il y a la foi c'est plus facile, et c'est un réel plaisir. Pour quelqu'un
qui pratique réellement, on ne peut pas dire qu'il y a une contrainte pour les prieres,
pour le ramadan, etc. Pour les petites choses oui, il peut y avoir des contraintes,
mais pour une réelle pratique, il n'y a pas de contraintes”.

Cette maniére de faire, ou la force céde le pas a la persuasion est profondément adaptée au
quartier et a la culture de la jeunesse. Etre capable d'aborder ses pairs de maniére a la fois persuasive
et respectueuse, hors de toute violence est un atout important. Encore faut-il y parvenir:
profondément autonomes dans leurs jugements, trés "raisonneurs", les jeunes de quartier n'aiment pas
qu'on leur "prenne la téte". Ils ont peu envie d'étre moralisés par les instances qui ont autorité pour
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accomplir ce role (parents, enseignants, animateurs, juges). S'ils acceptent d'écouter ces jeunes, c'est
que leur démarche s'avere adéquate.

Pour ces jeunes croyants, le quartier est un vaste champs de mission. Les convertis partent du
principe que l'ensemble des jeunes, musulmans d'origine, sont un jour susceptibles de venir a Dieu. Il
faut dire que les jeunes convertis oeuvrent aupreés de populations ou l'athéisme est une réalité
impossible a revendiquer. L'existence, ou en tout cas 1’affirmation dans 1'espace public d'une figure
de jeune "incroyant", "non musulman" est fort improbable dans ces quartiers. Trés rares sont les
jeunes qui s’affirment non croyants, agnostiques ou athées.

"Mais certains de tes copains n'ont pas nécessairement envie de changer de
vie...

"C’est vrai cela... Bon, c'est mes amis, mais je ne les fréquente plus comme
avant. Je les fréquente moins. Je peux me retrouver en prison. Je connais deux mecs
de cette cité , un a été en prison parce qu'il était souvent vu avec l'autre. C'est clair,
les flics, ils ne vont pas chercher a comprendre, ils les ont vu tous les deux. Donc il
faut éviter. Je parle avec eux quand je les rencontre, je ne me taille pas quand je les
vois. Non, pas moi. Je peux parler avec eux. Je peux te ramener le plus gros dealer
de shit qu'il peut y avoir. Moi je peux lui dire: "écoutes, tu comptes te caser, tu
comptes pratiquer?" - ils vont tous te dire: "oui, ¢a c'est clair.” Maintenant le quand,
le jour, je ne sais pas. Mais a 75% tu ne trouves que des jeunes qui veulent un jour y
arriver. Parce que on a été éduqué par l'lslam, quand méme. Tu vois, les jeunes
beurs des cités, méme s'il n'y a pas de pratique. Moi, je me rappelle, je ne pratiquais
pas, jlavais quand méme cette petite partie de l'lslam, alors qu'on ne pratiquait rien.
Moi tu sais, je me disais, je me voyais a 40 ans, et chaque jeune c'est pareil: quand
on sera mariés, avec des gosses, on va se mettre a faire la priere, chaque jeune est
pareil, tu peux demander a chaque jeune des cités, tu verras c’est ce qu'ils vont dire".

Les jeunes qui critiquent ces nouveaux convertis parce qu'ils ne partagent pas leurs points de
vue, leurs idées sur la religion et sur leur mode d'intervention dans le quartier, s'affirment eux-mémes
musulmans. C'est 1a une condition nécessaire pour pouvoir bénéficier d'une 1égitimité aupres d'une
population et d'une jeunesse intensément marquées par un Islam sociologique transmis de pére en fils.

"Y'a un grand respect pour nous. Ce qu'ils se disent c'est: "nous on n'en est
pas encore la, on s'amuse. Tout est beau, tout est joli". Mais ils pensent qu'un jour ils
s’y mettront. La plupart sont croyants. lls croient en Dieu et pour eux ¢a viendra
quand ¢a viendra. Par rapport a ¢a, ils nous respectent beaucoup;, moi quand je les
vois, je discute avec eux, je leur serre la main, je ne parle pas que de religion".

" Jamais ? "
"Bon des fois j'essaye un peu de les raisonner, je les écoute, ou je leur donne
des conseils; mais je ne vais pas leur prendre la téte. Mais bon, des fois quand je suis

la ils mesurent leurs paroles”.

Le fait que tous les jeunes soient a priori "convertibles" n'implique pas qu'ils se convertissent
effectivement.

" C'est un peu difficile a faire. Il faut les prendre un par un, les jeunes. Parce
que quand on parle a un groupe on ne peut pas parler"”.
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"Tu ne peux pas faire passer ton message, si tu es dans un groupe?"

"Tu peux dire certaines choses mais tu ne pourras pas parler toute la nuit
comme ¢a. Parce qu'eux ils voudront prendre le dessus, ce qui normal. Parce qu'ils
font ¢a toute la journée. Enfin, tout dépend de comment on dirige la conversation.
Moi je peux tenir toute une journée a parler de ¢a. Mais au bout d'un certain temps,
on n'en peut plus, c'est eux qui prennent le dessus. Alors toi tu écoutes et c'est dur”.

"Tu te sens déja assez solide, alors méme que tu n'as commencé a pratiquer
que depuis deux ou trois ans pour tenir un débat avec un groupe de jeunes
farouches?"

"Oui, j'y arrive. Mais ¢a dépend des jeunes ; parce qu'il y en a avec qui je ne
peux pas discuter”.

Aux yeux des jeunes déja convertis, les résistances ne viennent pas d'une opposition aux
principes ni aux modes de vie musulmans. Selon eux, tous les jeunes en reconnaitraient, en leur for
intérieur, le bien-fondé. Ce seraient donc des raisons plutét matérielles, I'envie de "jouir de la vie",
qui retarderaient l'entrée en religion d'un nombre important de jeunes.

Ce mode de vie ascétique, fondé sur une vie collective ou I'on partage les mémes contraintes,
les mémes rites et les mémes valeurs, contribue puissamment a faire perdurer le groupe dans son étre.
C'est ce qui peut rendre ces pratiques attractives, méme pour des jeunes issus d'un autre univers
religieux.

"Il y avait dans l'Islam des choses qui permettaient de s'accrocher vraiment a
la religion, contrairement aux catholiques. J'avais pas l'impression qu'il y avait
quelque chose qui m'accrochait a Dieu. Alors qu'ailleurs, il y avait beaucoup de
choses ailleurs qui me permettaient de délaisser Dieu. Avant, on oubliait facilement
Dieu dans d'autres activités, tandis que ['Islam dans tout ce qu'on fait, on pense
toujours a Dieu, on pense vraiment a Dieu. dans la religion catholique, pour moi, il
n'y avait pas des choses qui nous renforcent dans la foi. Je ne sais pas, par exemple
le ramadan. C'est pas évident de jeuner pendant un mois, comme ¢a. Chez les
catholiques il y a peut-étre deux ou trois jours et encore, je ne sais pas si tout le
monde le fait,; ¢a ne se fait méme plus. En Islam, y a les cing prieres par jour qui
sont obligatoires et qu'on doit vraiment faire. Si on ne les fait pas, c'est une erreur.
Et il y a pas mal d'autres choses. Il faut faire attention a ce que l'on dit, a notre
entourage, aux gens qui ne pratiquent pas. Sans cesse dans tout ce que l'on fait, il y a
l'Islam qui revient. Si quelqu'un fait quelque chose de mal, j'essayerai toujours de lui
dire de ne pas faire ¢a. Méme si je ne lui parle pas de Dieu, j'essayerai de le ramener
vers le bien".

Pourtant, ce qui conforte les musulmans croyants dans leur foi, peut produire un effet-
repoussoir chez d'autres. De méme, certains nouveaux convertis peuvent ne pas "tenir le coup" dans
la durée, ni parvenir a observer les pratiques religieuses dans toute leur rigueur. Ils abandonnent alors
le groupe.

"Comment tu te définis par rapport a la religion?"

"Disons que je ne suis pas pratiquant comme mes grands freres, mais, bon,
¢a ne m'empéche pas d'étre croyant”.
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"Tu ne pratiques pas du tout?"

"Ca m'arrive de faire mes prieres, mais bon. C'est une pratique
occasionnelle, je ne veux pas que Dieu soit ma roue de secours. Dieu c'est toute la
Jjournée. Les cing priéres moi je ne les sais pas, alors je ne le fais pas”.

"Et c'est parce que tu es trop jeune, pas assez mir? Ou est-ce un choix?"

"Bon, j'aspire a ¢a. Mais je ne suis pas prét ; je me suis lancé a un moment
dans la priere et je me suis arrété, je ne pouvais pas tenir le coup dans la durée pour
différentes raisons, alors qu'il faut s’y consacrer a fond et a long terme. J'ai tenu
deux mois et demi".

"Tu pensais que ¢a allait étre dur et contraignant pour toi?"

"Mon défaut, c'est que je ne lisais pas beaucoup. Pour avoir la foi, il faut lire
beaucoup, chercher. Quant tu sors dehors, tu es toujours attiré, tu as des habitudes.
C'est dur au début mais c'est pas vraiment de la contrainte. Disons que pour moi
c'était le manque de temps. Bon j'avais les études a coté, je suis jeune quand méme,
Jje sors un maximum, j'avais mes premiéres payes, donc j'étais plus indépendant vis-
a-vis de mes parents, je pouvais me permettre d'avoir une vie semi-adulte. Tu vois, il
v avait deux transitions a faire a la fois, d'un cété je rentrais dans la religion et de
l'autre coté je commengais a étre indépendant. Et ¢a c'est dur”.

Entre présence prosélyte et retrait pieux.

S'ils souhaitent convertir des nouveaux jeunes, les mener vers le bien (et pour leur bien,
pensent-ils) il leur faut assurer une vie et une présence réguliére dans le quartier. Mais leur nouvelle
vie leur impose a leur tour des contraintes: priéres, vie intense de communauté, et une nouvelle
morale, qui les met en retrait de la rue (pour les gar¢ons) et du papotage (pour les filles). Ce sont ces
nouvelles qualités acquises, cette nouvelle rigueur des comportements qu'ils ont adoptés qui en feront
des "exemples" susceptibles d'étre imités. Mais en méme temps, un "modele" est toujours redoutable.
Il faut donc a ces jeunes maintenir une présence, a la fois généreuse et "intéressée" auprées de leurs
pairs, tout en sauvegardant la position de retrait que leur nouvelle condition leur impose. C'est un
exercice auquel ils s'essaient, avec des bonheurs divers.

"Rien qu'en continuant a les fréquenter, je pense que c'est quand méme un
debut. Je le fais pour Dieu. J'essaie de ne pas couper complétement. Parce que la, je
les repousserais complétement de la religion. Peut-étre que Dieu, en me mettant en
présence de ces personnes la, me teste, il me donne justement ['occasion de pouvoir
convertir certaines personnes. Maintenant, il faut commencer. C'est des gens qui
connaissent quand méme la religion. Donc, je vais commencer déja par les attirer,
par mon comportement. Si j’ai le bon comportement, il parle de lui-méme. J'essaye
d'étre bien et puis a un moment ou un autre, méme si elles n'aiment pas le fait que je
les interrompe quand elles parlent d'une autre personne, quand elles font de la
médisance, ¢a finira quand méme par les attirer, parce que c'est quand méme les
bonnes valeurs. Dans toutes les religions, les valeurs sont bonnes, pures et elles ne
peuvent qu'attirer. avoir I'honnéteté ne pas mentir, bien obéir a ses parents, d'aimer
pour une autre personne ce que l'on aime pour soi, ce sont des bonnes valeurs, pures
et bonnes. Elles ne peuvent qu'attirer. Je ne les leur impose pas, puisqu'elles les
connaissent déja, et d'ailleurs je ne peux rien imposer. De toutes les facons,
certaines, c'est de leur fait si je ne parle pas de l'Islam. Parce que je ne veux pas
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qu'elles disent: "a chaque fois qu'on la voit, on parle de ¢a !" Comme ¢a c'est elles-
mémes qui viennent a en parler, a poser des questions ".

Des exigences fortes mais progressives

Dans leur démarche de conversion, les jeunes ne manquent pas de se voir conseillés d'entrer
dans le droit chemin. Une telle injonction n'est cependant pas suivie d'effets immeédiats. La
conversion est un long processus, semé d'embiiches, procédant par étapes progressives, selon les
capacités de chacun. C'est pourquoi I'image du "bandit" qui devient "saint" du jour au lendemain est
une image trompeuse. L'adhésion a ce nouvel Islam sonne le glas de nombre de comportements
antérieurs, et introduit les jeunes dans une maille serrée d'obligations, de pratiques, de contraintes. La
nouvelle identité des convertis, nous I'avons vu, va de pair avec une vie réorientée vers des exigences
fortes. Mais ce parcours est un fait individuel et individualisé, et dés lors que les jeunes sont engagés
et qu'ils donnent peu a peu des gages de leur bonne foi, on admet avec indulgence que chacun suive
son propre rythme. En demandant aux "pécheurs" de "rompre" avec leur vie antérieure, on leur
autorise dans le méme mouvement a ce que cette rupture ait le temps de se faire, a ce que le deuil de
l'ancien se fasse pour qu'advienne le nouveau.

"Alors, qu'est-ce qui a fait qu'a un moment donné dans ta vie de jeune, t'as
retrouve Dieu, on peut dire comme ¢a ?"

"Mon parcours a été tres long. Tu sais, j'avais vraiment un parcours de jeune
de quartier. J'étais vendeur de shit, j'ai tout fait quoi. J'ai fait des choses pas bien, tu
vois. Et puis je me suis un peu reculé sur tout ¢a. Ce qui fait que par la suite, apres
un moment, j'en ai eu marre. Quand je suis rentré dans l'animation, mon cerveau
commengait déja un peu plus a cogiter. Et puis bon, j'ai eu une chance d'avoir des
amis qui sont croyants et qui m'ont parlé. Je me suis intéressé et pendant un an, j'ai
commencé a pratiquer en faisant mes cing prieres. Mais c'était sans m'investir
vraiment. Ca veut dire que je n'apprenais pas l'Islam. C'était comme ¢a, un peu
comme le font mes parents. Maintenant, je me suis plus investi. Dans mon parcours
aujourd'hui il y a de la lecture, il y a tout”.

"Ton premier moment de questionnement, c'était donc quand tu as commencé
a travailler dans l'animation?"

"C'est un premier recul. Parce qu'avant, je baissais la téte et j'allais dans les
choses. Je ne faisais pas attention au chémage, Je ne faisais pas attention aux trucs
politiques, a rien du tout, aux choses sociales non plus ; je ne savais méme pas ou se
trouvait la sécurité sociale, les ASSEDIC, comment on remplissait une feuille... Tu
vois tout ¢a je m'en foutais, j'en avais rien a foutre".

"Tu avais quel dge?"

"J'ai commencé a bien pratiquer l'Islam il y a prés de deux ans, deux ans et
demi et j'ai commencé ['animation avant, ¢a fait quatre ans et jai 22 ans
maintenant”.

"Donc tu étais un jeune qui déconnait jusqu'a 18/19 ans?"

"Voila. (...) Ce n'est pas des que je suis entré dans l'animation que j’ai dit

basta. C'est pas vrai, c'est faux. Bon quand tu prends tes responsabilités au niveau
des jeunes, tu ne peux pas te permettre de faire certaines choses. Parce qu'ils te
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prennent pour un exemple ; donc moi, s'il me voyaient en train de voler et puis que de
l'autre coté je leur dis: "non c'est pas bien de faire ¢a", ¢a va pas... Disons dans ma
téte ¢ca m'a fait plus réfléchir, le travail d'animation”.

"C'est venu tout seul ou c'est en contact avec une équipe?"

"C'est peut-étre aussi un ras-le-bol. C'est plus un ras-le-bol qu'autre chose
quoi. C'est clair, tu sais j'ai des freres, ils sont partis en prison, j'ai vu ¢a. C'est plus
le ras-le-bol..."

"Donc le fait que ton freve a été en prison a cette époque t'a marqué, a induit
un changement?"

"Non pas vraiment, tu sais, la prison tu y rentres, tu sors. Il suffit qu'il y ait
des personnes a l'extérieur qui t'envoient un peu d'argent pour que tu continues. Tu
as ta bouffe, il y a la télévision, il y a tout. Tu grossis encore plus que quand tu y es
entre. Méme s'il y a des prisons plus dures que d'autres. Non, on ne peut pas dire que
¢a m'a changé. Mais disons c'est un peu ras-le-bol, je me suis dit: "¢a peut m'arriver
a moi"; ¢a m'a peut-étre fait une crainte et une peur, je ne sais pas, ¢a m'a reculé un
peu, mais pas tout a fait. Je ne dis pas que quand mon frére a été en prison, j'ai tout
ldché c'est pas vrai”.

"Donc c'est l'entrée en religion, a travers des amis, qui a changé les choses”.

"Des amis m'ont parlé et puis méme moi, j'étais poussé. Je ne sais pas
pourquoi. C'est un ras-le-bol, je t'assure. Dés le début je suis content, d'étre
musulman pratiquant. Dans ma téte c'est plus droit, c'est carré. Il y a eu un ras-le-
bol. Je voulais chercher quelque chose ou je me trouve bien, essayer de faire une vie,
avec le travail”.

Pour les filles, la croyance profonde que le port du voile est obligatoire, marque d’un poids
particulier cette étape nouvelle, en introduisant une discontinuité et une rupture dans un parcours
mené a petits pas vers le "bien", de maniére plus ou moins linéaire. Le port du voile, dans la mesure
ou il expose la croyante en tant que telle aux regards de tous, et la livre a tous les jugements, est une
¢tape particulicrement sensible, qui demande réflexion et questionnement avant que la décision
mdrisse et soit enfin prise.

"Eh oui y en a des filles qui arrétent en chemin. C'est trop exigeant, oui. Trop
exigeant parce qu'elles n'avaient pas encore la foi ; peut-étre qu'elles n'étaient pas
encore prétes spirituellement; donc oui, beaucoup ont arrété. Elles disent d'ailleurs
qu'elles vont reprendre, on ne sait pas quand, mais qu'elles vont reprendre. C'est a
dire qu'elles n'arrétent pas parce que ¢a ne leur plait pas, mais parce que c'est dur,
c'est vrai”.

"Elles ne sont pas prétes?"

"Une religion, c'est dur. Méme si la religion c'est la soumission a Dieu, c'est
se soumettre au créateur, et non aux créatures c'est quelque chose de dur".

"Le plus dur pour les filles, 1'exigence la plus difficile, est-ce que c'est le
voile?"
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"Quand on a pris le voile, on a franchi une étape. Je dirai que l'ordre par
lequel Dieu nous édite ses commandements, la base, avant tout, c'est la foi. Quand on
n'a pas la foi, on ne peut rien faire, méme la priére ne sert a rien quand on a pas la
foi ; il faut faire ses priéres avec dévotion, concentration etc. et pas comme un robot,
donc la foi avant tout, la priére ensuite ; c'est la priere qui pourra nous éloigner du
feu, c'est la base de tout. C'est la différence entre nous musulmans et les autres
personnes,; le voile ce n'est pas le plus important, mais c'est un aboutissement,
puisque ¢a a quand-méme son importance. C'est un ordre de Dieu et on est chadtié si
on ne le porte pas, c'est quand méme un ordre de Dieu".



