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par Andrée Feillard

Le présent dossier a été préparé a la demande des revues Islam en France ef Eglises
d'Asie. Cette derniere nous a gracieusement autorisé a reproduire ici le texte paru dans EDA
295 - Dossiers et Documents N° 8/99. Andrée Feillard est une spécialiste de l'islam indonésien
au CNRS. Elle fait partie aussi du comité de rédaction de la revue Archipel. En 1995, elle a
\publié un livre intitulé : Les pionniers de la tradition, islam et armée dans I'Indonésie
contemporaine (Ed. L'Harmattan/Archipel, Paris, 1995). Elle a déja collaboré a Eglises d'Asie
avec un dossier intitulé : L'islam indonésien et la vague islamiste (EDA 229, Dossiers et Doc.
N° 8/96) repris dans Se Comprendre N°97/09 (Novembre 1997).

Le 5 janvier 1999, le Forum des chrétiens d'Indonésie (FKKI) sortait de sa réserve pour alerter
l'opinion et publiait une liste détaillée de tous les incidents anti-chrétiens survenus depuis l'arrivée au
pouvoir du gouvernement du Président B.J. Habibie en mai 1998: 76 agressions entre juin 1998 et le
31 décembre 1998. Selon le document, la grande majorité des églises attaquées sont situées a Java,
avec des dégats évalués entre 20% et 100%, selon les cas, dont 11 églises incendiées. Le communiqué
demandait au président Habibie "avec humilité” qu'il "protége les chrétiens en Indonésie". Il ajoutait
que c'était justement "des éléments de l'appareil d'Etat, les gestionnaires de ['Etat et un groupe
particulier de la société, irresponsables”, qui étaient a l'origine de ce "projet de discrimination et
d'oppression.” Le communiqué constatait l'absence totale de poursuites judiciaires contre les
coupables, une telle attitude de la part du gouvernement relevant de la pure "hypocrisie.

En fait, le FKKI omettait de souligner que le gouvernement Habibie n'a pas inauguré cette
vague de violences anti-chrétiennes. Celle-ci a débuté véritablement entre juin et octobre 1996, les
deux derniéres années du régime du président Suharto, ce qui est révélateur de la politisation du
phénomeéne. Le régime de Suharto aura connu au total 455 agressions contre les églises en 32 ans,
tandis que le régime précédent de Soekarno n'avait connu que deux incidents en 22 ans.

L Lettre du 5 janvier, du Forum Komunikasi Kristiani Indonesia (FKKI), au sujet de la destruction d'églises.



Les interprétations de cette montée impressionnante des violences interreligieuses sont
nombreuses: elles seraient le reflet de sentiments anti-chinois, puisque les Sino-indonésiens, qui
dominent le capital privé indonésien, sont souvent protestants? ; elles seraient plus ethniques que
religieuses, dans la mesure ou I'on a vu a Kalimantan (Bornéo) des Dayaks chrétiens et des Melayu
musulmans? agresser ensemble des immigrés Madurais musulmans. Ces violences exprimeraient ainsi
le rejet d'une "colonisation" de l'archipel par le gouvernement a Jakarta (c'est la vision d'Aceh dont les
ressources naturelles profitent peu a la province et celle du Timor Oriental, anciennement portugais,
annex¢é en 1975). Enfin, elles seraient le reflet de luttes sociales, car les chrétiens font plus souvent
partie de la classe moyenne que les musulmans (c'est l'explication "rassurante" qui a ét¢ donnée par le
leader musulman Amien Rais aux sénateurs américains). Toutes ces interprétations sont partiellement
valables, selon le lieu et le moment, mais elles présupposent une entente sans nuages entre musulmans
et chrétiens en général. C'est 1'image qu'a voulu donner 1'Indonésie d'elle méme, un pays dont 87% de
la population est musulmane et presque 10% est chrétien (le reste étant hindou et bouddhiste). Encore
en novembre 1997, le ministre des Religions indonésien, Tarmizi Tahir, programmait un voyage en
Europe pour y faire connaitre la formule indonésienne de la bonne harmonie interreligieuse dans un
pays musulman.

Mon propos est d'aller au-dela des explications de routine, et de montrer le role relatif du
facteur religieux et sa manipulation politique dans la crise indonésienne aujourd'hui. J'esquisserai tout
d'abord l'histoire des contacts entre chrétiens et musulmans dans l'archipel, puis la montée des
tensions au cours des dix derniéres années. La gestion des affaires religieuses par 1'administration
coloniale des Pays-Bas n'explique que partiellement les violences de ces derniéres années. Par contre,
plusieurs facteurs y contribuent sous le régime de Suharto : les conversions apres les massacres de
1965, la grande visibilité des églises charismatiques, et la manipulation politique du facteur religieux
par le président dans les années 1990 4.

I. Les premiers contacts entre chrétiens et musulmans (XVIe-XVlIlle)

L'hindouisme et le bouddhisme sont les deux premicres religions étrangeéres qui ont marqué
l'archipel indonésien, dans un processus trés lent, puisque ce n'est qu'apres un millénaire d'échanges
commerciaux que l'indianisation de 1'archipel débute vers le Ille siecle.

Les contacts avec les marchands arabes et persans remontent ¢galement a bien avant 'hégire,
et la encore, il faudra attendre le Xllle siécle pour voir 1'Islam s'implanter par l'intermédiaire de 1'Inde,
tout d'abord a Sumatra-Nord, avec la formation de sultanats c6tiers comme Pasai, puis Malacca dans
la péninsule malaise au XIVe.

Dans I'ile de Java indianisée, au XIVe, on constate la présence de quelques courtisans
convertis a l'islam au sein de la cour royale hindo-bouddhiste de Majapahit a Java-Est. Avant le XVle,
soufisme et commerce auront sans doute ét¢ les vecteurs principaux de 1'islam.

Le XVlIe constitue un moment décisif pour la nouvelle religion dont la progression dans les
ports entraine aussi a Java la formation de nouveaux petits Etats cotiers musulmans. Parmi eux, celui
de Demak, qui va progressivement saper la puissance de Majapahit, et faire tomber par les armes en
1527 le dernier royaume hindo-bouddiste, alors déplacé a Kediri, Java-Est. L'archipel était pourtant
loin d'étre entierement islamisé lorsque les premiers marchands européens arriverent. Les Portugais
débarquent aux Moluques du sud en 1512 et a Ternate, au nord, en 1522. Vingt-quatre ans plus tard,
St Frangois Xavier s'établit a Temate, et 8 Amboine (sud des Moluques), entre 1546 et 1547, avant de
continuer sa route vers le Japon. A cette méme €époque, Java-Ouest, le cceur de 1'Indonésie actuelle, est
seulement en voie d'islamisation, puisque le port de Sunda Kelapa (aujourdhui Jakarta), qui

2 La composition ethnique de la population ne transparait pas dans les statistiques.

3 En fait, les Melayu sont souvent des Dayaks convertis a I'islam, mais qui ne veulent plus se dire Dayaks, car
la majorité de ceux-ci sont chrétiens.

Je voudrais remercier Martin van Bruinessen et Karel Steenbrink pour la relecture de cet article et leurs
commentaires.
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appartenait au royaume hindo-bouddhiste de Pajajaran, est conquis par le leader musulman Sunan
Gunung Jati aidé des troupes de Demak, en 1527 5.

Dans les années 1560, la communauté de premiers catholiques au Moluques comprenait
quelque 10 000 personnes, la plupart d'entre elles sur l'ile d'Amboine, un centre important dans le
commerce des épices. A la fin du XVle siécle, les catholiques étaient au nombre de 60 000 personnes.
On peut penser que les petites communautés marchandes portugaises, installées le long des cotes,
dans I'Est de l'archipel, mais aussi dans les régions hindoues comme Java-Ouest, auront contribué a
disséminer la culture chrétienne dans l'archipel. A Java, il y aurait eu des efforts missionnaires dans la
partie extréme-orientale de I'ile, ou quelques membres de la famille royale indianisée & Panarukan et
Blambangan se seraient convertis (1569-1599), avant que ces deux petits royaumes ne tombent entre
les mains des sultanats cotiers a la fin du XVIe (van den End 1980: 95).

La prise de Malacca par les Hollandais en 1641 repousse les marchands portugais qui
poursuivent dans la région, avec les marchands arabes, indiens, persans, chinois et locaux, le
commerce du poivre, du sucre du Brésil et des esclaves d'Afrique. La présence portugaise s'estompe
apres le XVle, mais Flores et Timor restent portugais.

La présence hollandaise fut plus durable, en partie parce que leurs marchands s'installérent de
maniére permanente sur l'ile de Java. Les premiers catholiques des Moluques furent autoritairement
convertis au calvinisme, et toute mission catholique fut interdite dans I'archipel jusqu'au début du
XIXe siecle. La compagnie des Indes Orientales (VOC) géra petit a petit toute I'Insulinde jusqu'a
I'année de sa dissolution, en 1800.

Les contacts ont ét¢é nombreux entre chrétiens et musulmans, a travers les échanges
commerciaux, et des témoignages anciens révelent une gestion difficile et une méfiance d'autant plus
grande que la religion n'échappe pas a la compétition implacable des marchands dans les iles aux
épices.

Dans sa récente analyse de trois siecles de contacts entre musulmans et chrétiens en
Indonésie (1596-1950)¢, Karel Steenbrink distingue quatre formes de comportements des chrétiens
face aux musulmans dans I'Insulinde. On distingue d'abord une attitude ambigué, entre le respect des
rituels, l'admiration de la bonne moralité (en particulier la chasteté des femmes), et la désapprobation
du contenu de la doctrine musulmane. Le deuxieme type d'attitude est celle, au XVIlle siecle
notamment, d'un renforcement de 'opinion négative sur les musulmans, "hérétiques détestables" :
Steenbrink attribue ceci a l'influence des croisades, du rejet par Luther de 1'islam face a I'expansion de
l'empire ottoman vers 1'Europe, du rejet des pirates musulmans des cotes nord africaines. Troisiéme
type : l'islam est vécu comme une dynamite, un danger énorme pour la sécurité des Européens, d'ou la
construction de forteresses et 1'effort pour exclure les musulmans du commerce 1a ou ils le peuvent.
Quatrieme type de comportement, qui apparait a la fin du XIXe siécle, lors de la politique dite
"éthique" : l'islam n'est plus un danger mais il est considéré comme une religion arriérée et
superstitieuse, qui doit tre assistée par I'éducation. Pour l'analyse de la phase de la colonisation, je
me réfere en majeure partie a l'ouvrage de Steenbrink, qui me parait faire preuve d'un grand effort
d'objectivité pour un sujet aussi passionnel.

Le statu quo

Les contacts avec la Hollande débuteérent en 1595 lors de la premicre expédition de la
Compagnie van Verre, une expédition qui ne rapporta rien et qui coiita la vie a 160 membres de
I'équipage des quatre bateaux qui quittérent Amsterdam le 2 avril 1595. D'autres voyages suivirent,
dont celui, en 1598, d'un marchand aventurier, Frederik de Houtman (1571-1627) qui nous apporte un
premier témoignage sur les malentendus et la méfiance qui semblent marquer trés rapidement les
relations entre chrétiens et musulmans.

5 La tombe de Sunan Gunung Jati est a Cirebon, ot il est honoré par les pélerins comme un des « neuf saints »
(walisongo) ayant apporté l'islam a Java.

6« Dutch Colonialism and Indonesian Islam: Contacts and Conflicts 1596-1950 », 1993, Currents of
Encounter, Amstaerdam, Atlanta, GA.
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Voici son récit: Aprés avoir été fait prisonnier le 11 septembre 1599, suite a divers
malentendus dus aux intéréts différents de chacun (les Hollandais venaient acheter du poivre, tandis
que le roi d'Aceh leur demandait d'utiliser leurs bateaux pour attaquer Johore, et que les Portugais se
livraient & des intrigues), le roi tente a plusieurs reprises de persuader Frederik de Houtman de
prendre "la nouvelle religion (de Mahomet)". Tout d'abord, le roi lui propose la conversion et une
position élevée a la cour il refuse. Ensuite, le roi charge les juges de débattre avec lui : il lui demande
de suivre un enseignement dans la religion musulmane pour en étre convaincu. Il est enfin menacé de
mort : il refuse jusque devant le bourreau. On revient a la persuasion et le roi lui propose a nouveau
une position d'intermédiaire a la cour : il refuse. Finalement, il est libre de rentrer en Hollande le 25
aout 1601.

C'est apparemment le seul récit de ce genre dans l'archipel. Il semble néanmoins que les
témoignages concordent pour montrer un désir de conversion des Européens a l'islam. L'un des seuls
rapports disponibles du traitement des prisonniers chrétiens, suite a la guerre de Java entre 1626 et
1646, nous vient de l'ambassadeur hollandais a la cour javanaise de Mataram entre 1648 et 1654,
Rijkloff van Goens. Il relate que "les prisonniers hollandais qui n'étaient pas circoncis et ne voulaient
pas se marier avec des femmes javanaises selon la pratique islamique"” étaient traités "durement, y
compris soumis aux travaux forcés et a la torture " (Steenbrink 1993:37).

Il semble que la conversion soit le cceur du probléme au début des échanges entre les deux
grandes religions prosélytes: comment empécher les conversions d'un c6té comme de l'autre. En fait,
des 1609, un contrat est signé a Banda avec les chefs de villages et leaders (orangkayas), ou chacun
s'engage a ne pas convertir les déserteurs (Steenbrink 1993:64). Jan Pieterszoon Coen (1587-1629), un
des premiers organisateurs du pouvoir hollandais dans I'archipel, conseille ainsi de ne pas utiliser
l'exil comme punition contre les Européens, car ces exilés chrétiens convertis devenaient "nos pires
ennemis”. Ce statu quo fut défendu avec les moyens les plus terribles: un village chrétien converti a
l'islam est bralé avec le soutien de Coen. Ce ne serait pas tant la condamnation de 'apostasie en soi
qui aurait motivé Coen mais bien plutdt la crainte de voir le changement de religion faire basculer un
village, politiquement, dans le camp adverse (Steenbrink 1993:67).

Le "camp ennemi” n'est pas la population locale des files, mais les marchands musulmans
venus de I'Inde. Dans les termes de Coen: "...Les indiens plus ingénieux a surpasser les officiers de la
compagnie en matiére de commerce, d'Etat et de politique, et aussi dans la promotion de la religion
maure dans plusieurs endroits des Indes"” (Steenbrink 1993:66). 1l faut dire que les Européens
vécurent tres vite dans la peur d'assassinats en masse, de pillages, d'empoisonnements, d'incendies ou
de désertion de la population locale vers l'intérieur des terres (Steenbrink 1993:65).

Pour Coen, c'est la religion plus que la race qui rend le contact difficile avec les indigenes. Il
affirme que les musulmans rejettent systématiquement le mariage de leurs jeunes femmes avec les
chrétiens, qu'on pratique l'avortement en cas de naissances illicites, "pour que la mere ne mette pas au
monde des enfants paiens”. Coen rajoute dans son rapport officiel, soulignant l'impact d'un tel
ostracisme: " Voire honneur emploie ici des hommes et non pas des anges". Coen lui-méme (il a alors
27 ans) amene une femme aux Indes douze années plus tard. Dés 1614, il prone une véritable
colonisation non pas par manque de main d'ceuvre mais a cause de ce qu'il pergoit comme
l'impossibilité de toute coopération avec les musulmans. Il n'a pourtant pas grande estime pour les
Européens envoyés aux Indes. Coen conseille de ne pas toucher a la religion et d'envoyer des
Européens qui soient "pacifiques et expérimentés, plutét que des gens rudes et des idiots
non-circoncis, ce qui est la plupart du temps le cas des pasteurs... " 1l est impératif d'autre part, dit
Coen, de donner un bon exemple de conduite, et il va jusqu'a réclamer la peine de mort pour 1'adultére
des Européens, "pour bien montrer aux musulmans que l'on traite dignement les femmes". Son avis
négatif sur les Européens envoyés aux Indes est tel qu'il montre plus de sympathie envers les
Ambonais chrétiens "plus aptes a tenir des positions de gestionnaires que bien des notres"

(Steenbrink 1993:63).

Ce souci du statu quo est encore présent en 1657 dans un traité avec le sultan de Tidore qui
demande aux Hollandais de respecter ceux qui professent 1'islam et de ne pas tenter de les convertir au
christianisme. En 1669, un trait¢ avec Sumbawa mentionne expressément l'interdiction de changer de
religion, pour les sujets du roi tout comme pour les hommes de la compagnie. Ces contrats €taient
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souvent conclus par un serment sur la bible, sur le Coran et sur les kris les plus anciens, des poignards
sensés posséder des pouvoirs surnaturels. Pour maintenir ce statu quo, les mariages interreligieux et la
vente d'esclaves chrétiens aux musulmans étaient interdits, mais Steenbrink note que le fait méme que
ces clauses soient sans cesse répétées semblent indiquer qu'elles n'étaient pas véritablement
respectées.

Cette méfiance réciproque entre islam et christianisme reste une constante jusqu'au début du
XXe siecle. Les centaines de contrats signés entre les Hollandais et la population locale, du Sri Lanka
jusqu'a I'Inde du Sud et les Moluques, le montrent. Notons que la méme attitude négative régit les
relations entre protestants et catholiques, dont les prétres sont la plupart du temps interdits dans tous
les territoires ou la Compagnie des Indes Néerlandaises (VOC) est suffisamment puissante.

Ségrégation, missionnariat maladroit et gestion nécessaire

Les tentatives de favoriser le christianisme seront la plupart du temps ponctuelles et varieront
au cours des périodes selon les convictions des gouverneurs généraux. En 1635, on versa quelque
temps une certaine somme d'argent a ceux acceptant le baptéme. En 1668, ce fut la publication d'un
catéchisme dans la langue locale (van den End 1980:243). Quant a l'aide financi¢re aux pauvres, elle
finit par étre distribuée sans égard pour la religion des indigents aprés qu'une tentative en 1676 de
créer un fonds spécial pour les non-chrétiens se soit avérée impraticable.

Le Conseil des Eglises de Batavia demanda aux autorités municipales de fermer les temples
chinois et des lieux de prieres musulmans. En 1651, les services religieux non chrétiens furent
interdits dans les limites de Batavia, mais il semble que cette mesure n'ait pas été¢ appliquée de
maniére ferme puisque, en 1674, Batavia comptait six lieux de priére ou d'éducation islamique.
L'administration, impatiente devant les pressions des missionnaires contre les autres religions, finit
par conseiller aux pasteurs de modifier leurs maniéres d'évangéliser (Steenbrink 199:70). Batavia était
devenue une enclave sous domination chrétienne (la ville avait un population chinoise importante).

En fait, dés 1681, I'administration de la Compagnie (VOC) fut bien obligée de gérer les
affaires islamiques. Un salaire fut payé au "prétre musulman”, chargé de faire préter serment aux
témoins sur le Coran. En 1748, un "prétre musulman" fut chargé de gérer la mosquée des musulmans
de Coromandel a la sortie de Batavia. Un code de loi islamique (Compendium des plus importantes
lois et coutumes islamiques sur I'héritage, le mariage et le divorce) fut officialisé en 1754, et appliqué
aux musulmans.

Pendant un temps, la population chinoise put échapper a des impdts plus élevés en se
convertissant a l'islam, mais un réglement de 1755 mit fin a ces facilités de taxation par la conversion.

II. Le XIXe siécle: les nouveaux administrateurs

L'arrivée des Anglais dans les Indes néerlandaises au début du XIXe siecle (1811-1816),
durant les guerres napoléoniennes, ouvre une période de transition importante vers une politique
islamique qui se transforme profondément a la fin du XIXe siecle.

Sir Thomas Standford Raffles, qui dirige 1'administration anglaise de la colonie, méprise
I'administration coloniale hollandaise et la compare a celle d'un "boutiquier” envieux et jaloux de la
prospérité des "tribus orientales.” 11 voit la compagnie des Indes Orientales (VOC) comme une
entreprise "corrompue” qui ne peut se perpétuer que par des méthodes "despotiques”. Pour Raffles, il
faut se concilier les gouvernants locaux en travaillant "avec eux dans la confiance et pour un bénéfice
mutuel”. 1l prit des Javanais comme conseillers, mais garda une profonde méfiance envers les Haji,
musulmans ayant accompli le pelerinage a la Mecque. Lorsque le premier conflit entre partisans d'un
islam plus orthodoxe et partisans de la coutume éclata en pays Minangkabau, a Sumatra (la guerre des
Padri), Raffles prit clairement le parti de la noblesse proche de la coutume (adat) contre celui de
l'islam réformiste, mené justement par des pelerins fraichement arrivés de la Mecque ou ils avaient
assisté a la victoire momentanée du wahhabisme.
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L'administration hollandaise qui reprend le pays des mains des Britanniques en 1816 se
donne d'autant plus comme priorit¢ de rentabiliser les Indes que plusieurs événements ont des
conséquences désastreuses sur les caisses de I'Etat: Java est en proie a une rébellion entre 1825 et
1830, qui laisse des milliers de morts et une dette de 40 millions de guilders (Fasseur 1992:24). De
plus, les guerres napoléoniennes et la perte de la Belgique par la Hollande en 1830 rendaient une
exploitation plus intensive de la colonie indispensable.

Entre 1830 et 1870, ce fut la période dite des "cultures forcées" (cultuurstelsel, littéralement
systtme de cultures) a Java par laquelle les Javanais étaient tenus de cultiver des produits
d'exportation sur une partie de leurs terres. Les contacts sont alors plus nombreux avec la population
ce qui modifie le comportement des Hollandais a 1'égard des musulmans: les hérétiques et les ennemis
deviennent désormais des habitants "arrierés et que l'on a le devoir d'éduquer” (Steenbrink 1993:76).

Aprés 1870, ce fut donc la "période libérale" ou le capitalisme privé exer¢a une influence
prépondérante sur I'économie coloniale. C'est la libéralisation des idées et l'abandon progressif du
calvinisme le plus strict. Déja, au XVllle, le siecle des Lumiéres avait laissé son empreinte. La
Société des Arts et des Sciences avait été créée a Batavia en 1778, par J.C.M Radermacher qui fonda
la premiere loge franc-magonne en 1762. La Société de Batavia avait tourné tout d'abord son attention
vers l'histoire hindoue et bouddhiste de I'Asie du Sud-Est et ce n'est qu'un siécle plus tard, apres 1870
que des chercheurs comme van den Berg, Holle, et Snouck Hurgronje s'intéressérent a l'islam dans
l'archipel (Steenbrink 1993:59). L'anti-christianisme en vogue en Europe faisait en méme temps son
apparition dans les Indes néerlandaises. De la méfiance envers les musulmans, on passe souvent a la
condescendance mais aussi a un véritable effort de comprendre une civilisation encore trés peu
connue. On constate au cours de ce XIXe siccle des hésitations et des tiraillements entre les
conseillers pour les affaires indigeénes (adviseur voor Inlandsche Zaken), les gouverneurs généraux et
I'administration mére aux Pays-Bas. En voici quelques exemples.

Karel Frederik Holle (1829-1896), nommé conseiller honorifique pour les affaires indigénes
en 1871, est désavoué en 1885 par le gouverneur général, O. van Rees (1884-1886), un libéral,
lorsqu'il tente de prévenir les autorités contre les agissements de la confrérie soufie (farekat)
Nagshbandi. Rees interdit le journal De Javabode pour avoir publi¢ un article annongant un complot
musulman anti-européen en pays Sunda (Steenbrink 1993:81-83). Ces appréhensions étaient
particulierement fortes suite a la mutinerie des Cipayes en 1857, en Inde.

En 1889, Christiaan Snouck Hurgronje arriva dans les Indes néerlandaises, durant la période
dite "libérale". Il reste dans l'archipel en tant que conseiller pour les affaires indigénes jusqu'en 1906.
Snouck, souvent décrié par les radicaux comme privilégiant trop souvent la coutume, est différent de
Holle dans la mesure ou il a une politique plus construite, visant a séparer la religion de la politique. Il
voudrait désespérément "libérer les musulmans du résidu médiéval que l'lslam traine avec lui depuis
trop longtemps" (Steenbrink 1993:89). Pour réaliser cet idéal, il pense qu'il faut éduquer l'¢lite.
Néanmoins, en tant qu'expert du droit islamique (qui le premier fait remarquer que l'écart entre la
lettre de la loi et les pratiques n'est pas seulement un phénoméne javanais), il a été soucieux de mettre
en place une juridiction islamique qui soit compétente et inteégre, et il a également renforcé l'autorité
des religieux par le décret sur le mariage de 1906 (Steenbrink 1993:91).

Godard Arend Hazeu (1870-1929) succede a Snouck en 1906 jusqu'a 1920. 11 arrive au début
de la période de la politique "éthique", une politique paternaliste en faveur de la population indigéne
(promotion de I'éducation, droit d'association) qui tend a préserver cependant les intéréts économiques
hollandais. Hazeu s'érige plusieurs fois en véritable défenseur de l'islam. Il critique ainsi le conseiller
pour les provinces extérieures, Lulofs, et plaide pour I'abolition d'une politique d'obstruction a l'islam.
Une commission d'enquéte est mise sur pied, laquelle expose plusieurs cas ou des prédicateurs
musulmans ont ét€¢ emprisonnés simplement pour avoir promu leur religion : Lulofs est démis de ses
fonctions (Steenbrink 1993:94). En 1903, a Tapanuli, Sumatra-Nord, Hazeu favorise, contre l'avis de
Batavia et la ligne officielle, la nomination de Shaikh Ibrahim comme chef d'un village
majoritairement chrétien”.

7 Ibrahim, fils de l'ancien chef de village, lequel fut démis de ses fonctions aprés s'étre converti & I'islam selon
la régle qui voulait qu'un village chrétien devait avoir pour chef un chrétien (par décision du gouverneur

6 Se Comprendre N° 00/01



L'dge des missions

Le XIXe est souvent qualifié "d'age des missions", mais 1'expression ne rend pas compte de la
réalité d'une évangélisation encore bien faible. L'administration coloniale reste généralement méfiante
a I'égard de l'instabilité qui risque d'étre favorisée par l'action des missionnaires. Ce n'est que vers la
deuxieme moitié¢ du XIXe que I'évangélisation progresse, bien qu'encore de maniére timide.

Il est admis que, jusqu'a 1815, les chrétiens de Java étaient en général des étrangers, des
Hollandais ou métis hollandais, et des populations venues des iles orientales, ceux-ci résidant
principalement dans les grandes villes de Surabaya, Semarang, Batavia (van den End 1980:198).
Selon I'almanach officiel, les Indes Néerlandaises ont 17 pasteurs, 27 missionnaires protestants, et 9
prétres catholiques en 1850 8. Si 1'on calcule leur ratio pour les 17 285 Européens vivant a Java (donc
sans compter les iles extérieures) en 1852, on compte un prétre missionnaire pour 326 habitants?.

L'effort missionnaire, qui est censé débuter véritablement pendant la seconde moitié du XIXe
siecle, ne transparait pas dans les chiffres puisque, en 1900, le nombre de pasteurs protestants est de
77, les missionnaires 73 et les prétres catholiques 49 (Steenbrink 1993:98). On constate que ce
nombre est proportionnel a l'augmentation de la population européenne qui s'est multipliée par 3.6 en
l'espace de cinquante ans (62 477 Européens vivent a Java en 1900). Ces chiffres semblent montrer
que l'effort missionnaire n'a pas été aussi substantiel qu'il n'est communément admis, dans la seconde
partie du XIXe siecle.

Des mesures de soutien aux chrétiens seront prises mais vite abandonnées. Ainsi l'octroi d'un
statut spécial aux indigénes chrétiens en 1849, les assimilant juridiquement aux Européens, fut annulé
des 1853. Cette mesure temporaire est souvent citée comme la preuve du traitement privilégi¢ donné
aux chrétiens pendant la colonisation (Noer 1980:10).

La politique qui suivit dans la seconde moiti¢ du XIXe fut plus marquée par un désir de
sécularisation, dans l'esprit "libéral" de I'époque, basé sur la conviction d'une "arriération" de 1'islam,
que par un traitement de faveur du christianisme. D'ou les plaintes fréquentes des missions
chrétiennes accusant le gouvernement colonial de ne pas leur étre plus favorable.

11 est certain que, dés 1854, le gouvernement s'était donné les moyens de gérer le probléeme
potentiellement explosif des missions, griace a l'article 123 du Regeringsreglement, qui voulait que
prétres, missionnaires et enseignants religieux demandent une autorisation spéciale avant d'exercer
dans telle ou telle partie de l'archipel. On constate alors que 1'administration coloniale soutient surtout
les missions dans les zones "paiennes" (agama suku), en dehors de Java, "pour y devancer l'islam".
Clest le cas du pays Batak, qui est ouvert aux influences extérieures en 1837 apres avoir résisté
longtemps aux tentatives d'islamisation du sultanat d'Aceh, c'est aussi le cas, entre autres, du
Minahasa, Kalimantan, et Irian. Il existe des zones interdites (sur les conseils de Snouck Hurgronje),
dont les sultanats d'Aceh et de Solo, lesquels seront ouverts bien plus tard dans les années 1920.

Divers incidents montrent une administration coloniale soucieuse de stabilité et de commerce
plutdét que de zele religieux. En 1817, a Amboine, aux Moluques, un soldat chrétien, Thomas
Matulesia aussi connu sous le nom de Pattimura, prit la téte d'une rébellion anti-hollandaise lorsque,
apres le départ des Britanniques, il vit que les Hollandais n'étaient pas préts a défendre I'Eglise
protestante (Ricklefs 1981:129). Il fut pendu avec trois autres rebelles. Plus tard, a Java, en 1820,

général en 1891), il fut d'abord condamné aux travaux forcés pendant deux mois pour avoir tenté de
reprendre la position de son pére.

8  La liberté religieuse fut instaurée en 1807 sous l'administration napoléonienne et les deux premiers prétres
catholiques arriverent a Batavia en 1808. En 1847, Rome signa un accord avec le gouvernement hollandais
et, en 1854, il fut décidé que l'envoi de missionnaires et d'enseignants catholiques serait soumis a l'accord du
gouverneur général. Ce n'est qu'en 1859 que les jésuites recommencerent a s'installer dans l'archipel aprés
trois siecles d'interdiction. Les Ursulines fondeérent alors un réseau d'écoles.

9

Or, on sait que le manque de pasteurs oblige souvent les missionnaires a faire fonction de pasteurs pour les
Européens.
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I'Allemand piétiste Emde dut séjourner en prison quelques semaines et ses traductions en javanais
furent confisquées en 1831 (van den End 1980:199).

Le pasteur Jansz, un autre traducteur, aurait ét¢é descendu de sa chaire en plein sermon par le
régent, un dimanche, a Jepara apres une interdiction a son encontre d'évangéliser, prononcée ce mois
de mars 1859. "L'ordre et la sécurité de I'Etat” étaient évoqués (Aristarkus 1977:124). Le gouverneur
général, auquel le pasteur Jansz se serait plaint de la honte qu'il aurait ainsi subie, aurait alors évoqué
un incident grave survenu a Bornéo en cette méme année 1859, ou des musulmans auraient tué des
chrétiens et des pasteurs car le gouvernement "avait laissé des pasteurs d'ethnie dayak évangeliser
des musulmans”. Des troupes avaient di étre envoyées pour restaurer I'ordre et soumettre le sultan de
Banjarmasin (Aristarkus 1977:124). En fait, cet épisode sanglant de la colonisation, la fameuse guerre
de Banjarmasin (1859-1863) fut bien plus complexe, et doit étre replacée dans le contexte d'un nouvel
expansionnisme hollandais vers Bornéo, ou I'on se dépéche de prendre plus fermement la place face a
la concurrence anglaise qui s'exprime a Sarawak10,

L'insatisfaction des missionnaires semble profonde. L'un d'eux, G. Simon accusait le
gouvernement néerlandais d'avoir "ouvert” le pays batak aux influences musulmanes : "L'islam
accompagne le  gouvernement colonial”. Dans la méme veine, Lion-Cachet, un
missionnaire-inspecteur en visite dans les Indes Néerlandaises en 1891, écrit ainsi : "Les hommes de
Buitenzorg (le palais du gouverneur) se léveront-ils un jour pour juger les Pays-Bas chrétiens et les
condamner pour avoir gouverné ici pendant trois siécles déja - dans la pompe et le luxe - sans faire
d'effort pour planter la banniére de la Croix parmi les paiens et les musulmans.? " (Steenbrink
1993:105).

En fait, l'attitude de I'administration envers les missionnaires aura varié selon les gouverneurs
généraux mais aussi selon les administrateurs locaux, selon qu'ils sont libéraux, laiques ou
profondément religieux. Le gouverneur général le plus "chrétien" sera Indenburg au début du XXe
siecle. En général cependant, beaucoup de Hollandais sont déja intimement convaincus qu'il est
impossible de convertir un musulman au christianisme.

Le cas particulier de Java

Dans ce partage figé et silencieux de l'archipel entre les deux religions monothéistes, le cas
de Java s'est révélé étre néanmoins particulier. Nous nous y attarderons un instant car il est,
semble-t-il, 1'une des causes du probléme des violences actuelles. Alors que les régions déja
islamisées ont généralement résist¢ aux efforts missionnaires chrétiens, Java s'est montrée plus
flexible pour diverses raisons que nous allons examiner.

Java a été le centre du royaume hindo-bouddhiste de Majapahit dont la cour avait atteint un
degré de raffinement tel qu'il était devenu un modele pour les villes cotieres, méme islamisées, du
nord de Java. L'intérieur de Java est rest¢ longtemps trés proche de ses traditions mystiques
pré-islamiques, contrairement a la cote plus vite islamisée. En fait, l'islamisation se fait par
l'incorporation des ¢léments de l'islam dans les croyances et pratiques locales au cours des siecles.
Martin van Bruinessen a montré que certaines pratiques considérées par les musulmans réformistes du
XXe siecle comme "pré-islamiques", dont certains actes de magie ou de divination, font en fait partie
d'une culture moyen-orientale importée avec la nouvelle religion (Bruinessen 1999) Il ne convient
donc pas d'opposer syncrétisme hindo-bouddhisme et Islam : il y a fusion. Ceci est d'autant plus
naturel que l'islam est considéré a Java comme une nouvelle "connaissance" qui enrichit. L'islam est
accepté par I'¢élite comme une autre source de pouvoirs ou de connaissance, "qui vient s'ajouter aux
autres pouvoirs, déja disponibles, qui ne les remplacent pas cependant"” (Bruinessen 1999).

Chaque génération de pélerins revenant de la Mecque aura tenté de rejeter ces formes locales
de l'islam pour les rendre plus en accord avec l'islam supposé "plus pur" qu'ils rencontrent ou qu'ils
étudient en Arabie et surtout dans les villes saintes (Bruinessen 1999). Mais il existe également des
Haji moins orientés vers la sharia et qui reviennent dans l'archipel pour y apporter un enseignement

10 En 1857, les Hollandais avaient placé sur le trone de Banjarmasin un prince impopulaire, Sultan Tamjid
[llah, et divers incidents suivirent qui menérent a cette guerre (Ricklefs 1981 : 13 1).
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soufi, notamment celui de la Shattariyya, tolérante des pratiques locales, qui parvient en Indonésie par
le biais de Médine (Bruinessen 1999). Au XIXe siecle, l'influence du réformisme moyen-oriental, de
la wahhabiyya a la Salafiyya, renforce 1'esprit de réforme. La ligne de clivage entre Islam et Javanité
s'accentue.

La réponse des musulmans javanais "syncrétiques" vers la fin du XIXe siecle ira jusqu'a la
production d'une littérature apologétique ou l'islam est attaqué comme "étranger” et "inférieur" a la
javanité (Bruinessen 1999). On assiste parfois a un véritable rejet de l'islam et des haji, qui "des
personnes respectées qu'elles étaient deviennent des épouvantails avec lesquels les parents effrayent
leurs enfants" désobéissants (Bruinessen 1999). Au début des années 1930, des mouvements
mystiques javanais (kebatinan) apparaissent, organisé€s selon le modéle des ordres soufis, en réaction
a l'islamisation (Bruinessen 1999). Steenbrink note également que la popularité accrue des nouveaux
mouvements religieux mystiques javanais kebatinan (Pangestu, Subud, Sapta Dharma, etc.) fut "le
résultat involontaire d'une orthodoxie islamique plus stricte” (Steenbrink 1998:8). 11 est certain que
ces populations abangan se sont longtemps senties plus proches de la pratique populaire du culte des
saints qui s'était islamisée au cours des siécles dans une transition apparemment indolorell. La
codification de la coutume (adatrecht) par des experts hollandais au début du XXe siecle a pour effet
d'exposer les différences entre sharia et adat (notamment sur le statut des femmes), alors que, jusque
1a, le systéme juridique semblait fluide et négociable, entre adat et sharia (Bruinessen 1999).

Les anthropologues ont ainsi fait la différence entre les mystiques javanais "abangan” et des
musulmans plus orthodoxes, ou "santri”. Ces catégories, parfois bien floues dans la société,
apparaissent plus clairement en politique : apres l'indépendance en 1945, les abangan choisissent
souvent les partis "religieusement neutres" -- nationaliste (PNI) ou communiste (PKI) -- tandis que les
partis musulmans recrutent dans les milieux santri.

11 est intéressant de voir que le passé hindo-bouddhiste que I'on pourrait croire oublié dans la
conscience collective réapparait constamment dans une certaine presse populaire abangan ou circule
encore aujourd’hui une prophétie étonnantel2. Un certain Sabdo Palon, dignitaire religieux auprés du
dernier roi de Majapabhit, apres avoir refusé de se convertir a l'islam, aurait disparu (vers 1478) apres
avoir annoncé qu'avec lui "dormirait l'identité de Java", qui serait rétablie 500 ans aprés lui. Il
reviendrait ouvrir une autre €re, "ou les Javanais seraient de nouveau eux-mémes" (Stange 1998:139).
Cette prophétie est révélatrice d'une certaine résistance populaire a l'islamisation qui n'est pas présente
par exemple dans l'autre grande ile islamisée de Sumatra.

Cette parenthése était nécessaire pour comprendre le cas spécifique de Java face au
christianisme. En effet, il s'y développe dans la seconde moiti¢ du XIXe siécle un embryon de
syncrétisme chrétien qui est d'ailleurs souvent mal toléré par les calvinistes dans leur rigidité
notoire!3. Ainsi, le métis hollando-javanais Coenrad Laurens Coolen (1775-1873) fonda un village
chrétien ("sorte de société utopique ouverte au sein de la forét", selon la description de Denys
Lombard, a travers lequel Coolen "rejoint certaines des aspirations les plus profondes de la mentalité
javanaise") a Java-Est en 1827 mais vécut en marge de la communauté chrétienne de Surabaya,
pratiquant le dhikir musulman et rejetant 1'adoption de noms chrétiens. Ses adeptes ne seront baptisés
que longtemps plus tard en 1843 (van den End 1980:201: Lombard I, 1991:84).

Un autre Javanais du nom de Tulung Wulung, appelé aussi Kyai Ngabdullah (kyai est le titre
donné aux dignitaires javanais musulmans), se convertit au protestantisme en 1855 et voyagea a
travers Java-Est et Java-Ouest pour évangéliser, contre l'avis des missionnaires et du gouverneur
général. Il est vrai que son message chrétien était dangereux a plusieurs égards, notamment celui de
promettre des jours meilleurs aux paysans livrés alors aux cultures forcées (van den End 1980:207).

11 Qur le sujet voir Guillot et Cambert-Loir, Le culte des saints, EFEO, 1995
12 Communication de Marcel Boneff, «La crise indonésienne sous I'angle de Java », Maison de 1'Asie, 8 avril

1999.

I3 A Semarang, le missionnaire Bruckner travailla de 1815 a 1856, faisant des traductions en javanais mais ne
baptisant pas car personne, selon lui, « n'avait réussi les conditions du baptéme » (van den End 1980 : 206).
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Le cas le plus fameux est celui de kyai Sadrach, appelé aussi "le prophéte" (rasul), un
Javanais disciple de Tulung Wulung qui prit la téte d'une communauté chrétienne en 1876, mais dont
le syncrétisme ne fut pas toléré par la hiérarchie calviniste, en l'occurrence par l'inspecteur
Lion-Cachet!4. Pourtant, c'est bien par ces Javanais que se développera le christianisme, autour de
communautés chrétiennes vivant séparément dans un environnement plus ou moins islamisé. En
méme temps, ils stimulent un mouvement de défrichement des foréts et de peuplement des
campagnes. Les jésuites réagiront différemment des calvinistes & ce nouveau syncrétisme. Le pere
jésuite F. Van Lith S.J. qui arrive & Muntilan, Java Central, en 1896 sera le premier a respecter ce
mouvement. Il va également tenter de démarginaliser les chrétiens, proposant de les soumettre a
I'administration (javano-islamique) du village pour les questions de mariage. Van Lith montre une
tolérance totale de la coutume javanaise, acceptant les repas cérémoniels (selametan) de rite de
passage, la circoncision (acceptée comme coutume javanaise) et les chants et jeux javanais.

En 1900, les chrétiens ne représentent néanmoins que 1 % de la population (Raillon
1989:138), et ce sont souvent des Chinois qui se sont convertis dans les villes, et ont évangélisé les
leurs avec un dynamisme tout particulier. Les débuts des missions n'auront donc eu que de faibles
réussites. Elles furent sans doute paralysées autant par la rigidité du calvinisme que par la "neutralité"
d'une administration inquiéte d'éventuelles protestations voire de représailles de la part des religieux
musulmans.

I11. La premiere moitié du XXe siecle: le temps des débats

La politique de soutien plus ferme des missions, inaugurée par le gouverneur général
Indenburg au début du XXe siécle, ne durera pas longtemps. Déja s'élevaient les protestations des
députés musulmans de la nouvelle assemblée du peuple, le Volksraad, créé en 1918 dans le cadre de
la nouvelle "politique éthique".

La marge de manceuvre de 1'administration, entre les missions chrétiennes et les organisations
islamiques, reste étroite jusqu'a la fin des années 1920, car les écoles des missionnaires jouent encore
un role crucial dans l'€ducation, le budget étant insuffisant pour payer tous les enseignants.

Les années 1910 et 1920 voient la prolifération, dans I'¢lite intellectuelle, de nouvelles
organisations, ethniques ou religieuses, et la montée de sentiments anti-chrétiens, surtout au sein de
l'islam réformiste. Steenbrink souligne qu'il n'est pas évident, cependant, de savoir si les écrits anti-
chrétiens de Moh. Abduh, le maitre a penser des réformistes indonésiens!5, ont dans ce cas joué un
role.

Néanmoins, on constate que 1'anti-christianisme s'est rarement exprimé avant le XXe siécle.
Au XVlle, le religieux indien Nuruddin ar-Raniri, haut fonctionnaire a la cour d'Aceh entre 1637 et
1644, surtout connu comme le grand ennemi du soufisme local, considérait le christianisme et le
judaisme comme des "produits de faussaires” et permettait par exemple pour les ablutions,
l'utilisation de papier ou était inscrite I'histoire hindoue de Rama, la Bible ou la Torah "a moins que le
nom de Dieu y soit inscrit” (Steenbrink 1993:128). A la fin du XVlIle, un po¢te musulman a Makassar,
Enci' Amin, incitait & la guerre sainte contre les Hollandais, des "diables"” ou des "infidéles", affirmant
que les blessures endurées lors de la guerre sainte ne seraient pas plus douloureuses que celles d'une
"pigiire de moustique" (Steenbrink 1993:129).

Les écoles hollandaises, qui seront de plus en plus nombreuses a étre ouvertes aux indigenes
dans le cadre de la "politique éthique", changeront certaines perspectives. D'un coté, 1'¢lite se
rapproche de la culture hollandaise, et considere cette éducation comme la voie de 1'émancipation,
d'un autre coté, ces nouveaux contacts permettent aux intellectuels musulmans de connaitre les vues
extrémement négatives qui circulent alors en Hollande sur la religion musulmane, écrits qui, en
d'autres temps, seraient passés inapergus.

14 gQurle sujet, lire Claude Guillot, « L'affaire Sadrach, un essai de christianisation a Java au XIXe siecle »,

Ed. MSH, Paris, 1981.

15 Voir son 4l-Islam wal-Nasraniyyah fil-&ilm wal-madaniyyah (Islam et Christianisme devant la Science et la
Civilisation), (Le Caire 1902).
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Ce fut le cas par exemple d'’Ahmad Khatib de Minangkabau (c. 1855-1916), éduqué dans une
école hollandaise avant de partir étudier a la Mecque pour n'en jamais revenir. Il devint un grand
critique de la loi coutumiére matrilinéaire dans sa région. Il fut aussi connu pour ses diatribes contre
les chrétiens, "ces infideles (kafir) qui soulevaient toutes sortes de doutes dans les esprits (de ses
fréres musulmans) quant a la religion islamique, notamment des doutes sur le voyage du prophéte au
paradis... " (Steenbrink 1993:135).

Il serait pourtant erroné de conclure que le réformisme musulman indonésien naquit de l'anti-
christianisme. La Muhammadiyah, la plus grande organisation réformiste indonésienne fondée en
1912, est beaucoup plus un mouvement de purification de la foi, anti-soufi, anti-culte des saints, mais
qui cherche l'accés a la modernité par 1'éducation. La Muhammadiyah prend ainsi 1'Occident
davantage comme un modéle que comme un repoussoir, dans l'esprit méme de Moh. Abduh. Kiai
Achmad Dachlan, président de la Muhammadiyah (de 1912 a 1923), imita l'action sociale des
missions chrétiennes, fondant par exemple des orphelinats, des écoles et un mouvement scout. Il se
joignit un temps au mouvement syncrétiste javanais Budi Utomo ou se rassemblaient mystiques,
théosophistes et chrétiens (Peacock 1978:87). Quant aux officiels hollandais, ils percevaient Dachlan
un peu comme l'incarnation de la réforme calviniste en Indonésie. Le conseiller Rinkes, par exemple,
le qualifie en 1913 d'homme "énergique, militant, intelligent”, et I'opinion est encore favorable neuf
années plus tard (Peacock 1978:37).

En fait, la Muhammadiyah est considérée €tre "rationnelle et sans risque", ce qu'elle sera en
effet pendant longtemps, évitant la politisation qui aurait pu la desservir dans la mesure ou elle vivait
en partie des subventions de 1'Etat. Mais Achmad Dachlan, le fondateur de la Muhammadiyah, un
homme affable et dynamique, aurait, selon l'historiographie officielle, plusieurs fois engagé des
débats avec des religieux catholiques ou protestants, leur proposant qu'au terme de la discussion, le
perdant devait prendre la religion du gagnant. Il aurait ainsi "gagné" contre le pasteur Dr. Zwemmer,
un Américain, qui aurait "calomnié la religion musulmane dans ses sermons". Dachlan serait
intervenu dans une discussion contre 1uil®, et "on n'en aurait plus jamais entendu parler” 17. Il aurait
"gagné" également contre le "protestant” Dr. D. van Hinloopen Labberton, lequel aurait exprimé le
désir "de rester dans la religion de ses ancétres”. 1l est difficile de connaitre la teneur exacte de ces
débats car l'on sait en effet que le Dr. Labberton était I'un des principaux protagonistes de la
théosophie (et non du protestantisme) a Yogyakarta. La théosophie était trés populaire alors dans les
milieux intellectuels javanais -- notamment auprés des membres du mouvement Budi Utomo, dont
Achmad. Dachlan était membre.

Ce n'est, semble-t-il, que vers 1925, deux ans aprés la mort de Dachlan, qu'on note un ton
antichrétien dans le discours du nouveau secrétaire de la Muhammadiyah, le jeune Haji Fachruddin,
plus politisé que Dachlan, et qui est confronté aux excés de zele du résident hollandais a Yogya, L.F.
Dingemans, qui demande alors, en vain, un traitement de faveur pour les missions protestantes au
détriment de la Muhammadiyah'8.

Clest a peu pres a la méme époque, en 1924, que le grand club d'intellectuels javanais, le Jong
Java fondé en 1918, se divise sur la question religieuse. Un conflit se déclencha devant le refus
(apparemment sur les conseils de l'expert hollandais en Indologie, Hendrik Kraemer) d'y organiser des
conférences sur l'islam, aprés une série de conférences sur le protestantisme, la théosophie et le
catholicisme. Une partie de cette ¢lite musulmane se dissocia alors du Jong Java pour former le Jong
islamieten Bond (JIB) (Steenbrink 1993:111).

16 Son argument aurait été de comparer les religions a des classes d'école, la religion du « prophéte Adam »
étant la « classe » des jeunes, les autres « prophetes » venant en intermédiaires et celle de Mahomet étant la
classe la plus élevée.

17 Makin Lama makin tjiinta, Muhammadiyah Setengah Abad 1912-1962, Departemen Penerangarn, Jakarta,
1963, p. 150.

18 Ceci et quelques autres maladresses lui valurent vite la fin de sa carriére coloniale (Steenbrink, 1993 : 136).
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L'anti-christianisme du JIB s'exprima vivement dans le magazine Het Licht (Steenbrink
1993:111). Et c'est dans ces cercles du JIB que le futur grand parti musulman, le Masyumi, qui obtint
quelque 20% des voix aux premiéres élections en 1955, recruta en majorité.

Mais c'est véritablement au sein d'une bien plus petite organisation réformiste radicale, le
Persis (Persatuan Islam, Unité Islamique), créée a Java-ouest, que se développa une critique acerbe
du missionnariat chrétien. L'un des leaders, le jeune et brillant Mohammad Natsir, un Sumatranais
d'éducation hollandaise, fut un avocat fervent de l'islam contre les opinions négatives circulant sur sa
religion, s'élevant contre la favorisation du missionnariat chrétien, contre le christianisme (une
religion qui se recorrige a tous ses conciles) et contre la laicité qui était, a ses yeux, seulement une
étape de la "christianisation" (Rosjidi 1990:88), En 1929, Natsir créa un magazine, Pembela Islam
(Défenseur de l'islam), qui se lanca dans des polémiques assidues pour contrecarrer l'image d'un islam
"arriéré" (Rosjidi 1990:50-58). Cette image était véhiculée notamment par certains nationalistes
javanais abangan, dont le futur président Soekarno, qui se méfiait entre autres de l'islam politique
comme éventuelle source de désunion de la nation. Natsir accusa le gouvernement hollandais de
favoriser les chrétiens, et surtout d'avoir finalement ouvert aux missionnaires deux régions
"musulmanes", le sultanat de Solo et celui d'Aceh, contre 1'avis méme du fameux conseiller Dr.
Snouck Hurgronje (Rosjidi 1990:103).

En 1931, suite a deux articles contenant quelques remarques sarcastiques sur Mahomet et le
Coran!?, écrits par un pére jésuite, J.J. ten Berge, de Muntilan, une campagne de protestation contre
l'attitude anti-islamique de I'administration coloniale en général fut mise en route, probablement par
Moh. Natsir, qui poursuivit l'affaire par une série d'articles dans Pembela Islam. Des manifestations
eurent lieu en plusieurs endroits, tandis que les déclarations du gouvernement pour calmer les esprits
furent en retour condamnées par le vicaire apostolique de Batavia, Mgr. Willekens, qui accusa le
gouvernement hollandais de semer le trouble dans les relations entre catholiques et musulmans2?. Le
nouveau parti catholique (Indische Katholieke Partij) se divisa un temps au sujet de l'affaire. Natsir
reprit le débat a ce sujet en 1939 puis en 1941.

Les années 1920-1930 semblent donc avoir été marquées par des tensions clairement
exprimées, lesquelles furent sans doute accentuées par la crise économique de 1929 et par la déroute
de la "politique éthique". Ce n'est probablement pas le succes des missions qui fut a l'origine de cette
crispation étant donné que, en 1936, soit six ans avant la fin de la période coloniale hollandaise,
seulement environ 4 % de la population des Indes néerlandaises était chrétienne?!.

IV. L'indépendance: des premiéres violences anti-chrétiennes a la coexistence
pacifique

Selon les sources chrétiennes, la période d'occupation japonaise de 1942 & 1945 aurait été
trés néfaste pour les chrétiens. Les écoles missionnaires chrétiennes ne purent continuer de
fonctionner qu'a la condition de préter allégeance au Japon et tout enseignement de la Bible fut
interdit (Amstutz 1947:86)22. De nombreuses violences auraient touché les communautés chrétiennes
a Java. A Margorejo et Tegalomba, deux enclaves chrétiennes, un hopital missionnaire et la maison
du médecin furent brilés, 4 églises et cinq écoles furent incendiées "dans une guerre religieuse
fanatique" (Amstutz 1977:85). L'hopital des lépreux de Donorejo, une donation de la reine
Wilhemina, fut attaqué, les instruments de médecine détruits, et un missionnaire hollandais du nom de
Heusdens y "fut tué parce qu'il refusait de se convertir a l'islam". A Kelet, plusieurs communautés
chrétiennes furent attaquées, assiégées, puis libérées par la police hollandaise encore présente a

19 Ten Berge disait ainsi que Mahomet, lorsqu'il affirmait que Jésus n'était qu'un apotre, et sa mére une simple

femme, ne pouvait en effet concevoir la virginité de Marie « lui qui n'était qu'un gros sensuel qui avait
I'habitude de coucher avec des femmes » (Steenbrink 1993 : 118).

L'histoire particuliere des Pays-Bas qui ceédent la Belgique catholique en 1830 (et qui n'a pas connu
l'occupation des Maures pendant plusieurs siecles comme I'Espagne) contribue au fait que la méfiance y est
souvent plus grande envers le catholicisme qu'envers l'islam.

21 Qur 60 727 233 habitants, on compte 2 019 387 protestants et 467 916 catholiques.
22 Amstutz

20
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Semarang. A Kedungpenjalin, les chrétiens signifiérent aux "Mohammadans" qu'ils se défendraient si
on les attaquait (Amstutz 1977: 86). Des recherches approfondies seraient nécessaires pour déterminer
si ces violences religieuses rapportées par les sources chrétiennes ont été sporadiques ou plus
systématiques.

L'indépendance: l'unité entre musulmans et chrétiens

La libération de la tutelle hollandaise, (la proclamation de l'indépendance suit de deux jours
la défaite du Japon le 17 aolit 1945), fut en fait une libération également pour les Eglises protestante
et catholique dans la nouvelle Indonésie. Le fait que les catholiques javanais se soient organisés
depuis 1923 en faveur du nationalisme javanais, puis "indonésien" dés 1925 favorisa leur intégration
dans la nouvelle république. Le parti protestant (Parkindo) est créé bien plus tard, en novembre 1945,
au début de la lutte pour I'indépendance.

Les relations furent plutdt bonnes entre chrétiens et musulmans dans les premicres années.
Deés les débats de préparation a 1'indépendance, en 1945, pourtant, les iles chrétiennes avaient signifié
a Soekarno et Moh. Hatta, le vice-président, qu'elles préféraient se retirer si 1'Etat indonésien devenait
islamique. Ceci avait amené les leaders musulmans au fameux compromis en faveur d'une idéologie
monothéiste, le Pantjasila®3, qui devait traiter toutes les religions sur un pied d'égalité. Le Pantjasila,
accepté comme le plus petit dénominateur commun des grandes religions de l'archipel (islam,
protestantisme, catholicisme, hindouisme et bouddhisme), devait garantir une coexistence pacifique.
L'Indonésie prenait ainsi le chemin inverse de 1'Inde et du Pakistan en 1947, qui se scindérent dans des
violences trés graves. En Indonésie, au contraire, la paix religieuse fut assurée, dans une large mesure
(si I'on exclut les massacres de 1965-66), jusqu'a 1996.

Aux premicres ¢lections, en 1955, le parti catholique obtint 2% et le parti protestant 2.6% des
voix. Mais le poids politique des chrétiens est en fait relativement plus important dans la mesure ou la
qualité de leur éducation les favorise pour diriger I'administration et I'armée (Ricklefs 1981:228).
C'est aussi le cas du parti socialiste, le PSI, qui, avec 2% des voix, a une influence bien supérieure a
son soutien populaire, car il représente I'¢lite la plus éduquée. Les écoles chrétiennes resteront
longtemps (et restent encore) d'une qualité supérieure a 1'école publique et 1'¢lite indonésienne,
indépendamment de sa religion, cherche a y placer ses enfants. Les écoles musulmanes de bonne
qualité (méme cursus) sont celles de la Muhammadiyah.

Néanmoins, la direction du pays sera partagée entre le parti nationaliste laique (PNI, 22,3%)
et le parti musulman moderniste (Masyumi, 20,9%), alors que le parti de l'islam traditionaliste (NU,
18,4%) n'obtient que des ministéres moins importants, le plus essentiel étant les affaires religieuses.
Le PKI, quant a lui, avec 16,4% des voix, subira l'ostracisme des deux partis musulmans. Il devra
s'appuyer sur Soekarno, qui est nommé président des 1945, tandis que le poste de Premier ministre va,
des la reconnaissance de I'Indonésie par les Pays-Bas en 1950, a Mohammad Natsir, chef du Masyumi
depuis 1949.

Pendant la période dite de la démocratie parlementaire, période de grande instabilité
gouvernementale faute de solide majorité, le Masyumi tint un discours de tolérance envers les
chrétiens et on le vit s'allier a plusieurs reprises avec le parti catholique et le parti protestant a tel
point que le Perti, petit parti sumatranais de l'islam traditionaliste, exprima ses regrets devant cette
alliance en 1956 24,

Mais en 1958, aidé par la CIA dans le contexte de la guerre froide, le Masyumi choisit de se
rebeller au sein du gouvernement révolutionnaire de la république indonésienne (PRRI) contre
Soekarno, jugé trop centralisateur et trop a gauche. Ceci valut au Masyumi d'étre interdit en 1960,
avec le parti socialiste indonésien. La "démocratie dirigée" s'installait dés lors progressivement, avec
des pouvoirs accrus pour le président Soekarno.

23 Les cinq principes du Pancasila sont la croyance en un Dieu unique, le nationalisme, la justice sociale, la
souveraineté du peuple et 'humanitarisme.

24 Notamment Sirajuddin Abbas du Perti (Abadi, 20.1.1956). Je dois cette information 2 Rémy Madinier, qui
prépare actuellement une thése de doctorat sur le Masyumi.
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1965: christianisme protecteur dans la violence anti-communiste

A la chute de Soekarno en 1965, suivie de 'effondrement orchestré des deux grands partis
laiques (le PNI et le PKI), le général et président Suharto se garda de réhabiliter les deux partis
interdits en 1960, le Masyumi et le PSIL. Le systéme des partis fut remanié: tous les partis musulmans
durent se regrouper dans un seul "Parti Unité Développement” (PPP), les partis chrétiens formeérent
avec les nationalistes laiques le parti pour la démocratie (PDI), tandis que le régime mettait en place
un nouvel organe, bras politique de I'armée, le Golkar. Avec la complicité de I'administration locale,
celui-ci réussit a obtenir entre 60 et 70% du vote aux législatives, tous les cinq ans pendant les 32
années du régime.

Alors que l'islam politique modéré se partageait désormais entre le PPP et le Golkar, l'aile
radicale du Masyumi, dirigée par Moh. Natsir, se consacra quant a elle a la prédication, en créant un
Conseil islamique indonésien de la prédication, le Dewan Dakwah Islamiyah Indonesia (DDII), dont
le souci dominant fut d'organiser la prédication face a la concurrence du christianisme.

Ce souci était particulierement & 'ordre du jour aprés 1965. En effet, le régime de I'Ordre
Nouveau avait rendu 1'éducation religieuse obligatoire, une mesure anti-communiste que l'on trouve
également ailleurs, en Egypte par exemple. L'athéisme fut interdit et chaque citoyen indonésien dut se
rattacher a I'une des cinq religions officielles (l'islam, le protestantisme, le catholicisme, I'hindouisme
et le bouddhisme). Ceci signifiait dans les faits que les animistes (encore fort nombreux dans les iles
extérieures), les mystiques syncrétiques (une tendance forte chez les Javanais abangan) et les athées
(une petite minorité intellectuelle) durent désormais se ranger dans l'une des catégories admises.
L'impact de cette mesure fut important dans le long terme car les enfants durent suivre un
enseignement religieux?, Cette mesure anti-communiste ouvrait les portes & un énorme "marché"
pour les religions les plus prosélytes, 1'islam et le christianisme.

Les missionnaires chrétiens eurent un certain succes chez les athées, notamment chez certains
prisonniers de sympathies communistes26, mais également chez les Javanais abangan, nombreux a
Java-Est et Java-Centre, une population qui traditionnellement votait pour les deux partis désormais
déchus, le parti communiste (PKI) et les nationalistes laiques (PNI). Les motivations des conversions
sont fort complexes, mais il est important de souligner un facteur essentiel qui est 1'effroi ressenti lors
du massacre de quelque 500 000 communistes qui ne furent pas uniquement le fait de I'armée mais
aussi celui de partis islamiques, dont le Nahdatul Ulama (NU) traditionaliste et de sa jeunesse
militante, /'Ansor?’. Pressés de faire un choix par les nouvelles réglementations anti-communistes,
certains musulmans abangan renoncérent a l'islam. Quelques oulémas traditionalistes reconnaissent
aujourd'hui I'importance des massacres dans les conversions vers le christianisme. L'un des plus
anciens oulémas du Nahdatul Ulama, Kyai Muchith Muzadi, commentait récemment dans un
entretien: "De nombreux anciens communistes et les Chinois ont cherché refuge dans le christianisme
a un moment o l'armée et le NU ont réagi excessivement contre les communistes 8.

Pour Mohammad Natsir, qui avait été au centre des polémiques interreligieuses dans les
années 1930 -- en fait, il est alors davantage connu pour ses attaques contre l'islam traditionaliste des
tarekat qu'il juge irrationnel??, et pour sa critique du javanisme de Soekarno3? -- cette vague de

25 Les enfants devinrent parfois eux-mémes plus pratiquants que leurs parents, et en certains cas méme
moralisateurs a leur égard.

26 Le fait que la pratique religieuse ait été obligatoire en prison a fait que certains choisirent le christianisme car
moins contraignant que l'islam, les obligations étant hebdomadaires plutdt que quotidiennes (interview avec
un ancien prisonnier politique, Jakarta, novembre 1998).

27 Suivis de l'arrestation de plus d'un million de prisonniers politiques.

28  Qur le sujet, voir Robert Cribb, « The Indonesian Killings : Studies from Java and Bali, 1965-1966 », publié
par Robert Cribb, Monash Papers on SEA, N° 21, Centre of SEA Studies, Monash University, Clayton,
Victoria, Australia, 1990.

29 Interview le 6 mars 1999 a Jember, Java-Est.

30 En 1940, dans sa fameuse polémique contre Soekarno dans Pandji Islam, Natsir condamne Kemal Atatiirk
qui n'a pas su utiliser ses pouvoirs pour €radiquer « les esprits, le polythéisme et les tarekat afin de purifier
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conversions, qu'il pourra constater a sa sortie de prison3! est un phénoméne inattendu et douloureux a
la fin des années 1960. L'enthousiasme triomphant affiché par certains missionnaires protestants
américains, enflammés par ces succes soudains, contribua certainement au malaise et a l'irritation de
l'islam réformiste en général.

En réalité, il semble que le nombre des conversions a la fin des années 1960 et 1970 n'ait pas
dépassé les 1,5 million de personnes, soit moins de 2 % de la population a cette époque, ce qui est
encore loin des prévisions des missionnaires (Hefner 1998:83). Mais dans certaines villes de Java
central, la population chrétienne progressa de 1-2% avant 1965 a plus de 10% aprés (Hefner 1998:83,
note 21).

Le christianisme a continué¢ de progresser sensiblement dans certaines parties de Java apres
cette période post-65, alors qu'il est stagnant dans la plupart des iles extérieures. Ainsi, en 1980, selon
les statistiques officielles, la région spéciale de Yogyakarta (2,5 millions d'hab.) comprenait 6,8% de
chrétiens, dont 4,8% de catholiques. C'est la seule région, avec Kalimantan ouest, ou le catholicisme a
finalement devancé le protestantisme.

Ces avancées du christianisme sont négligeables pour 1'ensemble de Java (2% de chrétiens a
Java-Central, 1% a Java-Ouest en 1980), mais elles ont continué¢ de nourrir une peur profonde du
christianisme, un fantasme qui va se répandre de maniere disproportionnée. Car si le christianisme a
beaucoup progressé dans les pays asiatiques comme la Corée, Singapour, et Taiwan, il n'a pas touché
les pays musulmans.

En Indonésie, il convient de faire la différence entre la christianisation des populations locales
et celle de la population sino-indonésienne (environ 3 a 6 % de la population)3? pour laquelle le
protestantisme est devenu de plus en plus une religion refuge face a la montée des sentiments anti-
chinois. De plus, les Sino-indonésiens ont trés souvent scolarisé leurs enfants dans les écoles
chrétiennes, outrepassant les différences religieuses pour la qualité de 1'éducation.

Mais le cas du succés du catholicisme dans certaines parties de Java central apres 1970
continue d'étre un phénomene particulier. Nous avions déja constaté plus haut la naissance d'un
syncrétisme chrétien au XIXe siécle, puis l'apparition des mouvements mystiques javanais dans les
années 1930. Ce phénomene d'échappée vers le mysticisme javanais a pour ainsi dire été suivi d'un
phénomeéne de "fuite" vers le christianisme aprés 1965. Le grand indonésianiste M.C. Ricklefs
attribue ces conversions vers le christianisme en partie & un nouvel exces de "bigoterie musulmane"
(Ricklefs 1981.273), qui aurait été un repoussoir pour les populations javanaises abangan33.

Cependant, cette population abangan se tourne aussi, aprés 1965, vers un Islam plus strict,
par une intensification de la pratique qui échappe aux statistiques -- et apparemment a 'observation
des groupes islamiques radicaux, De nombreux abangan sont devenus musulmans pratiquants dans la
vague du renouveau religieux34. Pour certains, il s'agissait aussi de se doter d'une 1égitimité religieuse
et de se mettre a l'abri des accusations de gauchisme particulicrement fréquentes pendant 1'Ordre
Nouveau.

De la gestion prudente des tensions a leur exploitation
Le régime du président Suharto tenta de gérer au mieux les tensions naissantes. En novembre

1967, le gouvernement réunit un groupe interreligieux a Jakarta et proposa que toutes les religions
déclarent qu'elles ne viseraient pas, dans leur prosélytisme, les adeptes des cinq religions officielles.

l'islam », (Noer Deliar, Gerakan Moderen Islam di Indonesia 1900-1942, LP3Esn Jakarta, 1980, p. 313).

31 Auquel il reprochait d'étre trop nationaliste, trop proche du passé hindo-bouddhiste, trop laique (Rosjidi
1990:56-60).

32 Pour avoir participé a la rébellion du PRRI.
33 Les chiffres sont des estimations incertaines car les statistiques n'existent pas.

34 Sur le sujet, voir aussi Hefner 1993.
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Les chrétiens refusérent une telle déclaration, qui aurait impliqué en effet que les musulmans javanais
"abangan" ne puissent pas se convertir au christianisme.

Cette question des conversions "abangan” est un élément clé pour comprendre les tensions
montantes et l'irritation profonde des musulmans réformistes pendant les années suivantes. Dans
l'optique de 1'islam réformiste, avec ces conversions, l'islam javanais abangan non seulement ne serait
pas "purifi¢" de ses ¢€léments shirk ou bida, mais pire encore, il échappait en partie vers le
christianisme. L'aide étrangeére fut donc source de conflit: en juillet 1968, un leader de la
Muhammadiyah demanda au parlement que toute aide financiére étrangére soit interdite. Des
violences firent leur réapparition. A Makassar, aux Célébes, le 1* octobre 1967, des émeutiers
endommaggérent l'intérieur de plusieurs églises35. Des difficultés surgirent encore en 1967 pour la
construction d'une petite église méthodiste a Meulaboh, Aceh. Début 1969, une église protestante fut
détruite dans la banlieue de Jakarta. La venue de prédicateurs américains rassemblant de larges foules,
comme le prédicateur Moseley, provoqua des accusations contre ['Occident chrétien”, en passe de
"soumettre le monde musulman", dans une "nouvelle colonisation" déguisée (Boland 1971:231).

En 1969, les ministeres des Affaires religieuses et de I'Intérieur décidaient que la construction
de batiments religieux serait soumise a l'autorisation du gouverneur, et que ceux-ci devaient servir la
communauté alentour. Aucun batiment ne pourrait étre construit au sein d'une autre communauté
religieuse. Aucune maison individuelle ne pourrait étre utilisée comme lieu de priére.

Le Conseil de la prédication (DDII) de Moh. Natsir s'érigea contre ce qui fut plus tard décrit
comme un grand projet papal de "christianisation de Java" ou la diakonia, c'est-a-dire les services
sociaux rendus par 1'Eglise, étaient percus comme des moyens de conversion indignes. C'est dans les
cercles de l'islam réformiste, dont la Muhammadiyah, que le discours sur le danger de la
"christianisation” fut le plus fréquent, du fait méme que c'est une organisation urbaine et que les
chrétiens se trouvent plus souvent en ville que dans les campagnes dominées par l'islam
traditionaliste.

Cet anti-christianisme fut exacerbé par plusieurs facteurs politiques: Suharto était conseillé
en politique intérieure et extérieure par un think-tank semi-officiel, le CSIS, (Centre for Strategic and
International Studies), composé de Javanais abangan et de Sino-indonésiens chrétiens. Le CSIS - en
fait plus laicisant que pro-chrétien, mais certainement favorable aux mouvements mystiques javanais,
puisque Suharto lui-méme était un fervent adepte de ce mysticisme -- fut vite condamné par la presse
musulmane radicale comme le centre d'une conspiration sino-catholique-capitalistesioniste "visant a
détruire l'islam indonésien39.

Cet anti-javanisme doublé d'anti-christianisme se nourrissait du fait que I'année elle-méme fut
longtemps dominée par des officiers "abangan” ou chrétiens, résultat d'un niveau supérieur
d'éducation dans cette population, qui ne sera rattrapée que bien plus tard par une nouvelle élite
"santri", issue des écoles de la Muhammadiyah ou des écoles publiques apres l'indépendance.

11 est donc logique que les proches du Masyumi comme Moh. Natsir, évincés de la politique
depuis 1960, aient vu d'un mauvais ceil les roles-clés de conseillers accaparés par les forces politiques
adverses.

Tout en gardant une grande méfiance vis-a-vis de l'islam politique, I'administration régionale
ou locale de Suharto soutint la prédication islamique -- jugée positive comme vecteur de 1'intégration
nationale --, sans que ce fut pour autant un projet national d'envergure (Labrousse 1985, Hefner
1985). Pour répondre aux pressions du parti musulman (PPP), en 1978, de nouvelles restrictions
furent imposées aux missions chrétiennes. La proposition de 1967 d'interdire tout prosélytisme aupres
des personnes professant déja une autre religion, devenait réalité: Il était désormais interdit

35 En 1990-1991, le nombre des pélerins partis & La Mecque est de 81244, en 1992-1993, leur nombre est de
121 954.

36 11 se serait agi entre autres de protestations contre la construction d'une église juste en face de la grande
mosquée de Makassar (Boland 1971 : 230)
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d'évangéliser a travers "des cadeaux, de l'argent, des vétements, de la nourriture, de boissons, des
médicaments et autres moyens". Une tentative gouvernementale d'officialiser les religions locales
(sous le nom de aliran kepercayaan ou croyances, y compris le kebatinan javanais) en tant que
"religion" au méme titre que les cinq autres, fut contrecarrée par les partis musulmans. Un autre décret
interdisait le missionnariat aux religieux étrangers (Steenbrink 1999:11). Il fut de plus en plus difficile
d'obtenir des permis de construction d'églises, qui ne pouvaient étre baties dans un environnement
majoritairement musulman sans l'accord de la population alentour.

Le Conseil de la prédication (DDII) étendit son action vers les régions christianisées comme
Nusatenggara Timor (1995-1996) ou encore hindouisées comme Tengger a Java-Est (1990) (Hefner
1997:85). 1l établit également des relations plus solides avec des organisations théologiquement
conservatrices en Arabie Saoudite, au Koweit, au Pakistan et en Egypte, envoyant des centaines
d'étudiants dans des centres d'é¢tudes au Moyen-Orient (Hefner 1997:86). Son organe de presse, Media
Dakwah, se fit le porte-parole des idées en vogue au Moyen-Orient: d'une critique trés dure de la
laicité, a des exposés sur les "conspirations sionistes” au role supposé de la femme en islam, trés
différent de celui pris par la femme indonésienne depuis sa participation active a la lutte anticoloniale.

Les exces de zele et le statut social souvent supérieur des nouveaux chrétiens charismatiques
ne fit qu'amplifier le mouvement. Les préches publics a grands frais par certains hommes d'affaires
sino-indonésiens protestants y contribu¢rent encore plus, bien que les grandes réunions publiques
soient devenues un usage commun aux deux religions. Mais ces réunions exposaient la nouvelle
attirance de certains groupes de populations urbaines vers le christianisme 37.

Parallélement, dans les années 1980 et 1990, une partie de la jeune génération de l'islam
moderniste et traditionaliste indonésien se développait différemment, attirée par le néo-modernisme
de Fazlur Rahman et le rationalisme mutazilite. Les universités islamiques (IAIN) devinrent le vecteur
d'idées étonnamment libérales sur l'islam. Il y mirit une réflexion originale et prometteuse sur le réle
de l'islam dans la promotion de la démocratie dans un esprit d'activisme social et de tolérance. Il leur
importait davantage de chercher dans le message de Mahomet un moyen de combattre la corruption
rampante et l'autoritarisme du régime, que d'y chercher un moyen de condamner la conversion de
quelques Javanais "abangan”. Les partisans d'un islam "culturel" ou "substantialiste" revendiquaient
la qualité (morale) des adeptes de 1islam (et notamment des leaders indonésiens) et regrettaient la
tendance de l'islam "formaliste" ou "scripturaliste" qui mettait I'accent sur la quantité et sur les rituels
(voile, pelerinage, etc.).

L'utilisation abusive par Suharto de l'idéologie nationale du Pancasila pour contrecarrer toute
opposition au régime -- la fidélité a 1'idéologie étant assimilée a celle envers Suharto -- et la mise a
contribution du capital sino-indonésien de plus en plus dominant, pour renflouer les caisses du parti
gouvernemental, pour l'enrichissement de la bureaucratie corrompue et de la famille présidentielle,
finit par étendre 1'opposition a pratiquement tous les groupes de la société.

L'exploitation politique du sentiment religieux et le Timor Oriental

A la fin des années 1980, Suharto vit son soutien diminuer également au sein de l'année,
consciente de la lassitude générale face au népotisme institutionnalisé et a la corruption. Pour
compenser cette perte de popularité au sein de l'armée, le président chercha le soutien de l'islam
politique. il promut la formation d'une association des intellectuels musulmans (ICMI), soutenue par
le ministre de la Technologie et de la Recherche, B.J. Habibie. L'ICMI abritait des musulmans
néo-modernistes libéraux et des conservateurs "scripturalistes". Le but principal du petit noyau
influent de I'IlCMI était alors d'établir, au nom de l'islam, un rééquilibrage face au développement
impressionnant du capital sino-indonésien dans 1'économie florissante. Il s'agissait aussi de récupérer,
par le biais de l'entrisme, le pouvoir économique et politique monopolisé par Suharto depuis 1965-66.

37 Ces théories d'une conspiration juive mondiale sont présentes depuis les années 1950 en Indonésie ou elles
ont été introduites par le prof Dr. Ahmad Shalaby, du Caire, enseignant alors a Yogyakarta. Il cite déja « Le
protocole des Sages de Sion » (Bruinessen 1994: 26 1).
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Au cours des années 1990, 1'CMI introduisit le concept d'une politique dite des "proportions"
et exigea que le nombre des ministres chrétiens diminue. Dés 1993, ceux-ci étaient pratiquement
absents du gouvernement. Pour contrecarrer le poids de la presse décriée comme trop "chrétienne"38,
un nouveau quotidien musulman, Republika, fut mis sur pied, qui devint le porte-parole de I'lCMI.

Republika se fit 1'écho de deux visions idéologiques différentes, entre le néo-modernisme
pluraliste et la variante conservatrice "Purificatrice" du réformisme, prenant souvent des accents plus
sectaires (anti-chinois, anti-chrétiens, anti-sémites) que la presse nationale indonésienne en général.

Pendant ces années 1990, l'islam traditionaliste, en la personne de son dirigeant,
Abdurrahman Wahid, dit aussi Gus Dur, devint 1'un des principaux porte-parole de la laicité et de la
démocratie, condamnant le nouveau sectarisme de I'lCMI qu'il percevait comme dangereux pour
l'avenir de l'unité nationale. Pour avoir refusé de se joindre a I'lCMI, Wahid subit l'ostracisme du
gouvernement et d'une partie des radicaux de 'lCMI3. Les néo-modernistes, membres de I'TCMI les
plus modérés, créerent, sous l'égide de l'intellectuel musulman Nurcholish Madjid, la fondation
Paramadina, qui produisit une réflexion originale sur l'islam et la modernité, proche en fait de celle
des intellectuels de l'islam traditionaliste les plus libéraux.

Dés 1995, Republika fut 1'objet de manifestations hostiles de la part de l'aile la plus
conservatrice du DDII, pour ses reportages "non musulmans” (sur des arts non musulmans), trop
"cosmopolites”, trop "chiites” et trop "gauchistes” (voir Hefner 1997.100-101)%0. Republika en effet
prenait souvent une ligne plus libérale que le journal conservateur du DDIIL, Media Dakwah.

Un nouveau petit groupe islamiste radical, le KISDI (Comité de solidarité¢ islamique
international) apparut sur la scéne politique, lequel promouvait la vision apocalyptique d'une alliance
entre la communauté du business chinois et les bureaucrates chrétiens, présentée comme partie
intégrante d'une vaste conspiration juive destinée a "détruire l'islam" indonésien.

Le général Prabowo Subianto, beau-fils de Suharto, se rapprocha de plus en plus du KISDI
qui prit le parti du gouvernement dans les scandales financiers qui se multipliérent aprés 1996 41,

L'¢lite intellectuelle de I'lCMI, d'abord utilisée par Suharto, finit par s'en dissocier en partie.
L'un de ses membres les plus influents, Amien Rais, président de la Muhammadiyah, condamna
ouvertement Suharto des 1996 ce qui lui valut son expulsion de I'lCMIL.

Une parenthése est ici indispensable pour donner une autre dimension au probléme des
relations entre chrétiens et musulmans en Indonésie. Le Timor Oriental, ancienne colonie portugaise,
fut envahie par 1'Indonésie en 1975, dans un terrible bain de sang puisque sans doute 200 000 des
615000 habitants y perdirent la vie, tués par l'armée, ou affamés dans les montagnes ou ils
cherchérent refuge. Dans les années 1980, la population du Timor n'était plus que de 400 000 hab.
Dans cette période sanglante ou l'armée mena un long combat peu médiatisé contre la guérilla du
Fretilin, I'Eglise catholique fut la seule a défendre la population, alors que la communauté
internationale se contentait de ne pas reconnaitre I'annexion de cette "27°™ province". L'évéque Mgr
Belo, devint le porte-parole déterminé d'un peuple qui n'a jamais accepté son annexion brutale. Encore
a deux tiers animiste en 1975, les Timorais choisirent le catholicisme, parmi les cinq religions
proposées. Dans les années 1990, le conflit déborda dans les centres urbains: en 1991, I'armée tira sur

38 Dans les années 1990, on parle encore de tentatives de conversions au protestantisme dans une école bilingue
de 1'¢lite jakartanaise et des excés de zele d'un ministre protestant qui aurait distribué¢ des bibles dans son
entourage.

39 Note de la rédaction de Se Comprendre: Abdurrahman Wahid a été élu par le parlement Président de
I'Indonésie, le 20/10/99.

40 Deux grands quotidiens sont en effet financés par des chrétiens mais écrivent véritablement dans un esprit
laique en faveur d'un humanisme universel.

41 7]y eut notamment plusieurs manifestations contre Republika, dont l'une contre la publication du journal d'un
intellectuel musulman libéral décédé dans les années 1970. [N.D.L.R.de Se Comprendre: Voir A. Wahib:
"En recherche de Dieu !...", Se Comprendre, N° 98/04, Avril 1998.]
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la foule a Dili, lors du fameux incident de Santa Cruz qui fit plus de 200 morts. Les accusations
d'"islamisation forcée" se multiplierent. En septembre 1995, des émeutes anti-indonésiennes
éclateérent, et 17 mosquées ou lieux de pricre furent détruits.

Le conflit timorais, rajouté au probléme des tensions accrues entre les communautés
religieuses a Java que nous avons décrites plus haut, allait avoir des répercussions sérieuses. Quelques
églises sont brilées dés 1994, mais les violences s'intensifient en 1996. La premicre attaque a lieu a
Surabaya, le 9 juin 1996. Quelque 1500 personnes endommagent gravement 10 églises, dont plusieurs
sont incendiées#2. Le 10 octobre, non loin de 1a, a Situbondo, Java-Est: plus de 22 batiments religieux,
protestants et catholiques (églises, écoles) sont incendiés, faisant cinq morts, une famille de pasteurs
brilés dans leur maison. Le 26 décembre, & Tasikmalaya, huit églises étaient briilées, 89 magasins
détruits, 14 postes de police attaqués, plus de cent voitures briilées. Ces violences se sont poursuivies
des lors a un rythme accéléré.

Les responsables de ces violences n'ont jamais été identifiés et aucune poursuite judiciaire n'a
été entamée contre les coupables. Plusieurs coincidences font douter les observateurs du caractere
spontané de ces incidents: les premicres attaques anti-chrétiennes débutent deux mois apres le déces
de Mme Tien Suharto, en avril 1996, dont on sait qu'elle était extrémement influente (Steenbrink
1999). Sa mort laisse présager que la succession du président se rapproche, et que le "jeu final" de la
succession a commencé. Le poids du Timor Oriental dans ces violences semble aussi trés important,
et sera exacerbé par le fait que Mgr Belo et Jose Romas Horta recoivent le prix Nobel de la paix en
décembre 1996. Les manipulations politiques semblent de plus en plus évidentes: a Situbondo, l'armée
et la police ont mis cinq heures a intervenir pour arréter les incendies qui semblent bien préparés; a
Tasikmalaya, des émeutiers sont préts en grand nombre et arrivent en 'espace de 30 minutes.

Les leaders de l'islam traditionaliste ne s'y trompent pas: en novembre 1996, Abdurrahman
Wabhid propose des excuses pour les violences de Situbondo, et la jeunesse musulmane traditionaliste
(Ansor), garde les églises de Java-Est, contre de nouvelles attaques dont ils ne veulent pas étre accusés
par la suite43. Le NU parlera alors de manipulations et de provocations politiques évidentes de la part
d'une faction "verte" de l'armée. Gus Dur dira que celle-ci se soucie moins de shari'a que de
promouvoir la carriére de ses officiers, manipulant dangereusement l'islam a des fins d'ambitions
personnelles. Un rapprochement des chrétiens et des musulmans est visible dans la jeune génération:
dans certaines universités, les conférences débutent par des prieres successives, dans les deux
religions. Lorsque la crise économique frappe durement 1'lndonésie en 1997, les aides financieres
chrétiennes sont souvent acheminées a travers des ONGs musulmanes, pour éviter les accusations de
"tentatives de conversion" de la part des groupes musulmans radicaux. La passation des pouvoirs a
B.J. Habibie#4, président de 1'lCMI, en mai 1998, en pleine crise économique, faisant ainsi avorter la
révolution étudiante4> avec le soutien du KISDI, n'a pas arrété les violences, bien au contraire. Elles
se poursuivent a Java ou 253 personnes, (tukang santet), que 'on peut traduire approximativement par
"jeteurs de sort", mais aussi parmi eux des militants de l'islam traditionaliste (Nahdatul Ulama), sont
assassinées dans des circonstances mystérieuses entre juin et novembre 1998. La presse parle alors de
tentatives d'intimidation par le KISDI de l'islam traditionaliste organisé dans un nouveau parti
politique, le PKB, proche du parti démocratique de Megawati Soekarnoputri, fille de l'ancien
président Soekarno6. Ces violences a Java-Est s'arrétent tout aussi mystérieusement au moment de la
session de 1'Assemblée consultative en novembre 1998. En décembre, c'est a Ketapang, Jakarta, que
des Ambonais chrétiens, dont certains sont gardiens d'un casino voisin, sont tués a la machette dans
une émeute terrifiante a laquelle assistent des journalistes (les photos du lynchage seront publiées
dans Le Figaro Magazine et dans Paris-Match). La aussi, il semble que l'événement aurait été

42 On parla d'une division de l'année en deux factions, l'une rouge-blanche (couleur du drapeau) laique, et
l'autre « verte », de la couleur de 1'islam.

43 Des chrétiens sont dénudés et on les invite a rentrer chez eux ainsi. Ils sont aidés par la population
avoisinante, y compris des musulmans (interviews a Surabaya, novembre 1996).

44 Celui-ci avait été nommé vice-président par Suharto en février 1999.
45 Un jeune militant du NU meurt en prison dans des circonstances suspectes.

46 Oposisi, 28 octobre-3 novembre 1998.
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préparé. Quelques semaines plus tard, des émeutes éclatent dans les Moluques, & Amboine justement,
premier lieu de christianisation au XVlIe siecle. Les affrontements entre chrétiens et musulmans y ont
fait des centaines de victimes (en mai, on comptait 350 morts). La bas aussi, les observateurs présents
notent des provocations de la part d'une partie de l'armée, tandis que la presse islamiste radicale
(notamment le journal Sabili) incite la population & la guerre sainte contre les chrétiens. Des
pamphlets circulent, qui brandissent 1'épouvantail chrétien jusque dans les fins fonds de Java.
Lorsqu'une bombe explose dans la grande mosquée Istiqlal de Jakarta, et que certains suggerent que
"les chrétiens" pourraient étre responsables, des intellectuels musulmans de renom hochent la téte
incrédules, et affirment que personne ne peut croire a de telles histoires. Le courant "culturel" libéral
de I'Islam moderniste, représenté notamment par l'intellectuel Nurcholish Madjid, préche la retenue.
L'islam traditionaliste avec Gus Dur également. En février 1999, un prétre javanais catholique tres
populaire, Mangunwijaya, architecte de formation, qui s'est attaché a améliorer les quartiers pauvres
de Yogyakarta depuis 1981, décéde et les foules sont immenses, chrétiennes et musulmanes, pour lui
rendre un dernier hommage.

Les élections de mai 1999, les premicres réellement libres depuis 1955, consacrent la victoire
de la candidate du PDI, nationaliste et laique, Megawati Soekamoputri (33%), et le parti musulman
qui récupére le plus grand nombre de voix sera celui de 1'islam traditionaliste, le Nahdatul Ulama
(12%), qui se réclame lui aussi du pluralisme religieux. L'islamisme radical est trés minoritaire.

La crise violente du Timor Oriental, dont les habitants votent & 78,5% pour 1'indépendance
dans un référendum en aolt 1999, résultats suivis par le massacre de milliers de Timorais en
septembre par des milices -- formées et apparemment assistées par l'année --, risque finalement
d'entrainer une partie de la population dans une réaction xénophobe. Des appels a la guerre sainte
contre les troupes australiennes des Nations Unies ont été entendus dans les cercles méme de l'islam
traditionaliste, qui avait jusque 1a résisté a toutes les manipulations.

Conclusion

Les tensions entre chrétiens et musulmans dans I'Indonésie du XXe siécle ont donc plusieurs
origines: contrairement a l'opinion commune, il semble que le gouvernement colonial ait géré ces
relations avec prudence et doigté, bien que le colonialisme en soi ait certainement eu un impact
négatif sur l'image du christianisme.

Aprées 1945, le premier président, Soekarno, de tendance laique, séduit par le kémalisme mais
n'osant pas aller aussi loin, promeut une idéologie nationale supra-religieuse, trouvant dans
l'affirmation du monothéisme un terrain d'entente entre les iles différemment islamisées et
christianisées. Jusqu'a la fin de son régime, en 1965, il s'oppose a l'enseignement religieux obligatoire
dans les écoles publiques, dont il craint qu'il ne devienne une source de division dans le long terme.

Le président Suharto, Javanais "abangan" comme son prédécesseur, cherche l'appui de
I'¢ducation religieuse dans son combat contre le communisme. Mais les massacres de I'armée et de
certaines milices musulmanes poussent bon nombre de Javanais aux sympathies communistes vers le
christianisme, religion refuge dans un Etat ou la liberté religieuse est limitée: 1'athéisme est interdit et
les religions mystiques et animistes locales sont considérées comme des "sous-religions" auxquelles
on ne peut adhérer officiellement. La voie est donc ouverte pour les deux grandes religions prosélytes
et concurrentes: l'islam et le christianisme.

Alors que le verrouillage du systéme politique par I'armée décoit les partis islamiques, qui
s'attendaient a un rdéle plus substantiel dans le systéme, Suharto table sur le développement
économique et sur l'armée pour maintenir la cohésion du pays.

L'islamisation de la vie publique se poursuit parallelement. Clest le résultat de
l'investissement des religieux réformistes dans la prédication mais également le résultat de I'éducation
religieuse donnée a la jeune génération et au role accru des mosquées comme centres de
contre-pouvoir. Cette "islamisation" améne Suharto a affirmer plus fermement son islamité lui-méme
(premier Haj en 1991), lorsqu'il perd le soutien d'une partie de 1'armée en 1988.
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11 s'ensuit une démarginalisation de la presse réformiste radicale : les fameuses théories d'une
"christianisation (kristenisasi) programmée de ['Indonésie et d'une conspiration juive mondiale
contre l'islam" passent du DDII réformiste a la grande organisation de la Muhammadiyah puis a la
presse musulmane a I'échelle nationale. La dichotomie entre musulmans et non musulmans s'accentue,
avec souvent des lectures de journaux différents pour les deux groupes de la population. La presse
devient de plus en plus partisane.

Les maladresses de certains nouveaux chrétiens, oscillant entre l'arrogance et 1'acceptation de
la fatalité de leur "martyre" -- tendances propres aux néophytes en général --, sont irritantes aux yeux
des musulmans, tandis que les sermons apologétiques et virulents des mosquées contre le
christianisme exasperent les chrétiens. Les efforts d'entente au sein des deux communautés
s'intensifient néanmoins.

Il semble que la volonté¢ politique ait été déterminante dans la montée des violences
anti-chrétiennes dans les années 1990. En effet, politiquement, c'est le catholicisme4? qui est visé
comme l'ennemi principal par les groupes islamiques radicaux indonésiens alors que, dans la
population en général, ce sont davantage les églises protestantes charismatiques qui agacent.
Dailleurs, les violences touchent avant tout ces églises a Java: sur les 76 églises attaquées entre le 6
juin et le 31 décembre 1998, seulement six sont catholiques. Quelle conclusion tirer de ce constat ?
C'est que la source du probléme politique reste bien la douleur de l'islam réformiste de tendance
"purificatrice" face aux quelques conversions Javanaises, alors que, dans la population, ce sont
davantage les protestants charismatiques qui dérangent: souvent des Sino-indonésiens en quéte d'une
religion-refuge face a l'ostracisme ambiant.

Le successeur du président Habibie héritera de tensions ethniques, religieuses et sociales
exacerbées, qui sont largement dues au fait que Suharto, pour se maintenir au pouvoir durant 32 ans,
n'aura pas hésité a "diviser pour régner", mais aussi au fait que la tendance "purificatrice" de l'islam
réformiste aura dérangé les anciens équilibres entre javanité et islam traditionaliste.
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