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L’islam en milieu carcéral

Farhad Khosrokhavar

Le Congres national de ’aumonerie catholique des prisons vient de se tenir a
Lourdes (20-22 octobre) . Une enquéte a en méme temps souligné la dégradation des
conditions de vie des détenus’. Ce temps fort de I'actualité invite notre revue a se pencher
sur « Uislam dans les prisons» en suivant le livre du spécialiste en la matiére, Farhad
Khosrokhavar, dont nous sommes heureux de reprendre les meilleures pages. Nous
pourrons nuancer alors les enquétes alarmistes, menées par les R.G. depuis plusieurs
années’ | sur le prosélytisme islamiste qui toucherait bon nombre des prisons de France.
Un dossier de presse complétera ce dernier numéro de [’année.

L'islam, premiére religion carcérale de France ?

Par le nombre et la proportion de ses adeptes, l'islam est aujourdhui devenu fort
probablement la premiére religion carcérale de France. Divers indices convergent pour le montrer,
méme si les statistiques sont muettes a ce sujet. Et pour cause : il est interdit de demander
officiellement sa religion a un détenu. Les indicateurs indirects, cependant, abondent : prénoms arabes,
nombre de ceux qui déclarent ne pas manger de porc (parmi lesquels de rares juifs), estimations des
aumoOniers musulmans ou des surveillants, collectes d'informations, surtout auprés des surveillants en
contact direct avec les prisonniers, les imams et les associations, ou encore statistiques relatives aux
détenus issus de parents maghrébins’.

Bref, le constat est difficile a récuser: les musulmans forment la majorité de la population
carcérale, leur taux dépassant souvent les 50 %, avoisinant parfois les 70 %, voire les 80 % dans les
prisons proches des « banlieues », soit huit prisonniers sur dix. Or, ils ne représentent que 7 a 8 % de
la population frangaise, du moins si l'on s'en tient aux estimations courantes, soit entre 4 et 1,5

! Lire le dossier du Pélerin du 19 octobre 2006 et celui de Martine de Sauto dans la Croix du 21

* Enquéte lancée auprés de 15 500 prisonniers par [’Observatoire international des prisons et témoignage de
Catherine Herszberg, auteur de Fresnes, histoire de fous, dans le Monde du 21 octobre 2006

? Farhad Khosrokhavar, directeur d’études a I’EHESS, est sociologue et spécialiste du monde iranien et
islamique. Il a publié L islam dans les prisons, Ed.Balland, Paris 2004, 290 p.

* Voir sur ce sujet les numéros du Monde des 30 oct. 2001, 2 mai et 24 nov. 2005, et 13 janvier 2006

3 Voir Xavier Ternissien, La France des mosquées, Albin Michel, Paris 2002



millions de personnes. Lorsque 'on parle de la population musulmane, cela ne signifie pas qu'elle soit
pratiquante ni assidue dans ’observance des rituels. En fait, les «musulmans» en prison désignent
surtout les habitants masculins des banlieues (les femmes sont trés peu nombreuses), parmi lesquels
les « jeunes » (entre 15 et 35 ans) forment la grande majorité. S'y ajoutent des « Maghrébins » ayant
longtemps vécu en France, et dont une partie de la famille a acquis la nationalité francaise, mais qui
eux-mé€mes n'y vivent qu'a titre de résidents ou en clandestins. Enfin, il y a les musulmans issus
d'autres pays que ceux du Maghreb : Pakistan, Afrique noire, Inde, Bangladesh, Moyen-Orient. Un fait
demeure : ceux dont les parents sont maghrébins sont trés largement sur- représentés.

Les musulmans en prison partagent dans l'ensemble les traits généraux des détenus en
France : relative jeunesse, bas niveau d'éducation scolaire, proportion masculine écrasante,
appartenance a des familles aux liens distendus (monoparentales, etc.), milieux défavorisés, taux de
chomage ¢élevé. Selon nos observations sur un échantillon de quelque 160 détenus dans trois prisons
(A, B et C), deux groupes s'écartent des normes. D'une part, les clandestins oscillant entre la prison et
la liberté, invariablement ramenés en prison, faute de pouvoir trouver un emploi 1égal : ils sont de tous
ages et, quelquefois, possédent un niveau d'études assez élevé. D'autre part, les islamistes au niveau
d'éducation nettement supérieur a la moyenne.

Une armature institutionnelle dérisoire

En principe, les musulmans seraient, sous le régime laic francais, traités a égalité avec les
croyants des autres religions. Dans la réalité, on observe une inégalité incontestable dans la manicre
dont l'islam est pris en charge par l'institution carcérale, en comparaison notamment avec le
catholicisme, le protestantisme et le judaisme. Cette inégalité de traitement n'est ni l'effet d'un complot
diabolique ourdi par le systéme pénitentiaire ni le produit de quelque mauvaise foi. Cet état de choses
est I'expression d'une histoire récente, celle de 'afflux massif de populations musulmanes en France, et
plus largement en Europe, depuis les années 60. En l'espace de moins d'un demi-siécle, la religion
exotique des ex-colonies ou de I'ennemi maure de jadis est devenue la deuxieéme religion du pays et,
en milieu carcéral, selon toute vraisemblance, la premiére! Dés lors, les déficiences de la structure
institutionnelle pour prendre en charge les dimensions rituelles de cette religion sautent aux yeux.

Du cété « frangais », on reléve le manque d'imams agréés, imputé a l'absence de systéme
reconnu pour la dispense des diplomes ou la reconnaissance officielle de la fonction. A cela s'ajoutent
les difficultés que pose l'embauche d'imams ayant déja exercé, sur qui pése toujours un soupgon
d'extrémisme. La commission Stasi elle-méme® relevait la nécessité de pourvoir aux besoins spirituels
des détenus en recrutant des « aumoOniers musulmans », tout en dénoncant le prosélytisme et les
intrusions communautaires dans les espaces publics.

Du c6té « musulman » prévaut le sentiment aigu de ne pas étre admis a égalité avec les
autres religions au sein de la nation frangaise, 1'impression d'un racisme diffus excluant les « Arabes »
pour délit de facies, la conviction d'un traitement stigmatisant les Maghrébins en tant que parias, alors
méme que la République proclame 1'égalité des races, des groupes religieux ou ethniques.

L'islam en prison revét une signification particuliére pour un double motif. En premier lieu, il
suscite une peur liée aux événements qui défraient la chronique internationale et nationale depuis la fin
des années 70 : la Révolution islamique en Iran (1979), le Hezbollah au Liban dans les années 80,
l'avénement des Taliban en Afghanistan dans les années 90, les événements d'Algérie avec le
terrorisme des GIA (Groupes Islamiques Armés) et le transfert des activités terroristes de ces derniers
en France, pour ne rien dire des attentats contre le World Trade Center et le Pentagone en septembre
2001 et leurs conséquences incalculables au Moyen-Orient et dans le monde... L'islam n'a jamais eu
aussi mauvaise presse en Occident depuis les croisades ! Aussi est-il aujourd’hui considéré par une
grande partie de l'opinion publique occidentale comme la religion du fanatisme, de l'intolérance, de
lI'impossible adaptation a la modernité, a la démocratie et, surtout, au mode¢le laic francais.

Trouver des formes de compromis

L’islam revét une seconde caractéristique majeure : il représente, depuis les années 70, la
religion d'une minorité conséquente de la population en Europe de I'Ouest. On I'a vu, entre 7 et 8 % en
France, en Angleterre aux alentours de 3 % (entre 1,5 m 2 millions de personnes), en Allemagne entre

6 dans son rapport du 11 décembre 2003

2 Se Comprendre N° 06/11



3 et 4% (pres de 3 millions), et la liste n'est pas close. En Italie, en Espagne, en Gréce et dans de
nombreux autres pays du continent, avec un décalage d'une ou deux décennies, une nouvelle
population musulmane est en voie de constitution qui, selon toute vraisemblance, formera une
minorit¢ du méme ordre. Cette image négative de l'islam, qualifiée par certains d'« islamophobie »,
accompagne ainsi la formation des minorités musulmanes en Europe, dont une grande partie des
membres posséde la nationalité de leur pays de résidence’.

Nous en sommes, en France, en Angleterre, en Allemagne ou en Belgique, a la troisieme
génération de musulmans; en Italie, en Espagne, en Grece, et bientot en Europe de I'Est, une premicre
génération s'est installée et éleve ses enfants. D'un c6té, une représentation négative, voire détestable
de l'islam; de l'autre, au sein méme des sociétés ou cette image s'enracine, la constitution de minorités
qui ne quitteront plus les pays ou elles se sont établies et avec qui il faudra, tot ou tard, trouver des
formes de compromis. C'est dire que les sujets briilants ne manquent pas : le rapport au politique, le
statut de la femme, la relation au corps, la place de 1'islam dans I'espace public, les liens avec les autres
religions, les identifications aux pays musulmans et, plus spécifiquement, la manicere dont les
musulmans d'Occident doivent se conduire face a la radicalisation de certains régimes politiques, au
Moyen-Orient et ailleurs...

Aux Etats-Unis, la grande majorité des « Arabes » et des musulmans, en général, appartient
aux classes moyennes. En Europe, en revanche, l'inverse est plus courant: les musulmans relévent a
l'origine de milieux populaires, a la base de l'immigration, et ils entrent dans la société par le bas. La
deuxiéme et la troisiéme générations s'en trouvent plutot défavorisées : leurs parents n'ont pas eu la
possibilité de les introduire dans le monde culturel et économique des classes moyennes, et une partie
de cette population se trouve reléguée dans les quartiers pauvres. En France, on dira dans les «
banlieues », le mot signifiant précisément la banlieue pauvre, les quartiers de Neuilly ne se voyant pas
traités de « banlieues » méme s'ils en sont au sens strict du terme...

L'islam en prison, on I'a dit, concerne en majorité la population masculine des banlieues.
Des hommes issus, des classes moyennes d'origine islamique, se trouvent également derrieére les
barreaux pour délit ou crime passionnel (violence conjugale, drogue), mais en faible nombre. Des
étrangers sont également en détention, la plupart du temps pour avoir contrevenu a la législation
concernant les titres de séjour - les clandestins -, ou encore pour trafic ou violence. Mais ils se
répartissent en deux catégories distinctes : certains vivent depuis peu en France et n'en maitrisent pas
la langue; d'autres, d'origine nard-africaine, appartiennent a une famille dont les membres ont la
nationalité¢ francaise tandis qu'eux dérogent aux régles administratives sur les titres de séjour.
Lorsqu'ils résident en France depuis longtemps, ces individus ne différent guére, sur le plan culturel,
des banlieusards que l'on qualifie, selon 1'usage courant, de « jeunes » ou de « jeunes des cités »,
méme s'ils ne sont pas toujours dans leur prime jeunesse. Pour ces deux groupes, 1'islam en prison est a
la croisée de trois problémes distincts : social, culturel et international.

Une question sociale

La présence écrasante en prison de jeunes gens provenant des banlieues dépasse largement
leur proportion dans la population francaise... En France, les péripéties tourmentées de la guerre
d'Algérie, le sort peu enviable des harkis et la suspicion dans laquelle la société tient une large partie
des jeunes d'origine immigrée sont d'origine récente et ne possédent pas la méme profondeur
psychique et culturelle qu'aux Etats-Unis®.

La présence massive de jeunes d'origine sociale inférieure dans le systéme carcéral pose la
question de l'intégration des « gens d'en bas » dans la société frangaise. Plusieurs sociologues s'y sont
penchés depuis les années 80, au sein notamment de la problématique dite de l'exclusion’: les
progénitures des anciens ouvriers d'origine immigrée n'ayant pas pu s'insérer dans un réseau
d'éducation et d'enseignement de bon niveau se retrouvent dans une situation de chomage de longue
durée, avec une perspective d'embauche extrémement faible.

" Voir Nancy Venel, Musulmans et citoyens, PUF, Paris 2004

¥ Les stéréotypes n'en restent pas moins comparables : en France, les jeunes des banlicues seraient non
assimilables, non améliorables, incapables de s'adapter  la citoyenneté et a l'autonomie individuelle ; aux Etats-
Unis, les Noirs seraient moins intelligents, moins doués, plus violents et plus primitifs que les Blancs.

? Voir Cédric Frétigné, Sociologie de [’exclusion, L’Harmattan, Paris 1999
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Cette population marginalisée est, en partie, prise en charge par les réseaux d'assistance de
I'Etat. Elle vit dans des ensembles urbains dégradés qui finissent par avoir leurs caractéristiques
propres : les « banlieues », « cités » ou « quartiers de désaffiliation » procédent d'une logique sociale,
urbaine, économique ou culturelle qui se singularise par la constitution d'un nous (les exclus) contre un
eux (la société des intégrés). Il se constitue des poches d'insécurité, de délinquance, d'économie
paralléle et de violence quotidienne. La lutte contre cet état d'esprit marqué par la « haine » peut
revétir deux formes, souvent complémentaires : d'une part, la prévention grace a divers réseaux d'aide,
d'enseignement et d'apprentissage de métiers; de l'autre, la répression. De nos jours, le volet répressif
connait un vif succés auprés d'une opinion publique désarconnée qui vote de plus en plus pour ceux
qui proposent la sécurité en recourant a I'incarcération et a la neutralisation « musclée » des déviants.

C’est ainsi qu'en France, en moins de deux ans, on enregistre une augmentation de prés de 20
% de la population carcérale, liée notamment a I'emploi de la maniére forte par la police et par la
justice dans la répression des crimes et délits : une soixantaine de milliers de détenus en 2003 contre
quelque 50 000 en 2001 !

Une question culturelle

Le probléme est aussi culturel et revét a ce titre deux dimensions distinctes. La premicre est
celle de la « sous-culture banlieusarde» développée par les deuxiéme et troisiéme générations d'origine
surtout maghrébine. La débrouille, la violence dans l'incivilité, une indulgence a 1'égard de 1'illégalité
en constituent les caractéres dominants.

Il se développe de la sorte une sous-culture de la délinquance qui 1égitime nombre d'actes
considérés comme illégaux par la culture dominante. Ainsi, le statut de la violence, ou encore des
notions comme 'honneur, les relations de genre, le rapport au travail, prennent-ils un sens particulier.
Le rapport & la nation, a I'Etat et a autrui, s'en trouve du coup modifié. Il se forme une attitude qui,
dans ses expressions extrémes, est marquée par un sentiment intense de victimisation, une inaptitude
au travail continu et régulier, un attrait pour l'argent facile, mais aussi la volonté expresse de ne pas
travailler pour des « Frangais » qui cherchent a vous « réduire en esclavage ». Avec deux arguments
distincts : d'une part, le souvenir du pére qui a travaillé et « a été exploité », et dont on ne veut pas
suivre l'exemple; de l'autre, l'aspiration a rejoindre immédiatement la société de consommation en
cherchant des sommes qu'une activité¢ rémunérée ne permet pas de réunir ...

Ces facteurs, auxquels s'ajoute un racisme qui rend difficile 1'accés au travail, y compris aux
plus motivés, expliquent le fort taux de délinquance dans les quartiers difficiles. En outre, les
employeurs refusent souvent d'embaucher des individus habitant des cités de mauvaise réputation,
qu'ils soient ou non d'origine immigrée. Une construction médiatique en amplifie les contours, la
dramatise a outrance, en désignant les « jeunes » comme les responsables, et tend a occulter les
déterminants sociaux et économiques qui y jouent un role de premier plan. Bien siir, la violence n’est
pas un pur effet des médias: nombre d'indices témoignent d'une réelle recrudescence de la
délinquance et de I'incivilité, alors que la grande criminalité est stable, voire en baisse'.

L'émergence de l'islam comme sous-culture

Une deuxiéme dimension culturelle tranche, depuis la fin des années 80, avec celle de la
décennie précédente : il ne s'agit plus de la sous-culture de la violence mais de I'islam. Non que tous
les jeunes des banlieues retournent a l'islam, encore moins & une pratique exigeante. La grande
majorité des musulmans présente un islam édulcoré, n'observe pas les rituels et demeure réfractaire a
une vision rigoriste de la religion. Le phénoméne n'en demeure pas moins significatif : entre 15 et 20%
de la population musulmane est pratiquante, méme si 1'évaluation chiffrée est malaisée. La vague de
retour a l'islam parmi la deuxiéme et la troisiéme génération de la population d'origine maghrébine et
africaine est un fait auquel souscrivent de nombreux spécialistes. En prison, le phénoméne est plus
amplifi¢ encore. Certes, en milieu clos, contraignant et hiérarchisé, 1'individu cherche a s'accrocher a
quelque chose qu'il puisse sacraliser afin d'échapper a l'angoisse, a l'ennui et a l'indignité. Mais
auparavant, la référence au politique et au social dominait ; la nouveauté du phénoméne islamique ne
saurait €tre négligée sous prétexte que les médias en grossiraient l'effet, ou que la situation
internationale en amplifierait la portée.

' Voir Renaud Fillieule, Sociologie de la délinquance, PUF, Paris 2001
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Pour beaucoup de prisonniers, l'islam correspond a la volonté de se construire un code
éthique, donc de trouver des normes qui les rendent capables de rejoindre la majorité dans un vivre
ensemble paisible et non violent. Manifestement, cette éthique du vivre-ensemble ne leur a pas été
transmise par les institutions sociales destinées a remplir ce rdle, en particulier la famille et 1'école.
Sans elle, ce premier groupe d'individus n'aurait pas nourri les mémes attentes envers la religion.

Un second groupe cherche moins dans l'islam une éthique qu'un supplément d'dme, une
facon de se donner une identité pour endurer les conditions de vie déviantes qu'ils ont intériorisées, a
l'intérieur comme a I'extérieur du milieu carcéral. Pour eux, l'essentiel n'est pas tant de sortir de la
délinquance que d'en tirer un profit maximum, et la religion les aide a supporter l'incarcération. Ils
évoluent dans deux mondes : celui de la déviance qu'ils pensent ne pas pouvoir quitter, et celui de la
religion qui les console de vivre ainsi. Mais le premier groupe reste de loin plus important...

L'islam se présente donc pour une partie de la population carcérale (mais aussi des banlieues)
comme un principe de salut, le moyen de rejoindre une « vie bourgeoise », sinon sur le plan
économique, du moins sur le plan culturel, en brisant I'enchainement de la délinquance, de la violence,
de l'incarcération et de la victimisation. Mais il existe une autre forme de religiosité qui accentue en
revanche la rupture avec la société en lui donnant un contenu idéologique : c'est l'islamisme radical,
dont la conception du sacré prone la violence envers les sociétés athées ou chrétiennes supposées
coupables d'agissements dégradants a I'encontre des musulmans.

Une dimension politique internationale

Cette dimension se retrouve dans le développement de l'islam carcéral. Ses représentants
sont en majorité des jeunes de banlieues d'origine immigrée, ainsi que quelques convertis. On
rencontre aussi des étrangers parmi eux: des Algériens ayant peu résidé dans I'Hexagone, quelques
libanais et des membres de réseaux opérant en France et récemment arrétés.

La dimension politique intervient encore par le biais du conflit israélo-palestinien. En
France, quelques centaines d'agressions et de profanation contre des synagogues, des cimetieres juifs
ou des personnes appartenant a la communauté juive, ont été commises ces derniéres années (ainsi
qu'une centaine de profanations de mosquées). Ces actes ont directement partie liée a la guerre entre
Palestiniens et Israéliens amplifiée par la couverture médiatique.

L'islamisme radical est a la conjonction de ce sentiment de compassion pour les musulmans
d'ailleurs, de la domination ressentie au sein des sociétés occidentales et de I'emprise des médias''. La
mondialisation opére en l'espéce de maniere percutante : via l'image télévisuelle, via l'extension de
réseaux transnationaux, elle englobe quasiment toutes les dimensions sociales et institutionnelles, en
particulier la prison...

La spécificité des « musulmans »

Nous avons déja proposé un premier regroupement distinguant les jeunes des banlieues de
nationalité¢ francaise ou non, les étrangers de culture franco maghrébine et les personnes issues des
classes moyennes. Il convient d'y ajouter deux autres catégories.

La premiére renvoie au fait qu'en prison, plusieurs générations se chevauchent:

* les beurs agés de 30 a 40 ans, foncierement laics, et qui se comportent comme tels ;

* les jeunes des banlieues, entre 18 et 30 ans, qui n'ont pas de culture « laique» et recherchent
dans un islam ostentatoire un reméde a leurs problémes sociaux et identitaires ;

* les mineurs, une catégorie a part, qui sont incarcérés dans des sections spécifiques.

Enfin, avec pour critére les dimensions idéologiques de 1'islam, on peut distinguer:

* ceux qui se disent musulmans et cantonnent leur foi au seul domaine privé ;

' Llislamisme radical ne semble plus étre une spécificité francaise : en Angleterre, les musulmans forment
aujourd'hui la seconde religion carcérale apres les chrétiens. En Allemagne, le taux de détenus musulmans varie
entre 8 et 25 % . En Italie, trois détenus sur dix sont des étrangers ; parmi les musulmans, plus de 13 % sont
d'origine sénégalaise. Au Danemark, ils constituent entre 10 et 15 % de la population carcérale.

Se Comprendre N° 06/11 5



* ceux qui cherchent dans l'islam une solution globale a leurs difficultés et, en quéte d'une
communauté d'identification, ne craignent pas de remettre en cause la laicité par leur prosélytisme ou
par l'expression ostentatoire de leur conviction religieuse ;

* ceux qui entendent déclarer la guerre a un Occident impie, a leurs yeux anti-islamique par
nature : des islamistes purs et durs.

Ces différentes catégories se chevauchent souvent dans la réalité. Par ailleurs, et y compris
chez ceux qui se déclarent musulmans, la religion est loin d'étre le seul aspect qui détermine leur vie
sociale ou individuelle. Beaucoup estiment que c’est le travail qui doit « sauver » l'individu.

Ni athées, ni agnostiques

Le premier trait saillant de ces musulmans tient & ce qu'ils ne se déclarent jamais athées,
agnostiques ou sceptiques. Pas un seul, sur les quelque 160 détenus que nous avons interviewés, ne s’
est déclaré non-croyant. Cette catégorie n'existe tout simplement pas a leurs yeux.

En prison, aucun musulman, flit-il non pratiquant, n'a émis de doute sur l'existence de Dieu.
Cet état de fait s'explique vraisemblablement par l'origine populaire de 1'écrasante majorité des
détenus, et par la dureté de la condition carcérale : ce n'est certainement pas en détention que la plupart
développeront des facultés critiques ! Affirmer que Dieu n'existe pas ou émettre des doutes a ce sujet
suppose que l'on assume sa propre condition d'individu. Or, la prison est un lieu ou l'identité se
fragilise et ou le besoin d'un appui solide se fait le plus ressentir. L'appel a Dieu y rend possible une
alternative a la justice et a l'injustice des hommes, il permet au détenu, livré a la promiscuité, de
s'aménager un espace a 1'abri de l'intrusion des autres prisonniers; il rend possible, dans certains cas, la
constitution d'un groupe protecteur, également source de sociabilité. Surtout, il permet de s'aménager
un espace soustrait a l'autorité carcérale et a ses agents immédiats, les surveillants.

Dans l'ensemble, les détenus maghrébins bricolent leur propre religion et deviennent plus ou
moins sujets de leur foi, faute d'étre maitres de leur mouvement et acteurs de leur vie en général'”.
Chez eux, il est difficile d'étre athée, mais la sécularisation opére a l'intérieur de la religion plutdt qu'en
rupture avec elle ou dans un rapport d'extériorité, comme c'est le cas pour la plupart des laics.

La religion des opprimés

Un deuxiéme trait constitutif de I'islam en milieu carcéral réside dans 1'attrait qu'il exerce sur
les détenus. Tel n'est pas le cas du christianisme ou du judaisme, du moins pas au méme degré. De fait,
nombreux sont ceux qui disent aux aumoniers musulmans vouloir « se convertir ». Chez les jeunes
des banlieues, le désir de renouer avec la religion de leurs parents s'avere lui aussi trés fort.

L'islam présente un attrait spécifique en prison comme dans les banlieues pour plusieurs
raisons'. Il est d'abord le seul des trois monothéismes abrahamiques a promettre a la fois le salut aprés
la mort et une vie dans la justice et la droiture ici-bas. Les autres monothéismes ont dissocié ces deux
registres, sauf parmi leurs franges fondamentalistes. Un autre fait intervient pour rendre l'islam
beaucoup plus attirant que le catholicisme ou le protestantisme, surtout au sein des catégories
dominées : rejetés par les « nantis », la religion d'Allah fascine davantage ceux qui ont maille a partir
avec l'ordre social. En épousant I'islam, ils prennent ainsi le contre-pied de la société des « puissants »
et des « intégrés », pergus comme hostiles. En d'autres termes, si l'islam est rejeté par ceux qui leur en
veulent, c'est qu'il doit étre juste et légitime, de méme qu'eux, justes et bons, sont regardés par les gens
«normaux » comme dangereux ou indésirables.

La situation internationale et I'avénement de l'islamisme radical, en noircissant 1'image de
l'islam dans 'opinion publique, ont encore contribué¢ a rehausser son prestige chez ceux qui s'estiment
opprimés. L'islam, dans leur perspective, n'est-il pas partout persécuté, surtout par 1'Occident ou ses
affidés. D'ou le fait qu'on se sente en Occident membre tout désigné de cette religion qui reproduit, sur
la scéne mondiale, le malaise qu'éprouve son adepte dans la société ou il vit...

L'islam en vient ainsi a se substituer a une arabité qui s'éclipse et a une francité que 'hnomme
de la rue peine a accepter dés qu'il s'agit d'«Arabes ». Il devient alors un principe d'identification qui
rehausse 1'image de soi en avilissant un Occident arrogant, conférant par 1a une dignité a ceux qui
cherchent a retrouver ce sens de 'honneur que leur dénient la société et parfois leurs propres familles.

21 auteur consacre son chapitre 2 aux Bricolages religieux, p.45
3 Lire a ce propos, de F. Khosrokhavar aussi, L ‘islam des jeunes, Flammarion, Paris 1997
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Parmi les monothéismes, 1'islam est sans doute le seul a étre encore porteur d'une utopie
sociale. Justice sociale et pureté des meeurs, un certain égalitarisme et un sens aiguisé du salut dans
'au-dela dessinent certes des idéaux percus comme contradictoires par les chrétiens sécularisés pour
qui le politique doit étre autonome par rapport au religieux... Mais si 1’islam ne peut réaliser ses idéaux
de pureté et d'égalité, c'est qu'on ne lui en laisse pas I'occasion et que I'Occident est bourré de préjugés
a son égard, ainsi que l'affirment nombre de détenus. Ces préjugés existent, bien siir, mais ici aussi, un
imaginaire est a I’ceuvre parmi certains groupes dominés, enclins a refaire le monde a l'aune de leurs
attentes, quitte a faire violence a la réalité .

Pour 'une des assistantes sociales que nous avons rencontrée, chacun projette en somme ses
propres desiderata : les Algériens ne parlent guére de chez eux et l'islam les console surtout d'étre
coupés de la terre de leurs parents, en butte a la crise. Chez les Marocains, la continuité prévaut :
l'islam devient un moyen de renouer avec le pays d'origine tout en se réclamant d'une identité
différente, francaise, qu'ils ne s'avouent pas enti¢rement. Enfin, le cas des harkis est plus délicat,
l'islam traduisant chez eux une rancceur particuliére a I'égard de la France.

Dans le pays d'origine, ils sont traités de « Francais », quelquefois de « sales Frangais », alors
méme qu'ils sont taxés de « sales Arabes » dans le pays de Voltaire. Quoi qu il en soit, il leur devient
de plus en plus difficile de se réclamer d'une arabité qui perd tout enracinement linguistique, culturel
ou social. Se dire musulman, en revanche, signifie qu'on n'est pas entiérement « Frangais » selon
l'opinion des « Gaulois », opinion ainsi reprise et revendiquée par les Maghrébins. Lorsqu'on cherche
a donner un sens positif a I’islam, on en arrive a se déclarer « jeune musulman francais » et a
revendiquer de la sorte une identité a trait d'union qui ouvre un espace a soi dans la distinction d'avec
la majorité non musulmane.

En prison, l'islam présente encore un autre avantage : c'est une religion qui se veut totale,
considérée comme telle par les détenus qui s'en réclament dans sa version communautariste. Elle
engage la vie quotidienne dans le sens de la soumission a un principe transcendant, méme si cette
soumission procede en vérité d'une libre adhésion de la personne : faire ses prieres cinq fois par jour
dans des tranches horaires relativement restreintes, se plier a des interdits alimentaires, rompre avec
l'alcool, éviter les relations sexuelles hors mariage, etc. Méme si ces prescriptions ne sont pas
respectées en totalité, elles se présentent comme un idéal vers lequel le croyant doit tendre. Le fait
méme qu'il ne s'y conforme pas entierement lui révele I'étendue du chemin a parcourir.

Enfin, l'islam a pour atout de n'étre pas la religion de la majorité des surveillants. Ceci ne
revét aucune signification politique ou culturelle aux yeux de l'administration, mais en prend une pour
les détenus qui y voient comme une spécificité ambivalente. D'un c6té, lorsqu'un surveillant est
d'origine maghrébine, donc musulman en théorie, une plus grande compréhension mutuelle s'instaure :
il sait ce que signifient les priéres et saisit plus facilement la signification du pur et de l'impur (halal et
haram). D'un autre c6té, surtout pour les prisonniers qui appellent de leurs veeux une communauté
musulmane enclose dans un Occident impie, cette ligne de démarcation entre le monde du non-islam
et celui d'un islam in vitro apparait plutdt rassurante, tandis que les surveillants musulmans sont alors
percus comme des « traitres » puisqu'ils la remettent en cause.

Une confession sans hiérarchie

Autre « vertu » de l'islam : il ne comporte ni clergé, ni instance décrétant licite ou non
l'adhésion a la religion. Pratiquement, chacun peut adhérer a l'islam en citant la simple phrase de
chahada (témoignage) sur l'unicité de Dieu et l'authenticité de Mahomet comme son prophéte, devant
des témoins adultes. Cela suffit pour se prétendre musulman, ce qui ouvre de vastes perspectives
d'autonomie a ceux qui ne veulent pas d'un clergé encombrant ou d'intermédiaires qui leur dicteraient
les préceptes de la religion ex cathedra, comme dans le catholicisme et le judaisme. Une religion plus
ou moins rigoriste selon les diverses interprétations, et dont le menu des prescriptions peut étre dressé
par le croyant lui-méme, indépendamment de toute institution qui déciderait du sens ultime de la
conformité a la foi. On peut alors choisir son style, voire la substance de sa foi en plagant sous la
notion d'unité divine ou de umma (communauté) des idées ou des notions fort modernes, sans que 1'on
puisse étre officiellement condamné par une Eglise.

La marge de manceuvre et de liberté est d'autant plus grande en Occident que l'islam y est
minoritaire et en pénurie d'imams, et qu'il y a beaucoup plus de musulmans que de « directeurs de
consciencey. La situation est inverse dans les pays musulmans ou les traditions et le pouvoir politique
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interviennent pour imposer une version de la foi que le musulman ne peut transgresser publiquement
sous peine d'hérésie, d'exclusion de la communauté et de sanctions légales. En Occident, par un
paradoxe apparent, l'islam est donc la religion de la liberté...

Cette situation implique du méme coup que des dérapages peuvent survenir assez aisément,
faute d'une connaissance suffisante de la foi. On peut par exemple voir le jihad (la guerre sainte)
partout! D'ou l'envers. de la médaille : si chacun est a soi-méme son propre juge et s'impose les
contraintes de sa religion, cette pratique peut aller de | intégrisme le plus rigoriste a I'ouverture la plus
totale, comme dans certaines versions mystiques de l'islam. Ce vaste champ ouvert a l'interprétation de
l'individu rend l'islam attrayant a de nombreuses personnes: aux classes moyennes, sensibles a
I'autonomie de la foi, mais aussi aux plus stigmatisés qui y voient la religion des opprimés...

L'islam, code éthique ou « supplément d'ame » ?

Un des points les plus récurrents dans les propos des détenus se réclamant de 1'islam touche a
sa dimension éthique. Celle-ci prend la plupart du temps le pas sur les rituels. L'insistance sur I'éthique
n'est pas neutre en milicu carcéral. C'est que le détenu se sent souvent en conflit avec lui-méme quant
a son passé, son présent et son avenir. Pourquoi se trouve-t-il en prison, qu'est-ce qui a mal tourné,
comment redresser la barre? A qui la faute : a lui-méme, aux autres, a un destin préétabli qui
déterminerait la vie de chacun et que le prisonnier appelle, avec le mot arabe, le mektoub ?

Trouver une réponse a ces questions apparait d'autant plus urgent que le détenu cherche a
clarifier sa situation. Plusieurs catégories islamiques sont des lors mobilisées pour construire une
éthique: la distinction entre le pur et l'impur (halal- hardm), le diable (sheytan), la prison comme
épreuve, la peur de la mort et des supplices en enfer, la notion de destin ou de prédestination
(mektoub), la nécessité de recourir a des invocations (doua), le respect des priéres quotidiennes (salaf),
le ramadan et son jefline, I'obligation de mener un combat constant contre les plaisirs malsains (nafs) et,
enfin, de maniére ambigué'®, la guerre sainte (jihad).

La plupart ont découvert ces notions dans des ouvrages de vulgarisation sur l'islam, lors de
discussions avec des « fréres », en banlieue ou en prison, ou encore au sein de leur famille. Celle-ci,
toutefois, joue souvent un role effacé comparé a l'influence des associations islamiques ou des « fréres
», ces jeunes ayant déja fait leur retour a l'islam et qui, a leur tour, exhortent les autres a rejoindre la
communauté des musulmans en pratiquant la da'wa, en battant le rappel des brebis perdues.

Rares sont ceux qui pensent l'alternance prison-libert¢é comme un sort enviable ou un fait
inéluctable. Quand cela se produit, c'est qu'on est au comble du désespoir et que le prisonnier ne se
sent plus @ méme de concevoir un projet de vie hors du cadre carcéral. L'écrasante majorité semble
pourtant vouloir « s'en sortir » et recouvrer une vie « normale ». Leur idéal est une vie bourgeoise et
ranggée : famille et enfants qu'on éduquerait afin qu'ils ne succombent pas aux attraits de la drogue, du
vol, de la violence et de l'argent facile. Cet idéal, la majorité des détenus d'origine immigrée le
mettent sous 1'égide de l'islam qui devrait selon leurs veeux, les pourvoir d'un code éthique susceptible
de leur éviter la déviance et la prison.

Cette éthique islamique marque par ailleurs 1'échec de la socialisation. Tout se passe comme
si un monde laic et anonyme, dépourvu d'idéal politique et d'utopie, était incapable d'insuffler
suffisamment d'interdit dans leur vie, comme si l'intervention d'un principe sacré, transcendant la
volonté humaine, était nécessaire pour qu'ils respectent la vie collective. La prison, c'est parce qu'un
principe extérieur - en l'occurrence 1'Etat armé de sa justice - arréte le délinquant et le sépare des
autres"”. Ces détenus n'ont pas intériorisé les normes édictées par la société et sanctionnées par I'Etat
démocratique. Dans ces conditions, l'islam tient lieu de code moral que l'on porte en soi,
indépendamment d'un principe externe de coercition. Pour Ait, Marocain de 28 ans qui a passé une
grande partie de sa vie en France, l'islam rend possible le respect des autres et la paix avec soi-méme..

'“Ambigué, car elle peut désigner la guerre intérieure contre ses propres penchants au péché, ou la lutte armée
contre les impies, ces deux interprétations étant susceptibles de se réclamer d'une 1égitimité islamique.

'S Voir Antoinette Chauvent, Démocratie et violence en prison, dans Sociologie pénale, D. Kaminski — M.
Kokoreff, Er¢s, Paris 2004
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L'islam comme morale individuelle

Les prisonniers musulmans se répartissent en deux groupes selon la perception qu'ils ont de
leur délit : les uns estiment avoir commis une faute et devoir « payer», les autres se considerent
innocents et victimes de I'appareil judiciaire. Evidemment, dans la réalité, ces deux idéaux-types se
mélangent le plus souvent, bien qu'un pole se trouve chaque fois accentué par rapport a l'autre.

Dans la premiére catégorie, on peut placer les clandestins - les « clando » - ceux qui n'ont pas
obtenu de visa ou dont le visa n'a pas été renouvelé, et qui se sont retrouvés dans l'illégalité en
travaillant au noir. Ou encore ceux qui étaient au départ dans une situation illégale et qui, des lors, ont
trempé dans la délinquance, faute de pouvoir trouver un emploi déclaré. Dans ce cas, prévaut un
intense sentiment d'injustice : I'image de soi n’est pas entamée mais 1'individu déplore un systéme ou
aucune place ne lui est ménagée, un systeme qui manque donc a la justice. Il se sent victime d'une
situation ou il est dominé sans avoir causé¢ - ou voulu causer - du tort & quiconque. La seconde
catégorie regroupe ceux qui pensent devoir se racheter de leur attitude déviante. Dans ce cas domine la
honte de s'étre conduit de maniere immorale et a I'encontre des préceptes religieux. Dans la premicre,
le détenu affirme sa conformité au code éthique musulman duquel il prétend ne pas s'étre écarté, et la
bonne conscience est de mise. Dans le second, le sentiment de culpabilité n'est mitigé que par la
promesse que l'on se fait a soi-méme de mettre un terme a ses activités délinquantes. ..

L’islam comme simple maniére d'étre

L islam n'est pas toujours synonyme de code éthique. Pour certains détenus, il se raméne a un
simple habitus, une sorte de supplément d'ame. La religion est alors vécue comme une maniere d'étre
comportant des prescriptions qu'on respecte en partie mais qui n’ apportent pas de code éthique
intervenant dans la conduite ou moralisant le rapport aux autres... Sans chercher dans I'islam un code
éthique, on peut y trouver un soulagement, une propreté spirituelle. L'islam opére ici a l'instar de la
confession dans la religion catholique : il redonne bonne conscience beaucoup plus qu'il n'impose de
normes rigoureuses dans les relations sociales.

En prison, ceux qui ont le sentiment qu'ils ne parviendront pas a rompre avec la logique de la
criminalité optent souvent pour un islam comme supplément d'ame, séparant le monde réel de la
spiritualité, et détachant la religion de l'exigence éthique. Par contre, ceux qui ont le sentiment de
pouvoir s'en sortir tentent souvent de relier éthique et islam, dans l'espoir de parvenir a s'imposer la
discipline nécessaire pour en finir avec la délinquance. En d'autres termes, 1'islam sous-tendu par une
éthique dénote un horizon d'espérance tandis que ceux qui n'esperent pas pouvoir changer de vie sont
davantage tentés par une conception infra-morale de l'islam.

Sur un autre plan, 'islam comme code éthique rend 1'individu @ méme de supporter 1'injustice
des hommes et de ne pas trop s'insurger contre l'institution carcérale. Les prisonniers €rigent ainsi des
barriéres contre cette haine de la société qui les anime souvent, et parviennent a neutraliser, du moins
en partie, leur indignation et leur impulsivité envers les surveillants. Cette adaptation a la discipline
carcérale leur ouvre du coup la perspective d'une libération sans complications dues a d'éventuels
démélés avec les autorités carcérales et la justice'.

Injustice des hommes, justice de Dieu

II serait simpliste de penser que l'islam joue pour les prisonniers le role d'« opium du
peuple ». Il ne se plaque pas a leur existence comme une compensation a des problémes « réels » dont
il constituerait le versant purement idéologique ou « irréel ». La religion s'imbrique dans la biographie
des individus, elle en devient partie intégrante et dicte ses propres exigences quant au pur et a l'impur,
au licite et a l'illicite, au permis et a l'interdit. Elle ne se laisse interpréter ni comme un pur effet
mécanique de l'incarcération ni comme l'effet d'une révolte contre ses rigueurs. Le choix de l'islam
entraine pour l'individu des conséquences qu'il est loin de deviner toujours au moment ou il s'y engage.
Il bricole un ensemble de régles et de normes, en nourrissant le sentiment de plus ou moins se
conformer a la religion d'Allah et en cherchant & atténuer I'écart entre sa conduite et ses exigences. La

'® Ceci semble contredire le constat de certains sociologues selon lesquels 1’adaptation & la vie carcérale serait
synonyme d’inadaptation future a la vie hors des murs de la prison...Mais en apprivoisant son agressivité, le
détenu ne cumule pas les handicaps et peut, remises de peine aidant, espérer sortir avant la fin de sa peine...
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maniere dont la religion s'inscrit dans le récit de vie des détenus est donc complexe et ne saurait se
réduire a un schéma linéaire.

En prison, on l'a vu, l'islam apporte avant tout des régles éthiques qui permettent d'espérer
pouvoir renouer avec une vie normale. Mais tel n'est pas le cas pour tous les détenus. Chez une
minorité, 1'islam fait d'abord office de valve de sécurité permettant de séparer I'ordre du monde, la
jungle, de l'intériorité de la personne. En effet, certains ne voient pas dans l'islam un principe de
rectitude morale puisque, pour eux, la société est foncierement immorale et que, pour y survivre, il
faut s'y mouvoir avec cynisme, sous peine de disparaitre de la scéne. Dans ce cas, l'islam sert au
détenu a s'aménager une sorte de havre de paix dans un océan tumultueux ou la guerre de chacun
contre tous ne connait aucun répit. Par 1'islam, 1'individu s'assure alors un rapport intérieur a Allah sans
que celui-ci moralise pour autant son rapport au monde. Cela vaut notamment pour certains criminels
endurcis qui n'entrevoient aucune issue a leur vie hors la déviance. Quant aux islamistes purs et durs,
ils trouvent, eux, dans la guerre contre la société occidentale le principe d'une morale sans ambiguité.
L'islam leur sert a dégager les linéaments d'un code moral 1égitimant la violence.

Il se dégage de 1a une typologie a trois entrées: 1'islam comme morale individuelle, 1'islam
comme manicre de garder un quant-a-soi a l'abri des fureurs du monde, et l'islam comme éthique
globale ou collective déclarant la guerre sainte a l'ordre impie du monde. Dans ce dernier cas, le centre
de mire n'est plus l'individu mais une communauté idéalisée, la umma, en rupture avec la société
dépravée. Dans ces différents cas de figure, 1'islam contribue a rendre supportable le confinement
carcéral. La religion devient le principe directeur d'une existence ou le détenu, qui n'est plus acteur de
sa propre vie, se sent livré a un ordre opaque et injuste - police, justice, administration pénitentiaire,
famille éclatée, épouse qui rompt, enfant qui s'éloigne, etc. - dans lequel il est quantité négligeable.
Selon les situations, il peut perdurer dans cette attitude de passivité intériorisée, se suicider le cas
échéant, ou bien user du répit qu'il trouve en prison pour reprendre sa vie en main et tenter de se
construire un avenir imaginaire ou sa capacité d'action ne serait pas vouée d'avance a l'insignifiance.

Ces comportements s'inscrivent dans un univers ou dominent les notions de justice et
d'injustice, humaines et divines - lidée l'injustice, chez les détenus; tendant & prévaloir'’. Mais
l'injustice méme est plurielle : Il y a celle qui intervient en relation avec le systéme judiciaire - police,
procédures, modes de condamnation, emprisonnement. Il y a celle qui caractérise le traitement de
l'islam en France, en particulier en prison. Enfin, il y aurait injustice dans les relations internationales.
En milieu clos, les détenus ruminent ces diverses formes d'injustice et cherchent a savoir pourquoi et
jusqu'a quel point ils en auraient pati. Aussi incriminent-ils, péle-méle, leur famille, eux-mémes, la
société, la vie en banlieue, les mauvaises fréquentations, la malchance, le pére absent, la volonté de
s'enrichir par-dessus tout, mais aussi la police, la justice, le racisme, la pauvreté... Et puis, il y a
l'islam, ce parangon de justice a laquelle on se fie lorsque 1'injustice des hommes est désespérante.

Penser l'injustice

L'incapacité a se pencher sereinement sur soi et sur son destin demeure le cas de figure le
plus fréquent. Le détenu cherche alors a fuir cofite que cofite le confinement en participant aux cours,
aux stages et aux séances religieuses, ou en s'enfermant dans un monde fantasmatique pouvant se muer
en divagations infinies sur les déboires de l'incarcération. Parler de la justice et de l'injustice, c'est déja
porter un regard réflexif sur soi et sur sa vie. Or, on peut ruminer sans fin I'injustice subie et la muer en
haine de la société, une disposition qui laisse peu de place a l'initiative pour repartir sur de nouvelles
bases. Toute capacité d'action positive suppose un certain oubli, du moins une prise de distance a
I'égard de ses propres ressentiments : la mémoire doit opérer sélectivement de telle sorte que I'on
renonce a se venger, a détruire et a s'autodétruire pour enfin se consacrer a l'avenir'®. En d'autres
termes, il faut que le détenu dépasse la phase ou il se vit lui-méme comme le spectateur impuissant de
forces impersonnelles - haine, rage, rancceur, envie de détruire - qui le domineraient. Par ailleurs,
affirmer qu'une décision de justice est injuste ou une situation internationale inique témoigne d'une
aptitude a s'indigner, donc a sortir de la pure passivité. Mais cela peut aussi prendre la forme d'une
réaction a fleur de peau, d'une rage qui empoigne l'individu et lui 6te précisément la possibilité de se
prendre en main.

7 Voir Faucheron, Chauvenet, Combessie, dans Essai de droit pénitentiaire, L’Harmattan, Paris 1998
18 Lire le récit romancé de Mounsi, Territoires d’outre-ville, ,Stock, Paris 1995
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Le rapport entre le juste et 1'injuste d'une part et l'islam de 1'autre ne renvoie donc décidément
pas a cet « opium du peuple » que théorise le marxisme vulgaire. L'islam n'est pas vécu comme une
sorte de panacée garantissant le régne de la Justice & 1a fin des temps, lors méme que 1'on supporterait
dans la passivité les injustices d'ici-bas. Avec l'islamisme, c'est plutdt I'aliénation inverse qui pointe a
I'horizon : l'illusion qu'avec la guerre totale contre I'Occident, on parviendra enfin a instaurer la justice,
voire a la restaurer, a l'image de l'age d'or promis par le Prophéte. Le rdle du religieux est en
l'occurrence beaucoup plus ambigu parce que polyvalent. Il peut servir de principe actif pour
rassembler les fragments éclatés d'un ego rongé par la haine et, en mettant en oeuvre un certain
détachement, rendre possible une vie, non pas en rupture avec les autres, mais dans une sorte de
neutralité bienfaisante a leur égard. Toutefois, la religion peut aussi servir de ferment a une révolte qui
incite a l'extrémisme et radicalise la haine de la société en la sacralisant. Enfin, l'islam peut
simplement devenir un principe d'équilibre intérieur, sans message moral, simple réassurance dans un
monde que l'on croit voué a I'anarchie et a la loi de la jungle. Dans ces diverses versions de l'islam, la
conception du juste et de l'injuste se révele sensiblement différente.

Dans le récit des détenus, l'expression du sentiment d'injustice commence souvent avec la
description des péripéties du l'arrestation, de la condamnation, du mauvais traitement infligé par le
systéme judiciaire qui, au lieu de punir les «gros bonnets » s'en est pris au détenu. Un trait revient
fréquemment dans ces entretiens : le passage incessant de soi a la société et, plus généralement, au
monde. On se vit comme exemplaire de l'injustice qui régnerait a I'échelle du quartier, de la ville, du
pays et, pour finir, de l'univers. C'est un trait que l'on ne trouve pas chez les personnes rivées au
monde clos de la tradition, incapables de se figurer I'numanité a I'échelle universelle.

Cher les détenus, on observe constamment ce va-et-vient entre soi et un univers élargi. Dans
l'islamisme radical de certains prisonniers, ce balancement prend l'allure d'une référence a une
injustice universelle identifiée a 1'hérésie (kofi) contre laquelle on entend mener une guerre
impitoyable, sacralisée par le jihad. L'univers des détenus musulmans en France n'est pas celui
d'hommes attachés a une tradition rigide: c'est celui d'individus abandonnés a eux-mémes qui
imaginent et fantasment le monde a 'aune de leur propre biographie. C'est pourquoi les malheurs des
Palestiniens, des Tchétchénes ou des Bosniaques les touchent tant : ils y percoivent moins des groupes
qui souffrent que le miroir de leur propre douleur, des personnes qui, par l'injustice qu'elles subissent,
leur rappellent celle dont ils patissent dans une France ou ils se voient injustement traités.

Cette préoccupation constante de soi et de sa propre histoire rend difficile une vue équilibrée
du monde et de ses vicissitudes. La révolte des « jeunes » traduit souvent ces vies accaparées par le
souci de soi et par ses propres malheurs, sans distanciation aucune. La souffrance devient
autosuffisante, elle alimente un sentiment de rejet de la société et de rancceur a son égard qui rend
impossible toute issue et se nourrit en permanence de son propre ressassement. C'est la logique de la «
haine » dont parlent les individus concernés.

Le sentiment d'injustice s'aiguise lorsque le détenu est en mandat de dépot et attend le
verdict. Cette période peut étre longue, trés longue, durant parfois jusqu'a deux ans. Pendant ce temps,
l'incertitude pése et le fait d'avoir a la supporter est vécu comme profondément injuste. On espere se
voir relaché, faute de preuves, ou bénéficier d'une courte peine. On a le sentiment qu'étant « arabe »"*,
l'injustice frappera beaucoup plus durement. Ce sentiment - mi-fantasme, mi-réalité - assombrit
l'avenir et complique l'identification a ce pays dont on a éventuellement la nationalité. Chaque
punition est considérée comme un signe de double jeu et de stigmatisation a 1'égard des « Arabes » :
elle amplifie du coup la haine qui se traduit ensuite par une escalade dans la violence et I'entrée dans la
spirale répressive.

Certains reprochent a la justice de rendre impossible, par la complexité de ses procédures,
toute réclamation de la part des détenus. Un autre reproche touche a la fameuse mémoire judiciaire qui
dénierait au détenu tout espoir de se reconstruire une vie normale. Celui-ci est poursuivi par cette
mémoire qui, le cas échéant, le rattrape pour des délits perpétrés auparavant qu'il voudrait a présent
enterrer et qui, au moment des faits, étaient passés inapercus. Il arrive aussi que la justice poursuive un
ancien délinquant parce que la suspicion pese plus volontiers sur lui que sur un citoyen ordinaire,
méme en l'absence de preuve irréfutable a son encontre. Avoir un casier judiciaire, c'est risquer d'étre
accusé pour des crimes que 'on peut ne pas avoir commis, mais dont 'hypothése parait plausible a la

19 g .. L,y . . . . . .,
c'est-a-dire d'origine maghrébine, peu importe alors que 1'on soit frangais de nationalité ou non
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justice. Dans ce cas, l'appareil judiciaire poursuit I'ex-détenu apres qu'il a purgé sa peine, lui réservant
un traitement qui le pénalise a partir d'une logique de soupgon qui met en cause son impartialité.

Le sentiment de culpabilité : destin, appel et diable

Un sentiment diffus de culpabilité habite certains prisonniers se réclamant de I'islam. Trois
catégories de détenus 1'éprouvent : ceux qui se déclarent coupables et affirment devoir payer pour les
fautes qu'ils ont commises, ceux qui se disent innocents et imputent les torts a la police et a la justice,
et ceux dont le sentiment est mitigé, qui estiment avoir en partie tort, en partie raison. La religion joue
un role complexe dans cette prise de conscience. Si on est islamiste et en guerre contre la société, elle
sert a radicaliser le jihad et I'on n’observe alors aucune culpabilité, par exemple face a des attentats
visant des civils. Dans les autres cas, la religion transforme la faute en péché et contribue a l'inverse a
faire prendre conscience au détenu qu'il s'est comporté de maniére répréhensible envers autrui.

Chez les détenus d'origine maghrébine qui ne manifestent pas une croyance forte en 1'islam,
la mauvaise conscience est quasi insignifiante. Le passage par le religieux, dans le cas des musulmans
modérés, moralise en revanche la relation du détenu avec la société en faisant intervenir une instance
supérieure - Allah - qui observerait d'en haut les actes des uns et des autres, et mettrait I'individu en
demeure de se racheter en entrant dans le « droit chemin ». Parmi ceux qui n'ont pas renoué avec la
religion, cette dimension est extrémement faible. L'éthique laique, laquelle exige un minimum de
correction des uns envers les autres, semble laisser de marbre ces détenus, pour la plupart d'origine
maghrébine. Cette remarque ne saurait évidemment étre généralisée au-dela d'une certaine limite...

La disproportion du nombre de détenus d'origine immigrée (surtout maghrébine) en milieu
carcéral - presque dix fois plus élevé que les autres dans la tranche des 18-29 ans - n'en pose pas moins
le probléme de 1'éthique laique et de son intériorisation. Comment se fait-il que la société ne soit pas
parvenue a faire respecter 1'éthique sociale par une grande partie de ceux qui habitent les « banlieues »,
alors méme que beaucoup d'entre eux sont passés par 1'école publique ou vivent en France depuis
plusieurs années? Pourquoi faut-il qu'une instance religieuse, en I'occurrence l'islam, intervienne pour
qu'ils acceptent leur tort en prison? Cette question est autant d'ordre anthropologique (la culture des
groupes immigrés) que sociologique : la formation de nouvelles «classes dangereuses» que la société
enferme dans des «banlieues » ou des prisons aprés avoir mis a profit le travail de leurs parents ou
grands-parents pendant les Trente Glorieuses. D'ou vient qu'ils trouvent dans la religion le moyen de
se distancier de leur haine et de leur attitude violente vis a vis de la société ?

Les ambivalences du destin : le mektoub

En prison, la foi permet d'endosser, du moins en partie, la responsabilité de ses méfaits, sans
faux-fuyant. Cependant, le recours au mektoub™ peut rendre I'assomption de ses actes plus aisée. Cela
peut sembler un artifice a premiére vue, mais l'islam permet a la fois de prendre en charge les
conséquences de ses fautes et de s'en décharger partiellement en les mettant sur le compte de la
prédestination. Younes, Marocain de 24 ans, l'exprime fort bien:

«Je sais que j'ai commis des fautes, et que devant Dieu je suis en train de payer ces péchés.
La prison, je l'ai méritée, au fond. Et puis, c'est le mektoub. J'ai eu la haine d'étre la. Mais quand je
pense au mektoub, ¢ca me calme, méme si c'est dur pour l'amour-propre d'étre en prison. Le mektoub
agit contre la haine. »

Le mektoub reste une notion fourre-tout, ambigué a souhait, peu cohérente dans ses
applications.... Mais elle permet aux détenus d’acquiescer a leur sort inéluctable (un emprisonnement
plus supportable !) tout en les incitant a y mettre fin en s’améliorant par le recours a la foi. Certains
détenus font du mektoub un bricolage original malgré son caractére passe-partout et contradictoire.

L'appel (da'wa) et le diable (sheytan)

Une autre notion religieuse vient souvent a la rescousse des détenus musulmans : la da'wa, a
savoir l'appel fait aux brebis perdues afin qu'elles rejoignent les bons musulmans dans la foi. En
prison, faute d'imams mais aussi en raison méme du confinement, les discussions sur les thématiques
existentielles vont bon train. L'emprisonnement constitue souvent 1'équivalent symbolique d'une mort
a la société extérieure. C'est pourquoi ce théme hante les détenus :1'angoisse de mourir est une idée

20 ce qui est écrit : le destin, la prédestination...
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récurrente chez la plupart des interviewés. Ils en parlent pour avoir déja fait I'expérience d'une quasi-
mort sociale et de la rupture des liens avec leurs amis et leur famille. La religion est alors vécue
comme un moyen de désamorcer la mort, de se dépayser, de trouver enfin une sociabilité qui ne se
cantonne pas a des relations utilitaires ou de simple entraide.

Dans la mesure ou le prosélytisme est considéré en France comme une entorse aux principes
de la laicité, abonder dans le sens de la da'wa, ce prosélytisme islamique®', permet aussi de s'affirmer
face aux autorités selon un mode de contestation qu'il leur est fort difficile de réprimer, surtout
lorsqu'il se fait dans le téte-a-téte des promenades ou dans la promiscuité de la vie en cellule.

On observe donc la construction d'un « individu religieux » qui parvient, moyennant sa
référence a l'islam, a prendre en partie ses fautes en charge. La tendance qui consiste a rejeter
entiérement ses torts sur la société, a incriminer ses parents, son milieu social ou urbain, est ainsi
dépassée par le recours au religieux seul qui rend la faute plus légere. Nous sommes confrontés ici a
une sous-culture qui posséde ses caractéristiques propres et requiert le sacré pour rendre a la fois
compréhensibles et supportables, a l'individu lui-méme, les dommages causés a autrui. En ce sens, la
référence a la religion s'avére plus efficace dans la lutte contre la déviance que la version purement
« laique » qui consiste a projeter tous les travers sur l'ordre social, et & se soustraire ainsi a la prise en
charge de ses propres exactions.

Les relations au sein de la prison, on le sait, sont moins régies par le droit que par I'honneur:
ne pas perdre la face, préserver son statut, sous peine de se voir réduit a l'infériorité et I'exploitation.
L'honneur dicte a chacun sa place, rend l'individu plus ou moins « autonome » par rapport a
l'institution carcérale, en nouant avec d'autres prisonniers des liens directs ne passant pas par les
surveillants. L'une des raisons pour lesquelles certains prisonniers deviennent musulmans tient a cette
dépendance qui permet de faire appel a la solidarité¢ des musulmans.

L'islam intervient d'une autre maniére encore dans l'incarcération : il déplace 'honneur en le
placant sous I'obédience d'Allah, du moins pour ceux qui édifient une éthique a partir de l'islam. Le
détenu ne doit pas céder & ses premieres impulsions, ne pas se méler d'affaires impliquant des
conduites « répréhensiblesy. L'islam comme éthique pousse a la construction de nouveaux réseaux
d'amitié qui se veulent conformes aux prescriptions d'Allah. Ce faisant, l'islam peut toutefois
comporter des interdits et des codes pouvant entrer en conflit avec les réglements de la prison™ ou
avec les normes d'autres groupes se réclamant d'une autre conception de I' honneur .

Dossier de presse

1. Enquéte sur le pouvoir du prosélytisme islamiste (Le Monde™)

Le témoignage d'un détenu actuellement incarcéré présente un tableau inquiétant. Pression
sur les prisonniers les plus faibles, harcélement pour une pratique rigoriste de l'islam, endoctrinement
antisémite et anti-occidental par la circulation de livres et de cassettes interdits : cet homme a cotoyé
dans plusieurs maisons d'arrét de la région parisienne des prisonniers qui se livrent a un prosélytisme
ouvert, émaillant la vie des établissements pénitentiaires de mouvements de rébellion.

A Fleury-Mérogis (Essonne), des détenus ont refusé de regagner leur cellule, en demandant
une amélioration de leurs conditions de détention sur fond de discours religieux. Au méme moment, a
Villefranche (Rhone), un mouvement similaire revendiquait le droit a la priere collective. A Bois-
d'Arcy (Yvelines), les horaires ont été¢ dénoncés au motif qu'ils empiétaient sur 1’ une des priéres.

Plus difficiles a déceler sont les pressions exercées par des islamistes sur d'autres détenus. A
Villepinte, ’aumoénier de la maison d'arrét, a été¢ victime d'un incident «significatif ». Un jeune
Franco-Portugais, fraichement converti a l'islam, l'avait appelé... Mais, a la sortie de la cellule,
quatre « barbus » lui ont dit : «Tu n'as pas le droit de lui parler, il est a nous.»

*! La 3¢ partie du livre reviendra sur ce prosélytisme, plus ou moins discret, sur la guerre des « ethnies », sur le
role des imams et des associations diverses, ainsi que sur le malaise ressenti par les surveillants. p. 219

> Un autre chapitre évoque les « choses qui fachent » comme le tapis de priére, les priéres collectives, le
ramadan ou la viande hallal...p. 127

 Dossier de N. Herzberg, Cécile Prieur, X. Ternissien paru dans le Monde du 30 octobre 2001
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A la maison d'arrét de la Santé, a Paris, un surveillant décrit ces détenus : « Leur niveau
intellectuel et leur stabilité psychologique en imposent aux autres. lls sont beaucoup plus généreux
que les prisonniers habituels, partagent tout avec les nouveaux venus, complétement paumés ! »

Certains s'interrogent sur la sincérité de la foi de ces jeunes convertis : « En prison, faire du
prosélytisme religieux, c'est avant tout un moyen de prendre l'ascendant sur le groupe, d'accroitre son
influence... Un peu comme en Corse ot le nationalisme sert a justifier le banditisme. »

Pour contrebalancer leur influence, I'administration a recours, non sans mal, aux aumoniers
musulmans. A Loos lés Lille, le directeur, se dit convaincu que « c'est une action préventive
essentielle. L'imam est devenu un interlocuteur privilégié ; s'il venait a avoir connaissance d'une dérive
grave, je pense qu'il m'en parlerait. »

La plupart du temps, surveillants et direction s'accommodent de ce nouveau caidat,
susceptible de maintenir une forme de paix sociale en détention. Ils se contentent, finalement, de réagir
quand la sécurité de I'établissement est menacée par la rébellion...

2. Vivre Uislam dans les prisons (M. Larguet™)

Vivre l'islam dans les prisons frangaises n'est pas une chose aisée. Trop peu d'aumdniers de
cette confession, un cadre de vie pas toujours adapté a sa pratique, une méconnaissance préjudiciable
de l'islam par une certaine catégorie du personnel pénitentiaire en sont assurément les causes.

En France, sur 185 établissements pénitentiaires et 918 aumoniers, seuls 69 sont musulmans,
soit 7,5%. Ce pourcentage parait d'autant plus faible que parmi les 25% d'étrangers incarcérés, presque
65% sont originaires d'Afrique et pour la majorité du Maghreb. Donc a priori musulmans.

Aujourd'hui, on s'accorde a dire que I'aumonerie musulmane est d'une grande précarité, faute
de moyens. L'imam de Strasbourg, Chaib Choukri, avoue: "Il y a souvent un blocage de la part du
ministere de l'Intérieur qui craint des problemes d'intégrisme et reste tres vigilant."

Chaque établissement a sa propre organisation. La prison de Longuenesse (Pas-de-Calais)
attend qu'une dizaine de détenus aient fait une demande avant de transmettre la requéte aupres de
I’imam concerné. Avec ces délais d’attente, certains détenus musulmans font appel aux aumoniers des
autres confessions. Quant aux offices du vendredi, ils se déroulent régulierement dans certains
établissements comme presque jamais dans d'autres.

Mais c'est la pratique du jeline, durant le Ramadan, qui est la plus problématique, suivant le
type d'établissement. Dans les maisons d'arrét, le régime est strict par motif avant tout sécuritaire. Les
horaires de repas du soir sont fixés entre 17h30 et 18h00. A chacun de se débrouiller pour réchauffer
son plateau, ou se nourrir avant cet horaire. Par contre, dans les centres de détention et les centrales
pour les longues peines, les détenus ont la possibilité de s'organiser et la liberté d'aller et venir.

La place de l'aumdnier est trés importante. S’il offre aux musulmans la possibilité¢ de
pratiquer leur religion, c'est en partie lui qui renvoie une image de l'islam au personnel pénitentiaire.
"Le bon travail des aumoniers change le regard du personnel sur l'islam. 1l faut étre sérieux, ouvert et
prouver que c’est une religion de tolérance... Et non l'islam de la télévision, de la violence, de
l'extremisme. C'est malheureux mais c'est ainsi", insiste Chaib Choukri.

3. Les auméneries en milieu carcéral (juin 20047)

Le probléme des aumoneries est plus criant en prison. Depuis une dizaine d'années, selon les
différentes estimations, la proportion de détenus d'origine musulmane serait de 1'ordre de 50 a 60 %,
sur un total de prés de 60.000 personnes incarcérées. Le nombre d'aumdniers musulmans n’est que de
44%°. A titre de comparaison, il y a 460 intervenants catholiques en prison, dont deux tiers
d"aumoniers. Pendant longtemps, les aumoniers catholiques et protestants ont été les seuls
interlocuteurs des détenus musulmans. Aujourd’hui encore, beaucoup de prétres rendent visite aux
musulmans qui le réclament, au nom de la « rencontre humaine ».

En Ile-de-France, 'auménier régional musulman, Missoum Chaoui, est rémunéré a temps
plein par l'administration pénitentiaire, et touche un peu moins de 762 € par mois. Il intervient
principalement a la maison d'arrét de Nanterre. «Je rencontre les détenus qui souhaitent me voir. Je

** Article de Maya Larguet paru dans le Religioscope du 17 mars 2003
25 Cf Xavier Ternisien, la France des mosquées, Albin Michel, 2002 : ch. 4 : pp. 100-103
26 dont 4 & temps complet, 16 & temps partiel, 20 bénévoles et 4 auxiliaires

14 Se Comprendre N° 06/11



leur apporte des corans s'ils en font la demande, et je parle avec eux. lls veulent savoir quelle est leur
situation par rapport a Dieu et a l'islam. » S'1l ne peut, faute de temps, diriger la priere du vendredi, il
organise les grandes fétes musulmanes, telles que 1'Aid el-Kébir, dans une salle polyvalente...

II ne suffit pas de créer des aumoneries. Encore faut-il des cadres religieux compétents et
sérieux pour assumer ces charges. L'islam en France est trop jeune, et trop pauvre intellectuellement
aussi, pour fournir des imams adaptés a la réalité frangaise. Seulement 9% des imams présents en
France sont de nationalité francaise. Les autres se répartissent de la maniére suivante : 40 % sont
marocains, 24 % algériens, 15 % turcs, 6 % tunisiens, et 6 % africains ou originaires du Moyen-Orient.
En tout, ils seraient plus d'un millier a exercer leur prédication sur le territoire frangais, simplement
choisis par la communauté en fonction de leur compétences religieuses.

4. L’islam a Fleury Merogis (2006”)

« Au début de ma présence a Fleury Merogis, il n'y avait pas d'Imam et par conséquent il
m'arrivait souvent de recevoir des courriers de détenus me disant étre musulmans. Ils faisaient appel a
moi principalement pour mon lien avec le Secours catholique en vue de recevoir une aide matérielle.
I m'est arrivé d'avoir des contacts plus personnels et méme, a la demande d’un détenu, de prier Dieu
pour qu'il I’aide a assumer I'épreuve de la détention et de I'éloignement de sa famille.

A la fin de 2005, I'lmam de la mosquée d'Evry a commencé a exercer au batiment D1 ou je
suis aumonier. Il venait, une fois par semaine, animer une priere a laquelle participaient une vingtaine
de détenus (sur les 700 du batiment). Cela veut dire qu'une petite minorité de détenus musulmans y
participaient. Depuis quelques mois, il ne vient plus et le courrier des détenus s'amoncele. A
l'approche du Ramadan, 1'administration a permis a ceux qui le désirent de vivre ce temps de jetine et
de priére. J’ai eu plusieurs demandes de musulmans pour obtenir un coran ou I'horaire des priéres.

IT existe un certain prosélytisme qui s'exerce principalement durant le temps de la promenade
aupres de jeunes fragiles qui demandent une aide matérielle. Mais le phénomene est assez restreint...

5. Plus d’un tiers des prisons (janvier 2006™)

Les Renseignements Généraux ont recensé, en 2005, 175 islamistes se livrant dans 68
prisons (sur 188) a des activités prosélytes. Parmi ces détenus, une trentaine de musulmans écroués
dans des dossiers de terrorisme et une vingtaine de convertis a l'islam radical inquictent
particuliérement. Mais le rapport relativise le probléme : le risque de basculer dans le terrorisme ne
concerne qu'une demi-douzaine de personnes !

Par ailleurs, l'influence en prison de la mouvance Tabligh® reste prépondérante, méme si la
percée du salafisme, qui prone la violence et le rejet de I'Occident, est de plus en plus forte. « Les
islamistes ont un prestige énorme en prison. Ce sont des héros, ils ont une audience : c'est une fagon
de se venger d'une société qui les a humiliés, rabaissés."

L'organisation de I'islam en détention est du ressort du premier aumonier national musulman
des prisons, Moulay El-Hassan El-Alaoui Talibi. A sa nomination en septembre, cet imam de la
prison de Loos (Nord), avait dit sa volonté de "compléter la formation" des imams en poste et de
doubler leur nombre. Ils étaient 66 en mai (contre 482 représentants du culte catholique).

11 convient d* "asseoir leur légitimité pour les protéger d'imams extrémistes autoproclamés
et incontrolables". Sur la cinquantaine d'islamistes expulsés depuis 2003, la moitié a connu la prison.
Mais 70 % des 175 prédicateurs repérés sont francais. ..

6. Deux livres récents sur les prisons (Le Monde)
B  Quand Al-Qaida parle (Témoignages derriére les barreaux) par Farhad Khosrokhavar,
Grasset, Paris 2006, 422 p.
F. Khosrokhavar développe une approche nouvelle, sur la base d' entretiens menés, en France
et en Grande-Bretagne, aupres de détenus musulmans.. Grande diversité des profils chez ces partisans
de l'islamisme radical . Leur discours, sans nuance, illustre que c'est leur contact approfondi avec la

" Témoignage de Y. M. , Pére Blanc, visiteur régulier du D 1 a Fleury-Merogis
28 Voir I’écho de ce rapport dans le Figaro du 13 janvier 2006
e message", mouvement fondamentaliste indo-pakistanais installé en France depuis 1972, plutét modéré
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société occidentale qui les a conduits a un islam rigoriste. Les sociétés occidentales, devenues plus
suspicieuses, plus restrictives, pourront-elles trouver l'équilibre entre répression du terrorisme et
intégration de l'islam ?
B Fresnes, histoire de fous par Catherine Herszberg, au Seuil, Paris 2006, 186 p.
Immergée quatre mois a la maison d’arrét de Fresnes, 1’auteur rapporte des faits hallucinants,
des conversations, des drames, sur les 21% de psychotiques qui peuplent les prisons...

7. L’auménier de prison, témoin d’humanité (octobre 2006™)

Face a la surpopulation carcérale, la construction de prisons ne résoudra pas le probléme
fondamental : aujourd'hui, la prison assure la garde et la sécurité, trés peu la réinsertion.

Il y a des peines de prison pour des crimes importants qui nécessitent, notamment pour la
protection des victimes, une mise a 1'écart de la société mais aussi un temps de préparation en vue de la
réinsertion. Mais, aujourd'hui, nombre de personnes sont incarcérées pour des petits délits, malades de
l'alcool par exemple ; on incarcere, pour des peines trés courtes, des gens qui perdent leur travail et
voient leurs liens familiaux distendus. Ils ont alors beaucoup perdu lorsqu'ils sortent. La prison doit
étre la peine ultime. Les peines alternatives, comme les travaux d'intéréts généraux, doivent venir en
premier, et la prison quand le délit est trop important

L'auménier de prison travaille justement a la réinsertion de maniére trés particuliere. Sa
présence consiste a aider a la restauration de la personne, a son humanisation. A lui permettre de
révéler, en lui, sa dimension spirituelle...
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% Dossier de la Croix des 20 octobre et interview de 1 ‘auménier général des prisons, le 20 novembre. Jean-
Louis Reymondier est diacre, également aumodnier de la maison d'arrét de Saint-Etienne. Il était l'invité de
'émission /e jour du Seigneur du dimanche 19 novembre, interviewé par J.-M. Guénois
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